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Préface

Qui a un corps apte a un trés grand nombre de choses
a un esprit dont la plus grande part est éternelle.

Spinoza, Etbique V, XXIX

Il est des livres rares et celui de Julien Busse en fait partie, non seule-
ment par son contenu spéculatif, mais par les circonstances dans lesquelles
il a été écrit.

Enseignant au lycée Jean-Baptiste Corot a Savigny, Julien Busse apparte-
nait a cette catégorie remarquable de professeurs du secondaire que 'amour
de la philosophie pousse a continuer leurs recherches non pas parce qu'ils
veulent faire carriere a tout prix, mais parce qu'ils ont quelque chose a dire et
qu’ils entendent le partager. Aprés avoir longuement mari son projet, Julien
Busse avait entrepris, sous ma direction, une thése de doctorat intitulée « Le
probleme de I'essence de ’homme chez Spinoza», mais la maladie contre
laquelle il a lutté avec une extraordinaire force d’ame a fini par le terrasser
en mars 2008. Ce n’est sans doute pas un hasard §’il avait choisi de s'inter-
roger sur cette question énigmatique de 'essence de '’homme dans la philo-
sophie spinoziste. « On ne sait pas ce que peut le corps», écrit Spinoza, et
Julien Busse est l'illustration en acte de cette formule devenue célébre. Sa
vie est 'exemple méme de cette puissance insoupgonnée du corps unie a
une grande fermeté d’esprit. Apres avoir été hospitalisé a plusieurs reprises et
avoir passé une semaine dans le coma, Julien Busse a mobilisé ses derniéres
forces pour écrire et achever ce livre, qui devait étre une partie de sa these,
mais qui forme une totalité autonome. La philosophie de Spinoza n’a pas
été pour lui une simple consolation, comme chez Boéce, mais une véritable
force de vie qui I'a conduit a résister a ce que nous appelions son « cancrelat
récidiviste » et a accomplir cet exploit de persévérer joyeusement dans I'écri-
ture, sans jamais se plaindre ni manifester la moindre amertume face a
son sort. Dans la derniére lettre qu’il m’a adressée, le 26 février 2008, peu
avant sa mort, il écrivait ainsi: « Ta visite chez moi m’a donné des ailes! J’en
profite pour t'en remercier encore. J’ai pu terminer mon travail sur I' Ethigue
[...], ce travail auquel je dois en partie de ne pas m’étre laissé envahir par
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la maladie ces huit derniers mois. » Preuve s'il en est que la « sagesse est une
méditation non de la mort mais de la vie».

Le manuscrit qu'il m’a remis est d’'une qualité telle qu’il est publié en
I’état. J’ai simplement rajouté, avec 'accord de Flora, son épouse, un exergue
et deux phrases de transition, mises entre crochets dans le texte et écrites
en italiques. Pascal Sévérac et Ariel Suhamy ont relu attentivement le texte
et corrigé les quelques coquilles qui restaient. Pascal Sévérac a également
reconstitué la bibliographie qui manquait a partir des ouvrages cités dans
le corps du texte. Je tiens tout particulierement a les en remercier ainsi que
Bertrand Hirsch, le directeur des Publications de la Sorbonne, qui a accueilli
sans hésiter ce texte dans la collection de philosophie, aprés les rapports trés
élogieux qui en ont été faits et 'approbation de son comité éditorial.

Mais Le probléme de l'essence de 'homme n'est pas un livre rare unique-
ment en raison des circonstances qui ont présidé a sa rédaction. De telles
circonstances, au-dela de la sympathie et de I'estime qu’elles peuvent valoir
a lauteur, ne sauraient suffire a justifier la publication de 'ceuvre a titre
posthume et attester de sa valeur. En réalité, si la these de Julien Busse est
d’un grand intérét, cest parce qu’elle résout de maniére peut-étre bien défi-
nitive, un probleme récurrent dans les études spinozistes, celui de la défi-
nition exacte de I'essence de '’homme. De nombreux commentateurs se
sont en effet penchés sur ce 'on pourrait appeler I'énigme de I'essence de
I’homme sans élucider de maniére parfaitement satisfaisante ce que le sphinx
Spinoza entendait par la.

Julien Busse part d’un constat: 'absence notoire d’'une définition de
I'essence de 'homme en bonne et due forme dans I Ethigue. Spinoza formule
dés le début de la partie I de son livre une définition de Dieu, mais il n’en
fait pas autant pour 'homme alors que son projet éthique semble exiger
une telle démarche. Dés le Tiaité de la réforme de 'entendement, en effet, il
se propose d’atteindre une nature humaine plus forte et il persévere dans
cette voie en affirmant dans la préface de I'Ethique IV que «nous dési-
rons former une idée de ’homme qui soit comme un modele de la nature
humaine placé devant nos yeux». Qu’elle prenne la forme d’une aspiration
a une nature humaine supérieure ou celle du désir d’'un modele, la recherche
éthique requiert que nous ayons 'idée de ce qu'est un homme et de ce qu’il
peut accomplir. Une connaissance précise de 'essence de ’homme semble
donc s'imposer comme la condition de possibilité du projet spinoziste. Or,
curieusement, Spinoza ne satisfait pas a cette exigence, il fait allusion a
plusieurs reprises a 'essence de 'homme sans éclairer nettement le sens de
cette expression. Certes, il déclare que ’homme est constitué d’un corps et
d’un esprit; il définit lesprit comme I'idée du corps et précise que nous ne
pouvons comprendre sa nature qu'en connaissant celle de son objet. Mais
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dés lors qu'il s'agit de déterminer la nature du corps humain et de le diffé-
rencier des autres corps, I'auteur de l’Ethz'que sen tient a des généralités. Les
six postulats consacrés au corps humain qui sont exposés apres la proposi-
tion XIII de la partie II ne permettent guére d’établir en quoi '’homme se
distingue de 'animal. Dire que le corps humain est composé d’un trés grand
nombre d’individus, dont certains sont fluides, d’autres mous ou durs, dire
qu’il peut étre affecté par les corps extérieurs ou qu'il peut les mouvoir et les
disposer d’'un trés grand nombre de manieres, ce n'est pas, on en conviendra,
énoncer des propriétés spécifiques a ’homme et délimiter son essence.

Ce constat d’absence d’une définition de I'essence de ’homme, Julien
Busse n’est bien évidemment pas le premier a 'avoir dressé. De ce point
de vue, il s'attaque 2 un probléme que l'on pourrait qualifier de classique,
mais sa maniére de le traiter est profondément novatrice. Il suit en effet une
démarche originale, car au lieu de s'acharner comme la plupart des commen-
tateurs a reconstituer une définition de cette essence, en se penchant sur
les diverses formules du corpus qui pourraient en tenir lieu, Julien Busse
tente de comprendre pourquoi cette définition ne figure pas et d’analyser
les effets de cette absence. Loin de se cantonner a 'examen des candidats,
comme le désir, la raison, la sociabilité, etc., qui sont tous susceptibles de
correspondre, a des degrés différents, au profil de 'essence humaine, il prend
appui sur la critique spinoziste des universaux pour établir 'impossibilité
d’une telle définition au sens strict.

Cette impossibilité tient d’abord & des raisons d’ordre ontologique:
'absence de fondement et de consistance d’'une définition de I'essence de
’homme. Confrontant les réquisits de cette question dans les philosophies
thomiste et spinoziste, Julien Busse montre qu’il ne peut y avoir d’essence
que de ce qui a un corps. Longtemps relégué au second plan, le corps se
voit donc assigner un role déterminant dans la constitution des essences.
Lhumanité comme la «canidité » étant dépourvues de corps, il ne saurait pas
plus y avoir une essence de ’homme qu’une essence du chien. A la faveur
d’une distinction trés fine entre les concepts d’«essence de 'homme» et de
«nature de '’homme», Julien Busse démontre alors qu’il ne peut y avoir
d’essence de homme mais seulement d’#7 homme et il écarte I'idée selon
laquelle le désir ou la raison pourraient suffire a la définir.

En outre, cette impossibilité d’'une définition de I'essence de ’homme
obéit a des raisons éthiques. Quand bien méme, il serait possible de cerner
approximativement ce qu’est ’homme, il est inutile, voire nuisible au
projet de libération morale de le faire. En somme, non seulement Spinoza
ne peut pas, mais il ne veut pas définir 'essence de 'homme. Telle est la
position forte et argumentée que soutient Julien Busse, rendant ainsi cadu-
ques et vaines toutes les tentatives des commentateurs pour reconstituer la
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définition manquante. Dés lors, afin de comprendre la pensée de Spinoza,
il faut renoncer a faire ce qu'il s'est abstenu de faire, pour s’interroger sur
les raisons de son refus. C’est la démarche rigoureuse qu'adopte Julien
Busse dans son dernier chapitre ot il met au jour les fondements éthiques
du refus spinozien et ou il revient sur le paradoxe de la notion de modele
de la nature humaine. La raison fondamentale de I'impossibilité de définir
I'essence de ’homme tient au fait qu'elle doit étre pensée comme une structure
dactivité et non comme une forme immuable. La clé de I'énigme se trouve
donc dans ce concept de «structure d activité» que Julien Busse éclaire pour
finir, de manicre singuliére et saisissante en se référant aux exemples de la
maladie, qu'il était bien placé pour connaitre, et d’'un concert donné chez
la duchesse de Chabot par Mozart, qu’il était réputé bien aimer. Nous lais-
sons aux lecteurs le soin de découvrir ces analyses lumineuses qui donnent
toute leur portée a la pensée spinozienne.

«Lesprit humain ne peut pas étre absolument détruit en méme temps que
le corps; mais il en reste quelque chose qui est éternel », nous dit Spinoza
dans l’Et/oiqueV, XXIII. Julien Busse en est la preuve éclatante. A sa famille,
a tous ceux qui 'ont connu et aimé, il offre dans ce livre son intelligence
vive, par-dela la mort, et donne a chacun la part éternelle de son esprit pour
en jouir comme d’un bien commun partagé.

CHANTAL JAQUET
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne
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Nous nous sommes efforcés de montrer qu'il n'y avait pas « d’essence
de '’homme», mais seulement I'essence de Pierre ou de Paul, enveloppant
une irréductible singularité, qui est celle du conarus'. Nous voudrions, pour
conclure ces analyses, tenter brievement de cerner en quels termes cette
essence peut étre pensée.

Lessence, telle que Spinoza la congoit, n’est pas une forme immuable,
mais une structure d activité, susceptible de variations, positives ou négatives,
variations réglées, qui se font selon les lois de cette structure. Il nous parait
essentiel de ne pas penser le rapport entre la notion de «structure» et celle
d’«activité », soit par analogie avec le rapport qui unit la forme et la matiere
dans la scolastique, soit avec celui qui unirait I'essence et I'existence dans le
cadre d’une distinction contestable entre un plan des essences et un plan des
existences dans la philosophie de Spinoza. Sila notion de structure d'activité
peut avoir une quelconque pertinence pour éclairer le concept spinozien
d’essence, cest a condition de poser fermement leur indissociabilité: il ne
peut se concevoir d’activité sans la structure déterminée dont elle est I'acti-
vité, ni de structure qui ne serait pas, toujours déja, activité. Autrement dit,
d’une part, la structure ne préexiste pas a une activité en elle-méme indé-
terminée quelle viendrait informer, et, d’autre part, alors que la distinc-
tion entre un plan des essences et un plan des existences suppose toujours
un hiatus possible entre les deux plans — faisant ainsi que I'existence d’'un
mode fini pourrait ne pas «réaliser» son essence, celle-ci restant donc en
position de surplomb par rapport a I'existence —, le rapport entre la struc-
ture et activité, posant leur inséparabilité, interdit que I'activité puisse ne
pas «réaliser» sa structure; ce qui n'implique évidemment pas qu'un mode
fini quelconque, et donc Pierre, n’agisse que selon les lois de sa nature, mais
que poser le probleme dans les termes d’'une «réalisation» de I'essence par
Pexistence nous parait inadéquat. Nous y reviendrons.

1. Et/oz'que, IV, 25.



LE PROBLEME DE L’ESSENCE DE L' HOMME CHEZ SPINOZA

On dira qu'expliquer un concept par une formule revient souvent a ne rien
expliquer du tout, et a se retrancher derriere des mots?. Essayons de ne pas
encourir complétement ce reproche, et de justifier le modeste gain d’intel-
ligibilité que nous pouvons espérer de cette notion de structure dactivité.

Tout d’abord, s’y affirme le primat de l'activité. On sait que Spinoza
utilise le vocable de «choses», mais 'empreinte que laisse la connaissance
du premier genre sur esprit fait qu’il nous est souvent difficile de ne pas
concevoir une «chose» d’abord comme un étre ou un objet. Or il nous
parait clair que dans I'Ethique, tant une affection du corps que idée de
cette affection formée par 'esprit sont des «choses», sans étre, & propre-
ment parler, des «étres» ou des «objets». De méme, une idée n’est pas pour
Spinoza quelque «chose » que U'esprit a, mais que 'esprit forme, ou affirme;
elle n’est donc rien d’autre qu'une expression déterminée de lactivité de
Pesprit®. Un «individu» est certes un «étre», mais Spinoza remarque que si
plusieurs individus concourent ensemble a la production d’'un méme effet,
ils n’en forment plus qu’'un au regard de cette activité commune®. Le critére
décisif qui, ici, constitue plusieurs individus en un seul est bien celui de
Pactivité quils partagent, et qu’ils partagent précisément en ceci qu’elle est
identiquement structurée en chacun d’eux.

Par ailleurs, 'enchainement des concepts de puissance et d’essence, média-
tisé & partir de la troisieme partie par celui de conatus, et 'usage de plus en
plus serré que fait Spinoza de ce maillage conceptuel autorisent a affirmer
qu'une chose est son activité’, et que, par conséquent, comme cette chose
est singuliere, I'activité qu’elle est se singularise par la structure qui lui est
propre, ce pourquoi, par exemple, les affects de Pierre se distinguent de ceux

de Paul autant que I'essence de 'un de celle de I'autre®.

La notion de structure d’activité nous parait donc féconde en ce qu’elle
rend immédiatement «lisible» I'importance de concevoir les « choses» en

2. «[...] mon dessein n'est pas d’expliquer le sens des mots, mais la nature des choses [...] »,
Ethique, TV, définitions 19 et 20 des affects, explication.

3. Ce pourquoi on commence, un peu, 2 comprendre la thése spinozienne de I'esprit comme
idée du corps a partir du moment seulement o1 'on parvient a se défaire d’une conception
purement représentative de I'idée, conception induite par les schémes du premier genre
de connaissance, comme en témoignent les mises en garde répétées de Spinoza au lecteur,
Ienjoignant de ne surtout pas concevoir les idées comme des « peintures muettes sur un
tableau», Ethique, 11, 49, scolie; 11, 48, scolie.

4. Et/ozque, 11, définition 7.

5. Précisons, 1 encore, qu'affirmer qu'une chose est son activité n’implique évidemment
pas qu'une chose soit toujours active, mais que, méme affectée du coeflicient de passivité
inhérent 2 la condition de tout mode fini quelconque, elle n’en demeure pas moins partiel-
lement concevable par sa seule activité, sa passivité étant une forme de réactivité, comme
nous le verrons quelques lignes plus bas.

6. Et/ozque, 111, 57.
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terme d’activité’, et qu'une «chose» est une «chose» par cela seul quelle
est une structure d’activité, sans nécessairement rentrer dans la catégorie
des «étres» ou des «choses» qui s'offrent a la perception telle que le travail
de I'imagination la construit.

Mais en quoi la notion — assez rebattue, il faut 'avouer — de «struc-
ture» peut-elle éclairer, rattachée au concept d’activité, le concept spinozien
d’essence? En ce qu'il n'y a pas d’activité qui ne soit précise et déterminée.
Affirmer que la puissance d’agir d’'un mode fini est une partie de la puis-
sance infinie de Dieu, et donc son activité une partie de l'activité de I Etre
absolument infini®, ne revient pas a dissoudre, comme du sucre dans I'eau,
les déterminations du fini dans 'indétermination de l'infini. C’est en tant
que déterminé par I'infinité des autres modes, qui expriment chacun égale-
ment la puissance de Dieu, qu'un mode fini est une partie de celle-ci; et
si la détermination de I'«exister» d’un étre n’est pas soumise au régime de
causalité défini par la proposition 28 du De Deo, cet «exister», qui n'est au
fond rien d’autre que son conatus, est en lui ce qu’il y a de plus irréducti-
blement singulier, donc de déterminé, méme s’il s'agit ici d’un autre mode
de détermination. Chez Spinoza, la participation d’'un mode fini & 'essence
absolument infinie de Dieu n’implique jamais une «absorption» du singu-
lier dans l'universel par la dissolution de ses déterminations, mais tout le
contraire, comme l'indiquent la définition du troisieme genre de connais-
sance’ et la proposition 24 du De Libertate: «Plus nous comprenons les
choses singuli¢res, plus nous comprenons Dieu. »

Pas d’activité, donc, qui ne soit 'activité de la structure qu’elle est; autre-
ment dit pas d’activité qui ne soit organisée selon certains rapports déter-
minés, qui déterminent son degré de complexité, la richesse de son aptitude
a étre affectée et a affecter de nombreuses manieres les autres modes finis —
donc son degré de puissance ou de perfection —, ce degré variant en fonc-
tion de la structure de ces rapports, qui, pour une activité complexe, integre
Pexistence de rapports déterminés entre des rapports eux-mémes déterminés,
d’ot, sans doute, le privilege accordé par Spinoza au modele d'intelligibilité
que constitue la démonstration de la proposition 19 du livre 7 des Eléments

7. Ou, réciproquement, concevoir les «actions» comme des «choses»: «[...] chaque fois
que quelqu’'un imagine ses propres actions, chaque fois il est [...] affecté de Joie, et d’'une
Joie d’autant plus grande qu’il imagine plus de perfection exprimée par ses actions, et qu'il
les imagine plus distinctement, cest-a-dire [...] d’autant plus qu’il peut mieux les distin-
guer des autres et les contempler comme des choses singuliéres», Ethique, 111, 55, scolie. Cest
nous qui soulignons.

8. Ethique, 1V, 4, premier moment de la démonstration.

9. Ethique, 11, 40, scolie 2.
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d’Euclide!?, ot1 ce qui se donne & concevoir est précisément la nature d’un
rapport entre deux rapports.

Nous avons consacré une partie de notre étude a la distinction qu’éta-
blit Spinoza entre « essence de '’homme» et « nature de ’Thomme». En quel-
ques mots, tichons de la penser, elle aussi, en termes de structure d activité.
Toute essence humaine est une structure d’activité absolument singuliere:
celle de Paul n’est pas celle de Pierre. Est-ce a dire qu'il n'y a pas de «nature
humaine»? Nous ne le pensons pas. Paul n'est ni Pierre ni Siméon, mais
tous trois ont une structure d’activité commune: 1) avec leurs semblables;
2) avec d’autres modes finis. Il parait évident que la partie commune de
leur structure d’activité est plus importante quand il s’agit de leurs sembla-
bles que d’autres modes finis; C’est la connaissance de cette partie commune
qui pourrait donner un contenu positif, et non seulement spéculatif, a la
notion de «nature humaine». Nous tenterons de dire pourquoi, quelques
lignes plus bas, Spinoza reste plus que discret sur ce point. Remarquons
néanmoins qu'un texte articule ces deux plans, celui de «I'essence» et celui
de «la nature», d’'une maniére qui va dans le sens de notre position:

«De la suit que les affects des animaux que l'on dit privés de raison [...]
different des affects des hommes autant que leur nature différe de la nature
humaine. Cheval et homme, cest vrai, sont tous deux emportés par le Désir
de procréer; mais 'un, c’est une lubricité de cheval, et 'autre, ¢’ homme.
De méme aussi les Désirs et les Appétits des insectes, des poissons et des
oiseaux doivent étre chaque fois différents. Quoique donc chaque individu
vive content de sa nature telle qu’elle est constituée, et s’en réjouisse, néan-
moins cette vie dont chacun est content, et ce contentement, n’est rien
d’autre que I'idée ou I'dme [anima] de ce méme individu, et par suite le
contentement de I'un discorde en nature du contentement de 'autre, autant
que lessence de ['un différe de U'essence de lautre'!. »

D’autre part, concevoir une «chose» en tant qu’activité, et cette activité
en tant que «structure», nous permet d’inscrire la démarche de Spinoza
dans les profonds bouleversements induits par la science galiléenne, et, plus
généralement, dans la science de son temps, et plus particuli¢rement dans
les espoirs qu’il semblait placer dans les possibles progres de la médecine et

10. Ethique, 11, 40, scolie 2. )

11. Ethique, 111, 57, scolie. Cest nous qui soulignons. On peut aussi noter, en Ethique, IV,
Appendice, chapitre 9, ce que nous pensons étre I'unique emploi du terme «espéce» [speciei
individua) en lieu et place de celui de « nature».
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des différentes branches du savoir dont elle est, pour ainsi dire, la connais-
sance appliquée!?

«[...] Je tiens la recherche des essences pour non moins impossible et inuti-
lement fatigante dans les substances élémentaires les plus proches et dans
les substances célestes les plus éloignées », écrit Galilée!®. Cette condam-
nation sans appel de la recherche des «essences», telle qu’elle a dominé
une large partie de la Scolastique, et ce quel que soit — Galilée le précise
— son champ d’application, on le sait, marque la naissance de la «science
moderne». A 'abandon des essences se substitue la recherche des lois natu-
relles, ensemble de rapports invariants entre des variables, déterminées par
des parametres précis, parce que mesurables et quantifiables. Les phéno-
meénes et leurs variations, ainsi appréhendés, deviennent des faits physi-
ques, désormais susceptibles d’étre intégrés a un probléme mathématique,
et expliqués selon les termes de ce probléme!4. Descartes tirera les impli-
cations de ce changement de paradigme philosophique, et Spinoza les
étendra 2 la totalité du réel, ce qui constitue le soubassement de la préface
au De Affectibus comme de la logique qui en gouverne la démarche, et plus
encore le fondement de la connaissance du second genre. Le probléeme de
«Iessence de 'homme », tel que Spinoza le trouve posé quand il commence
a écrire, tel qUil le transforme, et tel qu'il le résout, est donc aussi un héri-
tage de la crise galiléenne?®.

Il nous semble qu’il y a, par rapport aux progres de la médecine de leur
temps, une profonde différence d’attitude entre Descartes et Spinoza. D’abord,
Descartes y a consacré une part importante de ses recherches et de ses écrits,

12. Traité de la réforme de lentendement, § 14-15, Gebhardt, 11, p. 8.

13. Deuxiéme Lettre sur les taches solaires, t. V, p. 187-88. Cest nous qui soulignons.

14. Voir M. CLAVELIN, La p/n[wop/]ze naturelle de Galilée, Paris, Editions Albin Michel,
1996, p. 409-59. E. CASSIRER, in Individu et cosmos dans la philosophie de la Renaissance,
Paris, Les Editions de Minuit, 1983, p. 220, montre que I'étude mathématique des lois
du mouvement permet un dépassement de 'opposition entre le monde des apparences
sensibles soumis au devenir et le monde des étres intelligibles et éternels. En effet, le mouve-
ment naturel des corps est I'inscription du temps dans I'espace, et donc l'effet ou I'indice
du devenir; mais I'expression mathématique des lois qui le régissent donne au mouvement
lui-méme I'éternité de ce dont la nature est nécessaire. Si le mouvement est changement,
variation, les lois du mouvement sont 'invariant de cette variation, la structure éternelle
de ce changement. Autrement dit, la mathématisation des lois du mouvement permet
d’inscrire I'éternité au ceeur du devenir, puisque le calcul du mouvement met en jeu des
relations nécessaires dont la vérité est, de ce fait, éternelle. Ainsi Cassirer peut-il écrire que,
a partir de Galilée, le mouvement «a cessé d’appartenir au régne ombreux du devenir pour
étre élevé au rang de I'étre pur grice aux lois rigoureuses, et par la méme 4 la constance, a
la nécessité qui lui sont propres».

15. Evidemment, une analyse approfondie de la gestion de cet héritage mériterait un travail
de recherche, qui excéderait I'objet de notre étude. Il nous semblait néanmoins impossible
de n'en pas faire au moins mention.
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des premiers ouvrages jusqu’au dernier, ce que n'a pas fait Spinoza. Mais
surtout, il nous parait pouvoir inférer du peu qu'en dit Spinoza 'expression
d’une tres grande prudence a I'égard des connaissances acquises et de leur
évolution, prudence avec laquelle tranche I'assurance de Descartes, en dépit,
ou peut-étre A cause des erreurs qui entachent ses propres recherches médi-
cales, que ce soit sur la question de la circulation du sang et du réle du cceur,
ou, plus fatalement, son attachement 4 la fameuse glande pinéale. Et malgré
Padmiration qu’on peut avoir pour Les Passions de [‘4me'®, il faut avouer
que la critique qu’en fait Spinoza!” — critique précédée d’une synthese on
ne peut plus loyale des principes fondamentaux de 'ouvrage de Descartes —
et portant avant tout sur 'ensemble des apories conceptuelles et des obscu-
rités empiriques quengage le recours a la thése de la glande pinéale, il faut
avouer, donc, que cette critique est dirimante.

S’agissant de ce qui reléve en 'occurrence d’une connaissance, ou plutdt
d’une erreur médicale, Spinoza réfute bien davantage celles qu’il repere qu'il
n’avance ses propres théses. Notre hypothése est qu'il n'en avait pas qui lui
semblassent suffisamment solides pour étre exposées, et qUil en avait parfai-
tement conscience!8. On cite a 'envi la formule «[...] ce que peut le Corps,
personne jusqu’a présent ne I'a déterminé [...] », mais il y a deux fagons de
la lire, qui orientent, comme en sourdine, 'interprétation qu'on en fait.

Soit on lit: «[...] ce que peut le Corps, personne jusqu'a présent ne I'a
déterminé [...] », et, mettant ainsi 'accent sur le réle dévolu a la puissance
corporelle, on en fait une sorte de cri de ralliement emphatique qui meéne-
rait tout droit de Spinoza a La Mettrie et de La Mettrie a ].-P. Changeux.
Lecture contestable en ce qu’elle impute implicitement & Spinoza une forme
de «réductionnisme» — réduction de la puissance de 'esprit aux seules lois
du corps — qui n'est en rien spinozien. En effet, I'idée méme de « réduction »
d’un plan d’activité & un autre implique le primat, tant ontologique que
gnoséologique, du second sur le premier, qui n’est alors, au mieux, qu'un

16. Méme si nous ne partageons pratiquement aucun des principes qui constituent le
soubassement de ce traité, il n’en reste pas moins que Descartes échappe complétement
au moralisme auquel ce type d’ouvrages servait bien souvent de prétexte & 'age clas-
sique, ce qui lui permet de prendre discrétement ses distances avec les vertus chrétiennes
(Art. 159, A.T. 450; Art. 190, A.T. 471-72), au profit de I'éloge d’'une morale fondamen-
talement aristocratique, fondée sur une conceptualisation de la « générosité» (Art. 153-58,
AT. 445-49; Art. 187, A.T. 469). Notons également que Descartes, a I'instar de Spinoza,
n’accorde aucun role a la méditation sur la mort dans la maitrise des passions, ce qui, &
encore, le détache de 'emprise du moralisme chrétien.

17. Ethique, V, préface.

18. Dans la lettre 32 4 Oldenburg, datée du 20 novembre 1665, la référence a la structure
du sang fonctionne comme une analogie pour penser les notions de totalité et de parties,
en aucun cas comme ['exposé d’une connaissance médicale positive: « [maginons, si vous
voulez, un ver vivant dans le sang, supposons-le capable de distinguer par la vue les parti-
cules du sang, de la lymphe, etc. [...].» Cest nous qui soulignons.
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épiphénomene, et donc l'inégalité des deux plans. Or la these de I'égalité
des attributs, corrélée a celle de leur stricte autonomie, interdit qu'on puisse
«réduire» 'activité de 'esprit a celle du corps: «[...] Ieffort ou puissance qu’a
IEsprit en pensant est égale 4, et par nature va de pair avec, I'effort ou puis-
sance qu'a le corps en agissant [...]". » Spinoza n’écrit pas «est réductible a»,
mais bien «est égale a», ce qui est tout autre chose, et suit en toute rigueur
des principes initiaux du De Mente. En fait, davantage qu’il ne «réduit»
Pactivité de lesprit a celle du corps, Spinoza «éléve» celle du corps a celle
de lesprit, de la méme maniére qu’il ne « réduit» pas Dieu a la Nature, mais
«éleve» la puissance de la Nature a celle de Dieu. Distinction qui n’a rien
de purement rhétorique, et qui trouve son aboutissement conceptuel dans
les propositions 45, 46 et 47 du De Mente: « UEsprit humain a la connais-
sance adéquate de I'essence infinie et éternelle de Dieu?®

On peut donc aussi lire autrement la formule: «[...] ce que peut le Corps,
personne jusqua présent ne I'a déterminé [...]», et alors on met I'accent
sur la conscience de I'ignorance des causes et de la nature de la puissance
corporelle, ignorance ponctuelle, sans doute transitoire, mais qui invite a la
prudence. Un texte témoigne de cette prudence de Spinoza, quand il savance
sur le terrain, problématique a tous égards?!, d’une explication, « par les lois
du corps», d’'une activité de l'esprit. Il s’agit du corollaire de la proposi-
tion 17 du De Mente: «Les corps extérieurs par lesquels le corps humain a
été une fois affecté, I'Esprit pourra, méme s’ils n’existent pas ou ne sont pas
présents, les contempler pourtant comme s'ils étaient présents. » La démons-
tration fait entierement fond sur 'exposé de la «petite physique», puis est
suivie d’'un scolie, qui commence ainsi: « Nous voyons comment il peut
se faire que nous contemplions comme présents ce qui n'est pas, comme il
arrive souvent. Et i/ peut se faire que cela arrive encore pour d autres causes;
mais il me suffit ici d’en avoir montré une, par laquelle je puisse expliquer
la chose comme si je ['avais montré par sa vraie cause [...]1**.» Autrement dit,
Iessence de Pierre étant 'essence du corps de Pierre?, et 'esprit ne conce-
vant rien «sous une espece d’éternité qu'en tant qu'il congoit /essence de son
Corps sous une espéce d’éternité [...] »?4, il devient évident que la connais-
sance positive de I'essence d’un corps, congue comme une structure d’acti-
vité spécifique, et donc la connaissance de I'essence de cet homme, qui est

19. Ethique, 111, 28, premier moment de la démonstration. C’est nous qui souhgnons
20. Ethique, 11, 47. (Si Pascal avait pu lire cet énoncé, il nous plait d’imaginer sa
stupeur.)

21. Et notamment a 'égard de Ethique, 11, G et 7.

22. C’est nous qui soulignons.

23. Ethique, 11, 17, scolie.

24. Ethique, V, 31. Clest nous qui soulignons.
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ce corps et cette idée de ce corps, aurait beaucoup a attendre des progres de
la science médicale, et, plus largement, biologique.

Et il n’est pas surprenant que la référence a I'ccuvre de Spinoza, notam-
ment sur la maniére dont il a conceptualisé la question du rapport entre le
corps et esprit, soit fréquente aujourd’hui chez les neurologues, certains y
trouvant manifestement un modeéle conceptuel ou s’inscrivent leurs propres
travaux®. Bref, si le corps a une essence, et s'il y a un «plan des essences»,
nous pensons que la connaissance de ce plan, aux yeux de Spinoza, relevait
bien davantage de la science que de la métaphysique, et que son mutisme
sur la question doit d’abord étre imputé a une forme de prudence et de
probité intellectuelle.

Au début de cette conclusion, nous avons émis quelques réserves sur 'idée
que l'existence de Pierre, ou de Paul, pourrait « réaliser » ou ne pas «réaliser »
essence de Pierre, ou celle de Paul. Cette idée nous parait en partie induite
par la distinction entre un « plan des essences» et un « plan des existences »
dans la philosophie de l’Et/aique, et, en ce sens, releve d’une problématique
plus globale que celle qui fait 'objet de notre étude. Mais dans la mesure ol
elle engage les dimensions tant éthiques qu’«existentielles » du probléme de
I'«essence de 'homme», nous voudrions pour finir en dire un mot.

Toute variation de la puissance, et donc de I'essence d’une chose, néga-
tive aussi bien que positive, exprime 'essence de cette chose ; mais tout ce qui
exprime U'essence d’une chose ne lui appartient pas, ou ne la constitue?® pas,

25. Nous pensons évidemment & I'ouvrage de Antonio R. Damasto, Looking for Spinoza :
Joy, Sorrow, and the Feeling Brain, publié en francais sous le titre, aussi pompeux que
grotesque, de Spinoza avait raison, Paris, Odile Jacob, 2003. Si le spinozisme de I'auteur
est parfois un peu approximatif, il n’en témoigne pas moins de l'inscription de la pensée
de Spinoza dans les enjeux contemporains d’'une branche féconde des recherches médi-
cales. Les entretiens entre J.-P. Changeux et P. Ricceur, publiés sous le titre La Nature et la
régle, en témoignent également, in J.-P. CHANGEUX et P. RIC®UR, La Nature et la régle, Ce
qui nous fait penser, Paris, Odile Jacob, 1998, p. 27-43.

26. G. DELEUZE, commentant la correspondance entre Spinoza et Blyenbergh sur la ques-
tion de I'essence (in Spinoza et le probléme de l'expression, Paris, Editions de Minuit, 1968,
p. 230-31), invite a distinguer «appartenir a 'essence» et «constituer I'essence». Ainsi,
lorsque Spinoza écrit que Dieu constitue ['essence de, il ne voudrait pas dire que Dieu appar-
tient a ['essence de, cette seule derniére formulation impliquant dés lors la réciprocité formulée
dans la définition des réquisits de 'essence, de sorte que Dieu pourrait étre dit constituer
Iessence d’une chose, et néanmoins pouvoir étre et étre congu sans elle. La formule Deus
quatenus humanae mentis essentiam constituit n'impliquerait pas que, le posant nécessai-
rement comme il se pose lui-méme, Dieu piit étre inconcevable sans 'un de ses modes
finis. Mais cette remarque de G. Deleuze butte sur la lettre du texte: Spinoza emploie les
verbes pertinere et constituere comme des synonymes: par exemple, reprenant intégrale-
ment et quasi textuellement la définition des réquisits de I'essence 4 la fin du scolie de la
proposition 10 du De Mente, il n’écrit pas, comme il I'avait pourtant fait dans la formu-
lation initiale, ad essentiam alicujus res id pertinere dico, quo dato rves necessario ponitur,
mais id necessario essentiam alicujus rei constituere dixi, quo dato res ponitur, invitant ainsi
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ou encore ne I'explique *’ pas, pour reprendre trois vocables dont Spinoza fait
un usage tres proche. Autrement dit, tout ce qui appartient a mon essence,
ou la constitue, je 'éprouve nécessairement?®; mais, a 'inverse, tout ce que
j éprouve n’appartient pas nécessairement 2 mon essence?’. Afin de clarifier
ce point, regardons d’assez pres un texte qui parait contredire cette distinc-
tion que nous faisons entre «exprimer» une essence et la « constituer», et
qui est le nerf de notre argumentation.

La démonstration de la proposition 19 du De Deo reformule ainsi la
définition des attributs: «[...] par attributs de Dieu il faut entendre ce
qui exprime 'essence de la substance Divine, cest-a-dire ce qui appartient
a la substance [...]?%» Ici, il semble quexprimer I'essence de A et appar-
tenir 4 A soient équivalents. Il n’en est rien, ou plutét cette équivalence
ne vaut que pour la seule substance, et,  contrario, vérifie donc la validité
de la position selon laquelle, pour un mode fini, tout ce qui exprime son
essence — autrement dit la totalité de ses affections — n'appartient pas pour
autant a son essence. D’une part, en effet, zour ce qui est, est en Dieu?!,
dont l'étoffe méme est, pour ainsi dire, tissée des effets de sa puissance.
En ce sens, on peut dire qu’il n'y a rien qui, étant, n’exprime I'essence de
Dieu. D’autre part, la puissance de Dieu étant son essence méme??, toute
expression de sa puissance est dés lors constitutive de son essence®. Mais
s'il est légitime d’affirmer d’'un mode fini que sa puissance est son essence
méme?4, en revanche, toute expression de sa puissance ne saurait appartenir
a son essence, car le mode n’étant pas, par définition, cause de soi, et, en
tant que mode fini, étant limité au moins par un autre de méme nature et

le lecteur A tenir pertinere et constituere pour strictement équivalents. De méme, dans la
démonstration de la proposition 37 du De Mente, qui, on I'a vu, repose tout enti¢re sur
la définition de 'essence et son implication de réciprocité, constituer est & nouveau utilisé
comme un strict équivalent de appartenir i: ce qui constitue l'essence de B [concipe |...]
id essentiam alicujus rei singularis constituere] ne pourra, sans B, ni étre ni étre congu. Et la
conclusion entérine I'équivalence sémantique des deux termes: «[...] cela donc n’appar-
tient pas [non pertinet] A Uessence de B ni ne constitue [constituit] U'essence d’une autre
chose singuliere. » Pour notre part, nous ne voyons donc rien qui, dans I’ organisation et le
fonctionnement du texte de ' Erhique, justifie qu'on introduise une différence sémantique
entre pertinere et constituere. Ces remarques tatillonnes, et de bien peu de portée, ne reti-
rent rien au respect et a 'admiration que nous avons pour G. Deleuze. Sans doute efit-il
lui-méme admis qu'admiration ne vaut pas vénération.

27. Nous avons déja commenté ce qu'impliquait 'emploi assez spécifique du vocable
«expliquer», p. 52-53.

28. Et/azque, 111, 6, 7 et 8.

29. Etblque, IV, 2, 3 et 4.

30. Cest nous qui soulignons.

31. Et/azque, I, 15.

32. Ethique, 1, 34.

33. Ethigue, 1, 25, scolie et corollaire.

34, Et/ﬂlque, I11, 6-7.
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plus puissant®, il ne saurait donc étre la cause adéquate de toutes les affec-
tions de son essence. Si toute affection de I'essence d’un mode fini est donc
expression de cette essence — car comment une essence pourrait-elle ne pas
sexprimer a travers ses affections? — elle n’en est que 'expression partielle,
puisque, sil sagit bien d’une affection d'’elle-méme, Cest en méme temps
une affection d’elle-méme par autre chose, de sorte que, dans cette affection
d’elle-méme, I'essence exprime, en méme temps qu'elle-méme, cette autre
chose qui, par son altérité méme, n’appartient pas a son essence.

Cette distinction nous invite & reengager la question du rapport entre agir
et patir dans I"Erhigue. D’une maniére generale, il est notable que Spinoza
noppose jamais frontalement un pur agir & un pur pdtir, comme si 'un et
l'autre s’excluaient réciproquement?. Puisque nous patissons quand nous
ne sommes la cause «que partielle»?” d’une affection, cela suppose bien
quil 'y a pas d’affection — quel qu’en soit le coefficient de passivité — dont
nous ne soyons, au moins partiellement, et si peu que ce flt-ce, la cause. De
méme, si «nous patissons lorsqu’il nait en nous [...] quelque chose qui ne
peut se déduire des seules lois de notre nature»3®, cela ”’implique pas non
plus que ce dont nous patissons se puisse déduire des seules lois de la nature
de la cause extérieure dont la puissance nous affecte, mais cela suppose, au
contraire, que, tant l'affect que I'affection dont il est I'idée, enveloppent
partiellement et également les lois de notre nature, mais non pas, bien sir,
elles seules. Enfin, quand Spinoza écrit que «'essence d’une passion ne peut
sexpliquer par notre seule essence»®, il est clair, 1a encore, qu’on ne peut en
conclure que 'explication de 'essence d’une passion serait imputable a la
seule essence de la cause extérieure qui nous affecte, a 'exclusion de toute
participation de notre essence propre.

On le voit, quelle que soit la formulation adoptée par Spinoza, la pensée
qu'elle exprime demeure remarquablement stable. Une affection qui serait
un pur patir, sans rien en elle qui serait référée causalement a une partie au
moins de notre activité, est de toute fagon une chimeére, car elle suppose
la négation radicale de notre activité, et donc la négation de la condition
méme de sa possibilité.

Clest aussi pourquoi d’ailleurs toute détermination de l'activité d’un
individu par l'activité d’un autre individu, et bien que le premier patisse du
second, exprime a sa maniere 'activité de cela qui, pourtant, patit. C’est ce

35. Et/)ique, I, définition 2; IV, axiome.

36. Sur ce point, voir les analyses de C. JaQUET, in L'Unité du corps et de lesprit, Affects,
actions et passions chez Spinoza, Paris, PUE, 2004, p. 93.

37. Et/)zque, III, définition 2.

38. Ethique, 1V, 2, démonstration. C'est nous qui soulignons.

39. Ethique, 1V, 5, démonstration. Cest nous qui soulignons.
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qu'établit fermement la proposition 57 du De Affectibus®®, fondée, comme
la plupart des propositions du De Affectibus qui renvoient aux principes
de la rationalité qui s’y déploie, sur un texte de la «petite physique» du
De Mente, en 'occurrence I'axiome 1 aprés le lemme 34!, Supposons — a
Iinverse de ce que nous avions développé dans notre analyse des réquisits
corporels de la rationalité —, supposons donc que A est majoritairement
déterminé par B a travers ce qui, dans I'activité de B, est gouverné par une
loi étrangere a l'activité de A: il n'en reste pas moins que I'action de B sur
A ne s'exprime en A que réfractée par I'ensemble des lois qui organisent la
structure d’activité propre a A.

Un corps n'est affecté par un autre corps — y compris bien siir si cette
affection diminue sa puissance d’agir — qu'a travers le prisme de sa propre
activité. Lexplication de la définition générale des affects, qui clot le De
Affectibus, le montre assez clairement:

«[...] toutes les idées que nous avons des corps indiquent [indicant] plus
Iétat actuel [actualem constitutionem] de notre corps [...] que la nature du
corps extérieur; or celle qui constitue la forme de I'affect doit indiquer ou
exprimer ['état [constitutionem] du corps, ou d’une de ses parties, état que
le corps lui-méme, ou une de ses parties, se trouve avoir du fait que sa puis-
sance d’agir, autrement dit sa force d’exister, se trouve augmentée ou dimi-

711/[6‘6, aldCC ou contrariée 42 o

Lactivité diminuée et contrariée qu'exprime par définition tout affect de
tristesse n’en demeure pas moins une forme d’activité®3, qui «indique», ou
«exprime», une disposition actuelle du corps, elle-méme tributaire, comme
nous venons de le rappeler, de 'essence propre de ce corps, dont la puis-
sance se trouve contrariée par 'action qu’exerce sur lui une autre puissance.
Si, par exemple, la maladie témoigne de la domination qu’exerce I'activité
d’un organisme sur un autre, et donc la passivité du second a Iégard du
premier, il n’en reste pas moins que cette domination s’'exerce & partir de
la structure d’activité propre a 'organisme malade, dont elle témoigne et
quelle exprime a sa maniere. Cest ce qui sous-tend la remarque incidente
selon laquelle la douleur peut étre dite bonne «en tant qu’elle indique que

40. «N’importe quel affect de chaque individu discorde de I'affect d’un autre, autant que
lessence de 'un differe de I'essence de 'autre. »

41. « Toutes les manieres [modi] dont un corps est affecté par un autre corps suivent de la
nature du corps affecté et en méme temps de la nature du corps qui 'affecte [...].»

42. Clest nous qui soulignons.

43. «Nous ne pouvons dire non plus que la Tristesse consiste dans la privation d’une
plus grande perfection; car une privation n'est rien, tandis que / ’zzﬂ%ct de Tristesse est un
acte, et cet acte, par suite, ne peut étre autre que I'acte de passer 2 une moindre perfec-
tion», Ethique, 111, définitions des affects, explication des définitions 2 et 3. C’est nous
qui souhgnons



LE PROBLEME DE L’ESSENCE DE L' HOMME CHEZ SPINOZA

la partie lésée [laesam] n’est pas encore pourrie [putrefactam] »**. En effet,
la douleur témoigne de la réactivité de 'organe malade, attestant ainsi qu’il
est encore actif, donc partiellement sain ; en revanche, I'absence de douleur,
conjointe a la maladie, semble indiquer que 'organe malade a perdu le
minimum d’activité autonome qui est le soubassement biologique de toute
réactivité, et que, nécrosé, il est donc comme mort, ou, du moins, qu'il n'y
a plus rien en lui qui ne soit désormais vaincu par la maladie.

De méme, dans l'ordre politique, la colonisation d’un peuple par un
autre exprime, au sein méme de la domination la plus unilatérale?>, la nature
du peuple asservi. Ainsi, en conquérant le monde gréco-latin, le christia-
nisme s'est-il hellénisé et latinisé, de méme que, presque a la méme époque,
le bouddhisme s’est sinisé en méme temps que s’y convertissaient des pans
entiers de la société chinoise. Autrement dit, toute action d’un corps“® sur un
autre enveloppe, simultanément et inséparablement, une réaction du corps
affecté, réaction qui, comme le mot lui-méme I'indique, est au moins tribu-
taire de I'essence propre et singuliere de I'activité de cela qui «ré-agit». Ce
pourquoi, si 'image que nous formons du soleil enveloppe bien «I’essence
du soleil »¥7, ainsi que I'écrit expressément Spinoza — et non, par consé-
quent, les seules qualités secondes du soleil, comme I'eussent écrit a peu
pres a la méme époque Locke ou Malebranche, par exemple —, il n’en reste
pas moins que cette « essence» n'est enveloppée par la perception que nous
en avons que radicalement transformée par les lois qui gouvernent notre
vision, et, pourrait-on dire, «transmuée» par I'ensemble de notre activité
perceptive, elle-méme expression de notre structure d activité.

Si, pour un mode fini singulier, il n'y a pas de rapport d’exclusion entre
son agir et son patir, le rapport entre son «essence» et son «existence» —
et la question de 'accomplissement de I'une par 'autre — n’en devient que
plus problématique.

Pour que mon existence «réalisit» mon essence, il faudrait que je fusse
soustrait a la condition universelle de mode singulier et fini. Ce qui est
impossible. Pour que mon existence ne « réalisit» pas — si peu que ce fiit —
mon essence, il faudrait que je fusse un pur patir, donc un mode singulier

44, Et/az'que, IV, 58, scolie.

45. Nous distinguons bien stir une politique de colonisation, aussi inique et brutale soit-
elle, d’une politique d’extermination d’un peuple, qui, en quelque sorte par définition, est
la négation radicale de la puissance et de 'essence propres de ce peuple.

46. Un peuple — et non seulement une population — forme bien un «corps politique ».
47. Ethique, 11, 35, scolie; IV, 1, scolie.

48. Ethique, 1, 2851V, 2, 3, 4, et 58, scolie.
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et fini dépourvu de toute essence. Ce qui est également impossible®. Mal
posé, le probléme ne peut donc étre résolu.

Nous I'avons dit, rien de ce que je congois, éprouve, désire, etc., ne peut
étre complétement érranger 3 mon essence ; mais seul constitue mon essence
ce qui s'éprouve dans la joie et la béatitude, expériences dont la durée, plus
ou moins précaire, n’dte rien a la plénitude d’exister qui s'affirme en elles:

«Enfin, par perfection en général jentendrai, comme jai dit, réalité, Cest-
a-dire I'essence d’une chose quelconque, en tant qu’elle existe et opere de
maniére précise, sans quil soit tenu aucun compte de sa durée. Car aucune
chose singuliére ne peut étre dite plus parfaite pour la raison qu’elle a persé-
véré plus de temps dans lexister [...]%%»

Une lettre de Mozart a son pére, par le récit qu'elle contient, nous parait
illustrer, aussi clairement que le jour, notre propos. Mozart a vingt-deux ans.
Sous les recommandations insistantes de son pere, il se rend a Paris, seul
avec sa mere, afin de satisfaire 'espoir paternel qu’il y fasse une carriere a la
hauteur de son talent; car, pour Léopold Mozart, comme pour beaucoup de
ses contemporains, il 0y a, en cette fin du xvirre siecle, pas d’autres « capi-
tales» que Paris pour réussir dans les arts et les lettres. Léopold, quant a lui,
doit rester a Salzbourg, contraint d’honorer ses engagements a la cour.

Ce séjour parisien de six mois est un échec: Mozart n’a plus huit ans
comme lors de son premier séjour, il n’est plus cet enfant prodige qui exci-
tait la curiosité de la noblesse et joua devant Louis XV. Il lui faut donc cette
fois solliciter, souvent en vain, commandes, lecons particulieres, concerts
privés ou publics. Grice a une lettre de recommandation, il obtient un jour
d’étre regu chez la duchesse de Chabot:

«Je dus attendre une demi-heure dans une grande piece glaciale, non chauffée
et sans cheminée. Finalement, la Duchesse de Chabot arriva et me pria
avec la plus grande amabilité de me satisfaire du piano qui était la, du fait
quaucun des siens n’était en état; elle me pria d’essayer. Je dis: j'aimerais
de tout coeur jouer quelque chose mais c’est impossible dans 'immédiat car
je ne sens plus mes doigts tant j’ai froid; et je la priai de bien vouloir me
faire conduire au moins dans une piéce ou il y aurait une cheminée avec du
feu. Oh oui Monsieur, vous avez raison. Ce fut toute sa réponse. Puis elle
sassit et commenga a dessiner, pendant une heure, en compagnie d’autres
messieurs, tous assis en cercle autour d’une table. Ainsi, j’ai eu 'honneur
d’attendre une heure enti¢re. [...] Et je ne savais que faire, si longtemps,
de froid, de mal de téte et d’ennui. [...] Finalement, pour étre bref, je jouai

49. Et/az'que, I, 25, corollaire; III, G et 7.
50. Ethique, IV, fin de la préface. C’est nous qui soulignons.
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sur ce misérable affreux pianoforte. Mais le pire est que Madame et tous ces
messieurs n’abandonnérent pas un instant leur dessin, le continu¢rent au
contraire tout le temps, et je dus donc jouer pour les fauteuils, les tables et
les murs. Dans ces conditions aussi abominables, je perdis patience [...], je
dis ce qu'il y avait a dire, qu’il m’était impossible de me faire honneur sur
ce piano et qu’il me serait trés agréable de revenir un autre jour, lorsqu’il
y aurait un meilleur instrument. Elle ne voulut toutefois pas céder, je dus
encore attendre une demi-heure que son mari arrive. Lui s'assit aupres de
moi et m'écouta avec toute son attention, et moi — j'en oubliai le froid, le
mal de téte, et me mis a jouer, malgré le détestable piano — comme je joue
lorsque je suis de bonne humeur. Donnez-moi le meilleur piano d’Europe
mais comme auditeurs des gens qui ne comprennent rien, qui ne veulent
rien comprendre, et qui ne sentent pas avec moi ce que je joue, j’y perds
tout plaisir>!. »

On laura compris, le premier épisode illustre un ézar > de I'essence de
Mozart, la manic¢re dont la structure d’activité qui est la sienne se trouve
diminuée, altérée, par des structures d’activité qui lui sont nuisibles®?, mais
cette diminution et cette altération de la puissance d’agir mozartienne se
font, encore, nécessairement bien que partiellement, selon les lois qui la
constituent, de sorte qu'on peut dire encore qu'elles expriment I'essence de
Mozart. En revanche, la réaction née de l'arrivée et de l'attitude du mari,
qui renverse la situation, témoigne d’une disposition d’étre, d'un mode
d’exister, qui, incontestablement, explique et constitue «I'essence de Mozart».
Composer, jouer ce qu'il compose, « comme je joue lorsque je suis de bonne
humeur», sentir que les autres sentent avec lui ce qu'il joue, telle est sa joie,
et telle est son essence’.

51. Lettre de Mozart a son pére a Salzbourg, Paris, le 1¢" mai 1778, in W. A. Mozarr,
Correspondance compléte, tome 11, Paris, Flammarion, 1987, p. 300-01.

52. «[...] par affection de I'essence humaine nous entendons n’importe quel état [constiu-
tionem) de cette essence [...]», Ethique, 111, définition 1 des affects, explication.

53. Ethique, IV, 5.

54. «[...] plus grande est la Joie qui nous affecte, plus grande la perfection  laquelle nous
passons, Cest-a-dire, plus nous participons, nécessairement, de la nature divine», Ethigue, IV,
45, scolie. Dans un ordre d’idées trés proche, Proust écrit: « Mais I'instinct du constructeur
était trop profond chez Bergotte pour qu’il ignorat que la seule preuve qu’il avait bati utile-
ment et selon la vérité, résidait dans la joie que son ceuvre lui avait donnée, a lui d’abord,
et aux autres ensuite», in M. ProusT, A la recherche du temps perdu, A ['ombre des jeunes
filles en fleurs, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1954, tome II, p. 556. Faire
de la joie créatrice, et de la joie partagée, «la seule preuve» tant de I'utilité de 'ceuvre que
de sa vérité, nous parait, par cette maniere d’articuler utilité, vérité et joie — trois concepts
fondamentaux du De Servitute — pouvoir s'inscrire sans peine dans la pensée de I Ethigue.
Cest bien, pour tout mode fini singulier, ce qui s'éprouve dans la joie qui atteste de ce qui
constitue et explique la vérité de son essence.



