
Des droits fondamentaux au fondement du droit, le lien 
semble non seulement direct, mais évident. Or l’exa-
men des différents discours théoriques sur le droit 
montre qu’il n’en est rien. Le livre de Charlotte Girard 
analyse précisément les différences de traitement 
du rapport entre ces deux termes dans les discours 
théoriques juridiques, en particulier ceux qui posent 
la question du fondement du droit. Soit l’étude des 
droits fondamentaux se distingue de celle du fonde-
ment du droit – les droits fondamentaux ne mènent 
pas naturellement au fondement du droit –, soit on 
associe les deux notions – les droits fondamentaux 
sont au fondement même du droit. Or cette distinc-
tion renvoie à ce que la théorie du droit différen-
cie traditionnellement : les approches juspositiviste 
d’une part et jusnaturaliste d’autre part.
La confrontation de ces discours théoriques à la 
question du fondement du droit, qu’elle se traduise 
ou non par les droits fondamentaux, révèle une 
certaine fragilité des présupposés respectifs de ces 

discours. En réalité, le fondement du droit n’est pas seulement un élément de débat juridique 
et normatif, mais il relève aussi et surtout d’un débat politique et institutionnel. C’est en effet 
en raison de son caractère normatif que le fondement du droit – quel que soit le discours qui le 
porte, y compris le discours juridique théorique – appartient pleinement au champ politique.
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Pré f a c e

C’est un grand honneur et un insigne plaisir, pour le directeur d’une thèse, de 
se voir offrir l’occasion de sa publication pour la présenter enfin à un public plus 
vaste que son seul jury, et en saluer publiquement les mérites.

Le premier des mérites de l’auteur est d’avoir osé choisir un tel sujet : « Des 
droits fondamentaux au fondement du droit. Réflexions sur les discours théori-
ques relatifs au fondement du droit », qui soulève en effet nombre de difficultés, 
fort ardues, et dont l’intitulé même appelle quelques explications.

La difficulté essentielle tient à ce que personne ne sait exactement ce que sont 
les droits fondamentaux, tandis que personne ne pose vraiment – c’est-à-dire en 
profondeur et en vérité – la question de savoir ce que recouvre cette notion, alors 
que ce devrait être tout le contraire, précisément parce que la question en est une 
véritable et qu’elle doit comporter de grands intérêts pratiques.

Mais la doctrine contemporaine semble se satisfaire, le plus souvent, des quel-
ques hypothèses rapidement suggérées ici ou là et aussitôt délaissées pour se réfu-
gier dans la description du régime de ces droits. Et leur existence – souvent même 
leur essence – est le plus ordinairement imputée soit au souverain agissant seul 
dans son mode d’expression suprême, par la constitution, soit aux souverainetés 
étatiques agissant conjointement, par conventions internationales, soit quelque-
fois au souverain législateur agissant dans son mode d’expression mineure, par la 
loi ordinaire : quand la souveraineté a absorbé tout le fondamental, celui-ci, en 
effet, ne peut plus présenter d’existence autonome… Ainsi, en prétendant être 
fidèle à la réalité du droit positif, la doctrine esquive donc presque constamment 
la première des difficultés de cette description du régime des droits fondamen-
taux : celle qui consiste à déterminer le champ de l’étude : quel est donc le prin-
cipe de la détermination de ce champ et donc de ces droits ? Qu’est-ce qui fait 
qu’un droit est « fondamental » ou non ? Et qu’est-ce qu’apporte de plus le fait 
qu’il soit « fondamental » ? Quand il ne se borne pas à soutenir que les droits 
fondamentaux sont ceux que la Constitution permet de qualifier comme tels (ce 
que précisément elle ne fait pas en France), chacun se contente de rappeler, après 
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les autres, ces simples critères de détermination, tant il a peur de se tromper. 
Il y a peut-être pire : il n’est pas exclu que les vraies questions, les plus fonda-
mentales, n’intéressent plus réellement la majeure partie de cette « doctrine » qui 
s’intéresse plus aux régimes juridiques qu’à leur raison d’être. Peut-on avancer 
l’hypothèse selon laquelle personne ne voit le fond de la chose, soit parce qu’il 
ne se donne pas la peine de le chercher vraiment, soit parce que chacun s’est 
a priori, mais souvent inconsciemment, interdit de le faire, en se donnant des 
raisons dogmatiques de ne pas le chercher, soit parce que des obstacles, mal iden-
tifiés, s’y opposent et que l’on pourrait se tromper… Mais, à refuser les risques, la 
pensée même se meurt, en même temps que l’objet de la pensée, qu’elle ne porte  
plus…

Charlotte Girard a donc courageusement appréhendé l’une des questions 
contemporaines parmi les plus difficiles du droit, car personne ne paraît avoir 
une vue claire et définitive sur la question de la nature, du sens, de la portée, 
du statut juridique ou théorique de ces droits, dont pourtant chacun s’emploie 
constamment à les promouvoir et à les décrire dans leur régime, comme si la 
question de leur catégorie ne se posait pas vraiment, alors qu’elle est vraiment ou 
authentiquement essentielle, comme si la question de leur fondement ne se posait 
pas – ce qui est possible aussi, comme va peu à peu s’en convaincre l’auteur.

Cette thèse a donc accepté de courir de grands risques théoriques. Et elle le 
fait à partir de ces questions, aussi simples que nécessaires dans leur formulation, 
même si la réponse ne s’impose pas d’elle-même, en effet : suffit-il qu’un droit soit 
consacré par la constitution pour être fondamental ? Par exemple, le « droit » du 
président de la République de faire grâce, que lui confère l’article 17 de la Consti-
tution française de 1958 est-il, en raison de ce seul fondement constitutionnel, 
un droit fondamental ? Ou bien faut-il que le droit soit reconnu – ou consacré ? 
– par la constitution pour qu’il puisse être reconnu comme fondamental ? Quid 
alors, par exemple, du droit à la sécurité, reconnu ou consacré par le législateur 
ordinaire ? Il ne pourrait être dit « fondamental » tant que la Constitution ne lui 
reconnaît pas cette qualité ? Mais, puisque la Constitution ne reconnaît prati-
quement pas cette catégorie, comment soutenir une telle exigence ? La recon-
naissance par le juge constitutionnel lui-même suffirait-elle ? Mais, si cette sorte 
de droit est vraiment « fondamentale », comment admettre que le juge puisse, 
de sa propre autorité, c’est-à-dire en dehors de toute habilitation constitution-
nelle formelle, instituer lui-même cette catégorie ? Peut-il se fonder sur quelque 
autre donnée qui l’autoriserait – ou l’obligerait – à poser – ou reconnaître – 
cette catégorie ? Et si d’autres sources formelles de droit se prévalent également 
d’une compétence normative à l’effet de poser des droits dits « fondamentaux », 
quel est donc, par-delà la différence de nature de ses sources, l’éventuel point 
commun juridique de ces droits qui autorise à les dire « fondamentaux », alors 
même que leurs sources sont différentes ? Y aurait-il donc des données juridi-
ques qui, tout en transcendant la classification de ces sources et leurs hiérarchies 
pourraient les expliquer ? Et le juge constitutionnel, en ne condamnant pas ce 
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genre d’initiative prise par des autorités jurislatrices tierces, reconnaît implici-
tement, mais nécessairement semble-t-il, que ces droits, en ce qu’ils sont dits 
« fondamentaux » ne sont pas, par essence, constitutionnels, mais que seules 
leurs garanties peuvent l’être, le cas échéant, tandis que leur nature « fonda-
mentale » n’est pas tributaire de l’organe qui les reconnaît, et qu’en les recon-
naissant comme tels celui-ci ne fait que reprendre à son compte ces données…  
fondamentales… ?

Charlotte Girard était parfaitement consciente de ces difficultés, qu’elle savait 
probablement insurmontables. Et, très habilement, elle va prendre de la distance 
à leur égard, une distance tout à fait nécessaire, en s’interrogeant directement non 
plus sur les droits fondamentaux eux-mêmes, mais sur la notion de « fondement » 
en droit et bientôt sur l’idée de fondement du droit – peut-être en aggravant la 
difficulté, à certains égards, mais en allant droit au cœur de la question. Ainsi, 
plutôt que de rechercher ce que peuvent être les droits « fondamentaux » selon le 
droit positif – lequel ne fait que les dénommer, le cas échéant, sans jamais indi-
quer les critères de ses dénominations ou qualifications au point que la notion 
semble introuvable –, elle se demande si la notion de droits fondamentaux ne 
procède pas directement de ce qui pourrait constituer ce fondement du droit. 
D’où le titre : « Des droits fondamentaux au fondement du droit ».

À cette fin, l’auteur a largement transcendé les frontières temporelles, spatiales, 
matérielles qui structurent les divers ordres juridiques nationaux ou internatio-
naux, les diverses époques du droit, les diverses branches du droit. Et, par ses 
vastes lectures critiques, elle a interrogé pratiquement tous les auteurs majeurs 
qui forment la doctrine fondamentale du droit, en posant l’hypothèse que ces 
droits dits « fondamentaux » devaient bien dériver de la conception que chacun 
des auteurs ou chacune des écoles de pensée auxquelles ils se rattachent peut avoir 
de la question du fondement du droit.

Dans cette entreprise, l’auteur montre bien que les hypothèses ou les thèses 
relatives au fondement du droit sont à la fois très nombreuses, même si elles ne sont 
pas toujours expresses ou explicites, mais presque toujours quasi inconciliables, 
même si elles se prêtent à certains regroupements, en deux tendances générales, 
la tendance positiviste et la tendance jusnaturaliste, traversées au demeurant par 
d’infinies nuances, au point même qu’il n’est plus guère possible, au total, de les 
opposer de façon trop tranchée…

Ce sont ces deux tendances qu’elle va examiner tour à tour et apprécier de 
façon critique, d’une manière fort incisive et très radicale. Puis, devant l’impossi-
bilité, selon elle, de choisir a priori l’une ou l’autre des solutions envisagées par les 
auteurs, soit de façon expresse, soit même quelquefois implicite, Charlotte Girard 
a précisément décidé, quant à elle, de ne pas choisir a priori telle ou telle concep-
tion possible du fondement du droit, sans passer d’abord en revue la totalité des 
façons de concevoir la question et de se faire une opinion ensuite, le cas échéant. 
D’où le sous-titre de la thèse : « Réflexions sur les discours théoriques relatifs au 
fondement du droit ».
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Certes, dans une perspective méthodologique classique, on aurait pu s’at-
tendre à ce que l’auteur commençât, pour définir son champ d’investigation, par 
délimiter l’objet même de sa recherche, c’est-à-dire par définir ce que peuvent être 
les droits fondamentaux ou plutôt le fondement du droit… Mais, précisément, 
dès lors que sa recherche portait non pas sur un aspect de ces droits ou de ce 
fondement, mais sur la question même de savoir si ces catégories de droits fonda-
mentaux ou de fondement du droit existent ou peuvent exister et dont l’existence 
même apparaissait au départ tout à fait hypothétique, il ne pouvait être question, 
pour elle, de définir a priori la chose dont elle se demandait si elle existe, et qui 
ne pouvait constituer que l’éventuel résultat de sa recherche même. Le vrai sujet 
de la thèse n’étant donc plus les droits fondamentaux ou le fondement du droit, 
mais simplement ce que la doctrine du droit dit ou pense de ces droits fondamen-
taux ou du fondement du droit, l’auteur, au début de sa démarche, devait bien 
laisser ouvert le champ de l’entreprise ; elle ne pouvait pas le border à la place 
de la doctrine qu’elle se proposait justement d’interroger : ce devait être l’étude 
même de cette doctrine qui allait, le cas échéant, permettre de tracer les limites 
du champ dans lequel l’entreprise allait devoir se tenir. Définir les droits fonda-
mentaux a priori eût été, dans son esprit, poser l’objectivité même d’un objet dont 
l’existence restait, au stade du commencement, tout à fait incertaine.

Elle a donc dû appréhender la totalité de cette doctrine fondamentale du 
droit, en englobant dans sa quête à peu près toutes les écoles de pensée, toutes 
les théories générales du droit, toutes les doctrines s’étant de près ou de loin 
intéressées à la question, car aucune considération n’aurait pu justifier qu’elle 
écartât de son champ de recherche telle ou telle pensée. Ses investigations appa-
raissent donc considérables dans leur étendue, autant que dans leur profondeur. 
Et, de l’avis unanime du jury – dont certains membres, fortement impliqués 
dans l’œuvre doctrinale étudiée, ne l’ont pourtant pas suivie sur tous les aspects 
de sa démarche, tant s’en faut – Charlotte Girard a apporté la preuve qu’elle avait 
réussi à maîtriser toutes ces pensées et su acquérir une véritable autorité dans ce 
domaine de la théorie du droit, si difficile d’accès. À cet égard, sa thèse, comme 
elle l’a elle-même expliqué lors de la soutenance, constitue une sorte de voyage 
dans ce monde que les juristes de droit positif, puisqu’il faut les appeler ainsi, ne 
fréquentent sans doute pas assez.

Or, à la suite de cet examen de la doctrine, Charlotte Girard est parvenue à 
cette conclusion que les droits fondamentaux n’étaient en réalité que ce que les 
auteurs, chacun de leur point de vue, en disent, et rien de plus : elle n’adhère pas 
à cette idée que ces droits existeraient objectivement et elle n’a pas cherché à sura-
jouter une nouvelle conception de ces droits ou du fondement du droit à toutes 
celles qui se sont exprimées avant elle pour mesurer leur validité au regard de la 
conception qu’elle en aurait à son tour arrêtée.

Mais ce n’est pas là, de sa part, un refus de trancher une difficulté qui lui serait 
apparue comme insurmontable en raison du bien-fondé, de la valeur des argu-
ments des uns ou des autres ou de leur autorité respective : c’est une conviction 
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acquise positivement par elle, à la lecture et à l’analyse critique des points de vue, 
qu’il n’est pas possible de définir ces droits fondamentaux autrement que par 
cette assertion selon laquelle ils ne sont que ce que la doctrine en dit.

Devant une telle perspective, si originale, on se met à douter tour à tour, soit 
de ses propres convictions qui généralement reposent sur une conception plus 
objectiviste de ces droits fondamentaux ou du fondement du droit, soit de la 
validité de ces conclusions qui, sans sombrer dans le relativisme le plus délétère, 
ébranlent fortement l’édifice du droit, et, à tout le moins posent des questions 
elles aussi fondamentales qui incitent, de plus fort, à la réflexion critique.

C’est là certainement, aux yeux du signataire de ces lignes, la raison la plus 
déterminante de vanter l’intérêt majeur de cette thèse qui, à n’en pas douter, 
annonce, pour son auteur, une brillante carrière de juriste et d’universitaire.

Étienne PICARD
Professeur à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne
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[663] L’articulation entre droits fondamentaux et fondement du droit au sein 
d’un discours juridique théorique n’a rien d’évident, de naturel ou de structurel. 
L’examen de deux séries de discours et leur mise en rapport ont montré qu’elle 
dépendait de la conception que l’auteur de ce discours avait du fondement du 
droit et plus largement de sa propre théorie du droit.

[664] Les auteurs raisonnant dans un cadre positiviste – et revendiqué par eux 
comme tel – ont tendance à traiter de façon indépendante la question des droits 
fondamentaux et celle du fondement du droit. Lorsque ces auteurs nomment les 
droits fondamentaux, ils les analysent comme n’importe quelle norme : les droits 
fondamentaux ne sont pas plus au fondement du droit que la signification de leur énoncé 
ne l’y autorise. Ils ne mènent donc pas « naturellement » au fondement du droit.

Cette signification est, selon les théories, le fruit de l’interprétation du juge 
ou du traitement concret que lui réserve l’ensemble des acteurs sociaux, allant des 
représentants du peuple aux individus non représentés. On a montré que cette 
approche met en évidence une aporie inhérente au point de vue positiviste.

Il s’agit du paradoxe de l’origine tel qu’il s’exprime dans l’idée de norme 
fondamentale. Afin de trouver un angle de vue alternatif permettant de redistri-
buer les cartes du positivisme sans pour autant le trahir, nous avons sollicité le 
discours théorique sur le droit comme acte de langage. Le résultat fut plutôt inat-
tendu. Loin de faire disparaître ce qui, dans la théorie de la norme fondamentale, 
échappe aux critères positivistes, le détour par ce discours théorique linguistique 
éclaire ce paradoxe. Il le fait apparaître comme incontournable et significatif. 
Le paradoxe de la norme fondamentale est apparu nécessaire à la pensée du fonde-
ment du droit. Dès lors, dans le cadre d’un discours théorique sur le droit, nous 
ne pouvions pas éviter d’évoquer, non seulement, un fondement quel qu’il soit 
– droits fondamentaux ou autre –, mais surtout, un auteur de ce fondement.

[665] Dans ces conditions, nous abordions une deuxième partie qui devait 
symétriquement évoquer la façon dont les auteurs dits jusnaturalistes discourent 
sur le rapport entre droits fondamentaux et fondement du droit. On découvre 
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que des auteurs non positivistes effectuent en effet un lien entre droits fondamen-
taux et fondement du droit : les droits fondamentaux sont au fondement du droit. 
Nous avons pu de cette façon analyser le mode de traitement de la question du 
fondement du droit dans le cadre d’une théorie du droit naturel.

[666] Cela dit, la symétrie entre les deux parties est affectée par le fait que, 
dans la première partie, nous avons conclu à la difficulté de distinguer les positi-
vistes des jusnaturalistes, puisque les positivistes ne parviennent pas à tenir leur 
engagement théorique jusqu’au bout lorsqu’ils traitent du fondement du droit, 
sauf à nier la problématique du fondement en elle-même.

[667] Dans la deuxième partie, il n’a pas suffi de démontrer que les auteurs 
dits jusnaturalistes traitent la question du fondement en privilégiant la notion 
de droits fondamentaux. Il a fallu rechercher les causes et les conséquences théo-
riques d’un tel lien. Du point de vue des causes, nous avons relevé la double 
influence du droit naturel moderne sur la conception même des droits fondamentaux 
et du rationalisme kantien sur l’articulation de l’ idée de ces droits avec l’ idée d’un 
fondement du droit. Par la suite, comme nous avons voulu faire état des effets 
actuels de cette filiation philosophique, il s’est agi en particulier de déterminer 
les moyens mis en œuvre pour accéder au pouvoir doctrinal de détermination 
du fondement du droit. C’est pourquoi nous avons réservé un chapitre aux outils 
théoriques, par lesquels la doctrine a prétendu modéliser le pouvoir jurispruden-
tiel de dire le fondement du droit. Il est apparu que cet effort continu de formali-
sation nourrit un phénomène de transmission de ce pouvoir, du juge vers la doctrine, 
qui affecte, en conséquence, l’ équilibre institutionnel des pouvoirs.

Cette modification, potentielle ou actuelle, des rapports de force institution-
nels, favorisée par l’enjeu jurisdictionnel du fondement du droit – en tant qu’il 
est lié aux droits fondamentaux –, a donc servi à interroger de nouveau la distinc-
tion entre jusnaturalisme et juspositivisme, dans une perspective cette fois plus 
pratique, et notamment politique. Il fallait « opter » pour une théorie de la connais-
sance du fondement juridique pratique.

[668] Même si tout n’est pas connaissable dans le droit, et qu’il en découle une 
limite que certains jugent honnête ou indispensable de mettre en avant, l’idée 
même d’un fondement du droit est toujours postulée à défaut d’être démontrée. 
Cette idée est le point pivot sur lequel s’articule le couple juriste-juge – juriste-
théoricien. C’est au fond ce point limite qui met en évidence la fragilité de la 
distinction entre discours prescriptif et discours descriptif. Mais il n’est qu’un 
nouvel élément de convergence des démonstrations théoriques, vers l’idée que la 
détermination du fondement du droit consiste en une co-production. Les théo-
riciens du droit, eux-mêmes, expliquent que le droit est en réalité le fruit d’inter-
prétations multiples.

[669] Nous avons observé que les discours théoriques qu’ils élaborent sur le 
droit influencent ses mécanismes de détermination. Ils réalisent ainsi la confusion 
que quelques-uns d’entre eux dénoncent par ailleurs. De sorte que leur discours 
n’exerce plus seulement une influence, mais constitue un élément du mécanisme 
de juridicisation.
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[670] Quant à la spécificité du fondement du droit, le constat d’ensemble 
est le suivant : les juristes-juges, comme les juristes-théoriciens, se bousculent pour 
la détermination d’un fondement, tant d’un point de vue pratique que théorique. 
La détermination du fondement du droit représente, on l’a vu, un double enjeu, 
théorique et pratique, considérable.

Si nous avons vu dans la volonté de maîtriser le fondement du droit, l’expres-
sion d’un phénomène d’usurpation, nous reconnaissons néanmoins l’impossibi-
lité qu’il en soit autrement. En effet, il est apparu que le fait même de produire 
une explication du fondement du droit exposait son auteur à l’enjeu prescriptif. 
À ce point de notre réflexion et au risque de céder à cet enjeu, nous ferons une 
dernière suggestion relative au fonctionnement d’un fondement du droit.

[671] En tant que préoccupation des juristes-théoriciens, conformément à ce 
que nous avons observé dans certains discours théoriques, le fondement du droit 
constitue en soi un appel à contributions. Il ne peut qu’être le fruit d’une coproduc-
tion continue, en raison de sa plasticité et de sa permanence. Nous nous sommes 
ici fortement inspirés d’un mécanisme que le common law met en évidence de 
la façon la plus limpide : la progression par incrémentation. L’animation de la 
matière juridique dépend ici d’un processus complexe par lequel la signification 
est à la fois liée, dans le cadre d’une cohérence formelle, et libre, en raison d’une 
conjonction entre la variété des espèces et la marge d’appréciation des auteurs 
(juges et théoriciens).

[672] Cette conception du fondement du droit s’appuie sur deux théories 
convergentes dont l’une est connue comme juridique, et l’autre comme poli-
tique. La première concerne apparemment l’objet « droit » 954, et la seconde l’objet 
« pouvoir » 955. Pourtant, il semble que les conclusions auxquelles elles conduisent 
sont identiques et, surtout, portent sur un même mécanisme. On en conclut, de part 
et d’autre, que le droit comme le pouvoir sont a priori dépourvus de signification.

[673] Ross, par son fameux « Tû-Tû », démontre que « droits » est un concept 
sans signification ou un concept vide 956. Pour autant, à « droits » comme à 
« Tû-Tû » sont attachées des conséquences, lorsqu’ils sont contenus dans des 
énoncés, dont tous servent, soit à prescrire des comportements, soit à décrire des 
faits. Ross risque une interprétation de cette terminologie en recourant au pouvoir 
magique qu’elle comporterait, en vertu d’une croyance collective transmise de 

954. ROSS, « Tû-Tû », trad. E. Millard et E. Matzner, Enquête, n° 7, Les objets du droit, 1998, 
p. 265. Pour la version anglaise, A. ROSS, « Tû-Tû », Harv. L. Rev., vol. 70, 1957, p. 812.

955. C. LEFORT, Essais sur le politique (xixe-xxe siècles), op. cit.
956. « […] On croit dans cette tribu qu’en cas d’infraction à certains tabous […] survient ce que 

l’on nomme tû-tû […] conçu comme une sorte de force dangereuse […]. Il va de soi que tû-tû 
n’est rien du tout : c’est un mot dénué de toute espèce de signification. […] Le discours sur 
tû-tû est un pur non-sens. Cependant, et voilà ce qui est remarquable, […] que ce mot, en dépit 
de son absence de signification, remplit une fonction dans le langage quotidien de ce peuple. 
Les énoncés contenant tû-tû semblent aptes à remplir les deux principales fonctions de tout 
langage : prescrire et décrire ; ou, pour être plus explicite, exprimer des commandements et des 
règles, et faire des assertions sur des faits », ROSS, « Tû-Tû », art. préc., p. 265.
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génération en génération. Cette interprétation accrédite l’idée que la termino-
logie, juridique ou magique, est en réalité

un outil pour la technique de présentation, qui sert seulement des fins systématiques, 
et qui en [elle]-même, ne signifie rien de plus ou de moins que Tû-Tû 957.

[674] C. Lefort, de son côté, démontre que le pouvoir, dans une démocratie 
moderne, est plus qu’un concept vide : c’est un « lieu vide ». L’insaisissabilité qui 
le caractérise, son caractère inappropriable, est précisément la condition de réali-
sation concrète de l’être social. Ceci ressort d’une conception de l’espace public 
privilégiant la dimension d’autonomie du sujet 958. Elle doit être combinée avec 
une vision désaliénée des rapports sociaux idéaux 959.

957. ROSS, « Tû-Tû », art. préc., p.  279. Pour une illustration littéraire de cette conclusion, 
voir VERCORS, Les animaux dénaturés, op. cit., chap. XIII, p. 139 : « Avec une sorte d’apostasie 
joyeuse, il examinait d’un œil impitoyable et critique ces règles, ces précédents, cette tradition 
vénérable. “Au fond, pensait-il, nous vivons de tabous, comme les sauvages. Il faut, il ne faut 
pas. Rien jamais de nos exigences ou de nos interdits n’est fondé sur une base irréductible. […] 
Des interdits non fondés, qu’est-ce que c’est, sinon des tabous ? Les sauvages croient tout aussi 
fermement à la légitimité, à la nécessité de leurs tabous que nous croyons à celles des nôtres. 
La seule différence, c’est que les nôtres, nous leur avons trouvé des causes non plus magiques 
ou totémiques, mais philosophiques ou religieuses ; aujourd’hui nous trouvons ces causes dans 
l’étude de l’histoire et des sociétés. Il nous arrive d’inventer de nouveaux tabous. Ou d’en 
changer en route (rarement). Ou de les transformer quand ils apparaissent, malgré la tradition, 
trop démodés ou trop nuisibles. Je veux bien que dans l’ensemble ce soient de bons, d’excellents 
tabous. De très utiles tabous, assurément. Indispensables à la vie sociale. Mais alors au nom de 
quoi juger la vie sociale ? Non seulement la forme qu’elle a, ou celle qu’elle peut prendre, mais 
si elle est bonne en soi ; ou simplement nécessaire à autre chose qu’elle-même ; à qui ? à quoi ? 
C’est aussi un tabou, rien de plus.” »

958. « […] À la notion d’un régime réglé par des lois, d’un pouvoir légitime, la démocratie moderne 
nous invite à substituer celle d’un régime fondé sur la légitimité d’un débat sur le légitime et 
l’ illégitime – débat nécessairement sans garant et sans terme […]. La légitimité du débat sur le 
légitime et l’illégitime suppose, répétons-le, que nul n’occupe la place du grand juge. Précisons : 
nul, c’est-à-dire ni un homme, investi d’une autorité suprême, ni un groupe, fût-il la majorité. 
Or, la négation est opérante : elle supprime le juge, mais rapporte la justice à l’existence d’un 
espace public – un espace tel que chacun est suscité à parler, à entendre, sans être assujetti à 
l’autorité d’un autre ; que ce pouvoir qui lui est donné, il est induit à le vouloir. C’est la vertu 
de cet espace, toujours indéterminé, car il n’est la propriété de personne, mais seulement à la 
mesure de ceux qui se reconnaissent en lui et lui donnent sens, de laisser se propager le ques-
tionnement du droit. Qu’en fonction de celui-ci une majorité se forme, ici et maintenant, qui 
livre une réponse tenant lieu de vérité, aucun artifice ne saurait l’empêcher. Et qu’un homme, 
fût-il seul, soit en droit de dénoncer la vanité ou le tort de cette réponse, voilà seulement qui 
confirme l’articulation de la liberté et du droit, l’irréductibilité de la conscience du droit à 
l’opinion : la majorité, non l’espace public, se révèle alors éventuellement en défaut. La dégra-
dation du droit ne réside pas dans les erreurs de la majorité, elle résulterait de celle de l’espace 
public lui-même, s’il s’avérait qu’en l’absence du débat qui lui est attaché, une opinion massive, 
compacte, constante, décidait dans la nuit, au lieu que des majorités se fassent et se défassent, 
et que les péripéties de l’échange et du conflit entretiennent l’inquiétude et l’heureuse division 
des convictions », C. LEFORT, Essais sur le politique (xixe-xxe siècles), op. cit., p. 57-60.
Contrairement à J. HABERMAS qui exprime une défiance à l’égard de ces majorités, cf. supra, 
n. 854.

959. Cette représentation de l’espace ne doit pas être tenue pour une vision aseptisée telle que la 
décrit C. Mouffe et où « toutes les questions sujettes à controverses sont retirées de l’ordre du 
jour pour créer les conditions d’un consensus rationnel. De ce fait, l’espace politique devient 
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Mais l’analogie avec C.  Lefort n’est que partiellement possible. En effet, 
cette théorie du pouvoir assume un présupposé non cognitiviste que l’idée d’un 
concept tout simplement dépourvu de signification a priori ne contient pas forcé-
ment. Du moins, la théorie lefortienne du pouvoir renonce-t-elle à la possibilité 
de connaître et d’énoncer le fondement de ce pouvoir, afin de mieux dynamiser 
la société dans l’effort de sa propre institution. C. Lefort préfère donc « le ques-
tionnement interminable », qu’incarne partiellement un parlement dans son 
œuvre de débat continu, à la fixation de repères prétendument éternels 960. Il relie 
d’ailleurs ce questionnement sans fin à l’élément religieux dans lequel s’installe-
rait alors la pensée.

[675] Nous croyons que ce questionnement est en effet fertile au plan de la 
production d’un vouloir démocratique, car il échappe aux conséquences d’une 
certitude inhérente à une conception cognitiviste. Pourtant, dans le cadre d’un 
discours sur le fondement du droit, nous avons vu que le cognitivisme n’était pas 
l’apanage d’une théorie théiste à tendance jusnaturaliste. Le risque démocratique 
que comporte une théorie du fondement du droit est de faire porter à un autre 
auteur que des autorités humaines compétentes, la responsabilité de la détermina-
tion de ce fondement. Nous reprenons chez C. Lefort l’idée de la vacuité initiale 
(le « lieu vide » de signification) pour en déduire une représentation dynamique 
du système juridique. Un activisme démocratique est alors indispensable à l’ac-
tivité juridique 961. L’appel à combler ce vide de signification met en mouvement 
le système. La détermination du droit est alors la conséquence de l’attrait dégagé 
par l’enjeu continu que constitue la qualification de son fondement. Les débats 
suscités par la seule interrogation sur le fondement, quel que soit son niveau 

simplement le lieu où les individus, débarrassés de leurs passions destructrices et de leurs 
croyances, conçus comme des agents rationnels, mus par leur intérêt personnel sans aller toute-
fois jusqu’à enfreindre la morale, acceptent de soumettre leurs revendications à une procédure 
d’adjudication qu’ils tiennent pour juste », C.  MOUFFE, Le politique et ses enjeux, Paris, La 
Découverte-Mauss, coll. Recherches, 1994, p.  151. La vision désaliénée des rapports sociaux 
ne correspond précisément pas à une vision expurgée de tout conflit, mais une configuration 
des rapports par l’intermédiaire desquels la résolution des conflits est pensable au moyen d’un 
recours à la controverse sur les questions essentielles, autrement dit, sur les fondements même 
de l’ordre social.

960. « La démocratie moderne, jugions-nous, est le seul régime à signifier l’écart du symbolique 
et du réel avec la notion d’un pouvoir dont nul, prince ou petit nombre, ne saurait s’emparer ; 
sa vertu est de ramener la société à l’épreuve de son institution ; là où se profile un lieu vide, il 
n’y a pas de conjonction possible entre le pouvoir, la loi et le savoir, pas d’énoncé possible de 
leur fondement ; l’être du social se dérobe, ou, à mieux dire, se donne dans la forme d’un ques-
tionnement interminable (ce dont témoigne le débat incessant, mouvant, des idéologies) ; les 
repères derniers de la certitude sont dissous, tandis que naît une sensibilité nouvelle à l’inconnu 
de l’histoire, à la gestation de l’humanité dans toute la variété de ses figures. Mais encore faut-il 
préciser que cet écart s’indique seulement ; qu’il est opérant, mais qu’il n’est pas visible ; qu’il n’a 
pas statut d’objet pour la connaissance », C. LEFORT, Essais sur le politique, op. cit., p. 294.

961. Cette représentation n’est pas sans rappeler le concept de « démocratie continue », par lequel 
« la fabrication de la norme est devenue un travail complexe qui fait intervenir de nombreux 
“entrepreneurs législatifs” et entraîne en conséquence la généralisation du principe délibératif », 
D. ROUSSEAU (dir.), La démocratie continue, Bruxelles, Bruylant, Paris, LGDJ, coll. La pensée 
juridique moderne, 1995, p. 17.
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d’élaboration, pratique, théorique ou épistémologique, établissent la raison d’être 
de cette question.

[676] Rien de bien nouveau dans cette conclusion sur le caractère indéfini 
de la question du fondement. Pour autant, lorsqu’elle se traduit dans le cadre 
d’une étude juridique, elle permet de réaliser que les mêmes causes produisent 
les mêmes effets théoriques. Et lorsqu’en philosophie ou en littérature, on évoque 
le thème de l’origine comme « identité inaccessible » 962 ou celui de la finitude 
de l’homme comme « forme paradoxale de l’indéfini » indiquant « plutôt que la 
rigueur de la limite, la monotonie d’un cheminement, qui n’a sans doute pas de 
borne mais qui n’est peut-être pas sans espoir » 963, on aborde encore la question 
du fondement. On ne se lasse pas des emportements de Foucault à propos du 
fantasme de l’origine comme butée imparable sur le mur de l’impensé 964. Son 
analyse du passage de la pensée classique à la pensée moderne confirme l’histoire 
de l’insatiable volonté humaine de savoir, impuissante pourtant à se soulager et 
à s’achever, mais tenant lieu, par là même, d’unique explication à notre humaine 
existence. Ce savoir total, cette origine, serait

le sommet virtuel d’un cône où toutes les différences, toutes les dispersions, toutes 
les discontinuités seraient resserrées pour ne plus former qu’un point d’identité, l’im-
palpable figure du Même, ayant pouvoir cependant d’éclater sur soi et de devenir 
autre 965.

Cette description ressemble à s’y méprendre à la métaphore du Mont Analogue, 
par laquelle Daumal, dans son roman inachevé, se lançait à l’assaut d’une utopie 
constituée par la seule montagne qui puisse jouer le rôle du Mont Analogue,

[celle dont] [le] sommet [serait] inaccessible, mais [l]a base accessible aux êtres humains 
tels que la nature les a faits. Elle doit être unique et elle doit exister géographiquement. 
La porte de l’invisible doit être visible 966.

L’activité que l’on peut considérer comme réservée aux êtres humains est 
celle d’une recherche infinie, mais pas improbable. Transplantées dans tous les 
champs de la pensée humaine, juridique, philosophique, politique, littéraire, les 
préoccupations fondamentales s’appuient sur des métaphores comparables.

962. FOUCAULT, Les mots et les choses, op. cit., p. 341.
963. FOUCAULT, Les mots et les choses, op. cit., p. 325.
964. « […] Toute la pensée moderne est traversée de la loi de penser l’impensé », FOUCAULT, Les 

mots et les choses, op. cit., p. 338.
965. FOUCAULT, Les mots et les choses, op. cit., p. 340.
966. DAUMAL, Le Mont Analogue, Gallimard, coll. L’Imaginaire, 1981, p. 18. Notons que l’aven-

ture de la recherche de cette montagne est motivée, de bout en bout, par une seule chose : la 
croyance en son existence : « Voilà ce que j’avais écrit. Il ressortait en effet de mon article, pris 
à la lettre, que je croyais à l’existence, quelque part sur la surface du globe, d’une montagne 
beaucoup haute que le mont Everest, ce qui était, du point de d’une personne dite sensée, une 
absurdité. […] Allons, suis-je un fou, ou un littérateur ? — Eh bien, je peux l’avouer mainte-
nant, tout en me posant ces questions peu agréables, je sentais qu’au fond de moi, malgré tout, 
quelque chose croyait fermement à la réalité matérielle du Mont Analogue », op. cit., p. 19.
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[677] Ainsi, notre réflexion sur les discours théoriques relatifs au fondement 
du droit nous a continuellement renvoyés à la question du pouvoir. Cette étroite 
relation entre la problématique du fondement du droit et celle du pouvoir, nous a 
conduits à considérer que le fondement est certes une norme juridique, en vertu 
de sa fonction prescriptive, mais qu’il est aussi une norme politique dans la mesure 
où il reflète des enjeux de pouvoir. Il est d’ailleurs bien souvent l’objet principal 
de ces enjeux.

L’ idée de norme politique, pléonasme pour les uns, oxymore pour les autres, 
conduit à penser que son contenu importe peu, mais que le mécanisme de son élabo-
ration, lui, est fondateur. Le processus menant au choix de cette norme est le 
signe particulier du régime politique en vigueur. Il est fondateur car il est seul à 
pouvoir faire advenir la dimension participative et active qu’un système politique 
peut et doit avoir, s’il se veut démocratique.
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