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ROBERT FRANK

Les jeunes chercheurs de I'Institut Pierre Renouvin ont décidément été a I'honneur en 1999, pour
des travaux effectués en 1998.

Elise Julien a obtenu le Prix scientifique L'Harmattan pour son mémoire de maitrise sur Les rapports
franco-allemands a Berlin, 1945-1961. Ce qui lui a valu la publication de son travail par cette maison



d'édition sous la forme d'un livre, dans la collection «Allemagne d'hier et d'aujourd’'hui» dirigée par
Thierry Feral. Le grand intérét de cette étude, qui se place dans le prolongement des recherches de
Cyril Buffet’, est de montrer I'évolution des relations franco-allemandes a Berlin-Ouest, y compris dans
la vie quotidienne du secteur francais de la ville. A la faveur des solidarités créées par les deux
grandes crises qui frappent leur cité en 1948-1949 et 1958-1961, l'attitude des Berlinois a I'égard des
Frangais a évolué plus vite dans le sens du rapprochement que dans le reste de I'Allemagne
occidentale.

Magali Marguin a recu le Prix Duroselle® pour son mémoire de maitrise sur La vision de la France a
I'étranger a travers la baguette de pain. Cette recherche, trés originale, souligne l'importance des
stéréotypes dans les relations internationales et I'usage qu'il peut en étre fait dans une «politique de
limage» a I'étranger. Mattea-Paola Battaglia et Benedicte Gimenez ont obtenu le Prix de I'Amiral
Daveluy3 pour leurs mémoires de maitrise portant respectivement sur Les relations navales franco-
italiennes en Méditerranée a I'ombre des Américains, 1947-1954 et sur La Marine et la crise de Suez.
Pour son travail, Mattea-Paola Battaglia a recu un autre prix des mains du ministre de la Défense,
Alain Richard, le Prix du Comité d'études de I'histoire de la défense (CEHD)4.

A partir de leurs travaux primés, la revue Relations internationales publie dans son numéro 101
(printemps 2000) des articles de Magali Maguin et de Mattea-Paola Battaglia, ainsi qu'un article rédigé
par Ghislain Sayer dont I'excellent mémoire de maitrise sur Le Quai d'Orsay et la construction de la
Petite Europe: I'avenement de la Communauté économique européenne, 1955-1957 a été bien classé
par le jury du Prix Duroselle. A tous trois, nous avons demandé un court résumé de leurs études pour
le présent numéro du Bulletin de I'lPR, et un court résumé seulement, puisqu'il est possible de les lire
plus longuement dans la revue Relations internationales. Par ailleurs, nous avons commandé a
d'autres jeunes auteurs des articles plus longs, effectués a partir de leurs travaux de mattrise, qui, s'ils
n'ont pas été primés (sauf Benedicte Gimenez qui I'a été) ou s'ils n'ont pas donné lieu a un papier
dans la revue Relations internationales, ont retenu l'attention par leur grande qualité. S'y ajoute un
article d'un doctorant, Frangois Durpaire, sur les missions protestantes américaines en Afrique noire
francophone.

Les articles ou résumés d'études ici rassemblés sont significatifs de bien des tendances actuelles
de la recherche au sein de [l'Institut Pierre Renouvin. Ce numéro montre d'abord la variété des aires
geéopolitiques ou géoculturelles étudiées : l'influence de I'Amérique en Afrique, les relations franco-

! Cyril Buffet, Mourir pour Berlin. La France et I'Allemagne 1945-1949, Paris, Armand Colin, 1991.

2 y a deux Prix Duroselle par an qui couronnent respectivement le meilleur mémoirede maitrise et la meilleure
thése en France portant sur un sujet d'histoire des relations internationales. Depuis sa création en 1996, le
prix Duroselle pour les mémoires de maitrise a été décerné quatre fois sur quatre a des étudiants de I'Institut
Pierre Renouvin : Pierre Journoud en 1996 (Le départ des Frangais du Vietnam: rupture et continuité, 21 juillet
1954 - 30 juillet 1957), Alexis Merville en 1997 (Les fous et les pions: les premiers pas des banquiers frangais
vers une Europe financiére, 1954-1971), Raissa Méziéres en 1998 (L'idée d'Europe dans la revue
Documents, 1945-1963), et Magali Marguin en 1999. Le prix Duroselle pour la thése a récompensé les
travaux de Michel Catala en 1996 (Les relations franco-espagnoles pendant la Deuxieme Guerre mondiale:
rapprochement nécessaire, réconciliation impossible, 1939-1944, Université de Nantes, thése publiée par
L'Harmattan en 1997), de Laurence Badel en 1997 (Un milieu libéral et européen. Le grand commerce
frangais 1925-1948, Université de Paris I, Institut Pierre Renouvin, thése publiée en 1999 par le Comité pour
I'histoire économique et financiére de la France), de Hélene Liogier en 1998 (Le cinéma frangais en Espagne
(1939-1975), Université de Grenoblell), de Chantal Metzger en 1999 (L'Empire colonial frangais dans la
stratégie du Troisieme Reich, 1936-1945, thése de doctorat d'Etat, Université de Paris V).

®Le prix de I'Amiral Daveluy récompense les meilleurs travaux, entre autres historiques, sur la stratégie maritime
ou la pensée navale. René Daveluy (1863- 1939), qui a beaucoup contribué a développer la pensée
stratégique, a préconisé trés tot 'emploi des sous-marins, ainsi que la création, dés avant 1914, de l'aviation
maritime

* Le CEHD, dirigé par Maurice Vaisse, décerne deux prix : a la meilleure thése et au meilleur mémoire de
maitrise de I'année portant sur I'histoire de la défense.



américaines, la Méditerranée, le monde russe, I'Asie du sud-est, I'Europe centrale, la Communauté
européenne5 .

D'autre part, les travaux présentés ici témoignent de l'approche large et globale des relations
internationales a I'Institut Pierre Renouvin, des relations qui ne concernent pas seulement les rapports
inter-étatiques, et qui vont se «nicher» 1a ot on ne les attend pas nécessairement. Une «baguette de
pain», parce qu'elle est porteuse de symboles, peut étre vectrice de relations internationales et
ambassadrice d'un pays comme la France ; et une profession, comme la boulangerie frangaise, est
capable d'avoir une politique étrangére cohérente (Magali Marguin). La science peut constituer aussi
une autre «niche» de relations internationales et Augustine Chang a trés bien su décrire le conflit
scientifique franco-américain a travers les relations complexes entre les professeurs Gallo et
Montagnier a propos de la découverte du virus du sida. Le fait religieux et les hommes de religion ont
aussi une position importante dans les processus internationaux. On connaissait I'action des missions
dans le mouvement de la colonisation ; Francgois Durpaire analyse le role, quelques décennies plus
tard, des missions protestantes dans le mouvement inverse, celui de la décolonisation de I'Afrique
noire francophone, ce qui a impliqué évidemment des rapports conflictuels avec les autorités
francaises et belges de I'époque. La langue, on le sait depuis longtemps, est a la fois acteur et facteur
de relations internationales, mais, pour toutes sortes de raisons, les historiens ont peur de s'attaquer a
un domaine ardu et difficile. Les travaux de Michel Espagne ouvrent heureusement la voie et, sur ses
traces, Benjamin Guichard souligne ici I'importance des débuts de I'enseignement du russe en France
a partir de 1892 (les premiéres classes de russe apparaissent a cette date dans cinq lycées parisiens :
Charlemagne, Louis-le-Grand, Janson-de-Sailly, Condorcet et Michelet), ainsi que I'enjeu qu'il
constitue dans l'alliance naissante entre la France républicaine et la Russie des tsars.

Les articles qui viennent d'étre cités, de par les sujets traités, prennent nécessairement en compte
le poids des représentations dans les relations internationales. Derriére la «baguette de pain», c'est
toute une image traditionnelle, voire désuéte, du Frangais qui est véhiculée, une image qui est elle-
méme instrumentalisée par de nombreux acteurs, et cette fois dans le sens de la modernité. D'autres
articles reprennent ici ce théme de «l'image de Soi a I'étranger» et de «l'image de I'Autre». Mattea-
Paola Battaglia montre par exemple que les représentations négatives que les marines italienne et
francaise avaient I'une de l'autre, du fait du passé récent conflictuel de la Seconde Guerre mondiale,
avaient été un obstacle a leur bonne entente pendant les années cinquante. Cette méme mémoire
des années noires, nous suggere l'article de Bénédicte Gimenez, oblige la Marine frangaise,
encombrée par les souvenirs de son implication dans le régime de Vichy, de rester prudente a I'égard
de la République; dégue, comme les autres armées, par la décision gouvernementale d'interrompre
I'expédition de Suez, elle refoule ses sentiments et ne suit pas les militaires dans leur rébellion
antirépublicaine de 1958. Les systémes de représentations sont également sujets a des modifications
sous l'influence de la circulation internationale des idées. Sacha Sher retrace le parcours intellectuel
des Khmers rouges, soulignant que, pendant la période coloniale, beaucoup ont fait un passage dans
les universités frangaises. Leur lecture du marxisme a pu étre influencée par leur interprétation des
«philosophes» du Siécle des Lumiéres ou des utopistes francgais. Est-ce a dire qu'il faut leur appliquer
ce que nous pourrions appeler le «principe de Gavroche»: «c'est la faute a Voltaire, ..... c'est la faute a
Rousseau» ? Non, bien s(r, la Sorbonne, pas plus que ces grands écrivains ne sont responsables
des massacres et des crimes contre I'humanité perpétrés par Pol Pot et ses sinistres amis. Mais se
pose la question des mécanismes du «transfert» idéologique a travers les frontieres d'une culture
politique a une autre culture politique, d'une culture démocratique a une culture totalitaire. Ce transfert
n'a rien de simple, de méme que la circulation des informations entre systémes politiques différents
est bien difficile. Laurent Coumel montre bien comment Nicolas Lazarévitch, un antistalinien d'extréme
gauche, et sa revue La Réalité russe, avait réussi a glaner entre 1950 et 1958 des renseignements
précieux sur la société soviétique, en traduisant tout simplement en frangais des articles publiés en

° L'Amérique latine, absente de ce numéro, a eu une position centrale dans le numéro 7 du Bulletin ou elle a été
I'objet de tous les articles de la rubrique «Chantiers»



URSS. Cette revue repérait ainsi au coeur de la chape de plomb politique quelques espaces ou
interstices de débat critique. On a la une confirmation de ce que les historiens allemands dans les
années quatre-vingt ont noté pour I'Allemagne nazie: il y a place dans tout totalitarisme pour une
autonomie relative de la société face a I'Etat; ce «quant a soi» social peut déboucher sur des formes
de Resistenz, c'est-a-dire des formes de résistance ou plutét de rejet de type physiologique, plus
automatique que volontaire, de telle ou telle figure imposée par l'idéocratie. Cette Resistenz héritage
de la culture antérieure au changement de régime, peut méme se trouver chez les tenants et
admirateurs de l'idéologie au pouvoir, et elle ne doit donc pas étre confondue avec la Widerstand, la
Résistance politique, consciente et active. Une bonne information, telle qu'elle est donnée par la revue
La Réalité russe, passant d'un systéme de représentations a un autre, d'une culture a une autre - de
l'univers réel soviétique a l'univers mental anarcho-syndicaliste de Lazarévitch - , peut précisément
conduire a une interprétation moins bonne, et quelque peu romantique. Les deux formes de
«résistance» - le francais n'a qu'un mot Ia ou l'allemand en a deux -- sont confondues et cette
confusion induit une certaine dose de wishful thinking consistant a voir dans ces critiques internes a
'URSS des années cinquante les signes d'une prochaine révolte générale contre le systéme
communiste.

Insensiblement, I'étude des représentations conduit a celle des cultures, les deux domaines ne
devant d'ailleurs pas étre confondus. Parfois, d'une facon trop métaphorique, voire métonymique, on
définit une «culture» par un «ensemble de visions du monde». La définition est bien trop courte,
puisqu'elle réduit la culture a un systéme de représentations. Certes, toute culture englobe un
ensemble plus ou moins cohérent de représentations, mais elle y ajoute autre chose de tout a fait
fondamental: un ensemble de pratiques, de rites, de modes de vie, de manifestations, de productions
de I'esprit et d'actions. Aussi les relations culturelles entre deux Etats passent-elles d'abord, méme si
elles ont pour objectif une meilleure perception réciproque et une meilleure compréhension mutuelle,
par des visites concrétes d'écrivains et d'artistes, par I'organisation d'expositions et de manifestations
dans l'un et l'autre pays. Cécile Hayat, sur les traces de la thése d'Annie Guénard®, a étudié les
relations culturelles entre la France et la Tchécoslovaquie, de 1945 a 1969. Globalement, elles
épousent l|'évolution des relations politiques et se ressentent de I'éclatement de la guerre froide
(I'Institut frangais a Prague est fermé en 1951) ; mais elles ont un certain degré d'autonomie,
permettant plus tard, a I'heure de la «détente», d'ouvrir la voie a I'amélioration de relations
diplomatiques entre les deux pays.

Le poids des cultures, des imaginaires et de la mémoire pése lourdement sur les processus de
décision en matiére de politiques étrangeres. Celles-ci pourtant, nous rappelle I'école «réaliste» ou
«néo-réaliste» des politologues, dépendent d'éléments rationnels, dérivés de I'analyse objective de la
réalité, de I'évaluation des rapports de force dans le monde et de l'appréciation des intéréts nationaux.
L'historien constate que ces analyses de la réalité objective et ces estimations des rapports de
puissance sont malgré tout subjectives. La définition méme de «l'intérét national» ne procéde
aucunement d'une évidence naturelle; elle est une construction qui s'inscrit dans le temps, qui résulte
de la confrontation de différentes «idées de la nation» et de débats internes ou se mélent éléments
rationnels et irrationnels. S'il fallait se fier a la seule rationalité et a la juste mesure des choses, marins
francais et marins italiens auraient di s'entendre aprés 1949 dans le cadre de I'Alliance atlantique
pour faire ensemble contrepoids a I'hégémonie de leurs amis américains et britanniques en
Méditerranée. lls ont bien essayé, mais Mattea-Paola Battaglia montre, on I'a dit, comment leur
tentative, pourtant conforme aux «intéréts nationaux», a été hypothéquée par le poids des préjugés et
des représentations du passé. Oui, Alan Milward a tout a fait raison de souligner que la construction

® GUENARD (Annie), Présence culturelle frangaise en Europe centrale et orientale avant et apres la Deuxiéeme
Guerre mondiale (1936-1940 et 1944-1949), Université de Paris |, 1994.



européenne a réussi a se lancer et a se relancer tout simplement parce qu'elle était dans «l'intérét
national» des Etats et qu'elle était la meilleure planche de salut pour le maintien de l'influence de ces
Etats-nations en Europe7. Il n'en reste pas moins vrai qu'une telle perception de «l'intérét national» n'a
pas été évidente, pas méme pour des diplomates professionnels. Ghislain Sayer a repéré toutes les
premiéres réticences, inhérentes a la culture du Quai d'Orsay, a l'encontre du Marché commun au
moment des négociations de 1955-1957. Dans cette IVéme République pourtant finissante, c'est
finalement ['autorité politique qui a réussi a imposer sa volonté européenne aux instances
administratives®. A coté de la notion d'«intérét national» existe aussi celle d'«identité nationale» qu'il
convient aussi de prendre en compte dans la compréhension d'une politique extérieure. Les deux
notions ne se confondent pas. C'est essentiellement pour des raisons d'identité nationale et non
d'intérét national que les Frangais sont timides face au mouvement de décolonisation a la fin des
années quarante et au début des années cinquante, que les Britanniques sont méfiants a I'égard du
processus d'intégration européenne a la méme époque. Il faut souvent du temps pour que certaines
prises de conscience - souvent a I'occasion d'échecs pleins d‘enseignements, Dien-Bien-Phu, Suez -
modifient I'identité nationale, changent la relation de la nation au monde et & I'Europe, débroussaillent
le chemin de l'intérét national au point de le rendre plus visible a I'ensemble de la société. Les
Francais finissent par décoloniser et les Britanniques par entrer dans la CEE. Ces décalages ne sont
pas obligatoires. Il arrive aussi qu'une politique extérieure tienne compte simultanément de l'identité et
de l'intérét collectifs. Tel est le cas de I'Autriche & partir du traité d'Etat de 1955. Sophie Enos montre
comment ce pays a su négocier puis gérer sa « neutralité », en apparence imposée de l'extérieur,
pour en faire une politique active a la fois conforme a son intérét national et capable de construire une
nouvelle identité autrichienne.

Les travaux de ces jeunes chercheurs auraient fait plaisir & René Girault, car ils ne se contentent
pas d'apporter une plus-value de connaissances; ils enrichissent aussi la réflexion historique, mettent
en perspective des notions essentielles et nourrissent un questionnement fécond sur notre discipline.

" MILWARD (Alan), The European Rescue of the Nation State, University of California Press, 1995.

8 Voir aussi la thése de RIONDEL (Bruno), Maurice Faure, un artisan de la construction européenne, Université
de Paris I, 1998.



Robert Frank

=+ Hommage a René Girault, p. 17-26

Le premier choc est venu en janvier 1998, lorsque nous avons appris la maladie de René Girault.
Une maladie qui, si j'ose dire, I'a frappé en pleine santé. Sa vitalité, sa solidité, sa pugnacité, son
courage lui ont fait livrer une bataille longue et inégale. Jusqu'au bout, René Girault s'est battu bec et
ongles contre la mort, qu'il regardait en face. Lucide, oui, il I'était complétement: il savait tout de son
mal et des progrés de son mal.

Sa meilleure arme a été de croire en son combat, ou de faire comme s'il était absolument
nécessaire, vital d'y croire et de s'y identifier. Tant qu'il y a de la lutte, il y a de la vie. René était un
lutteur, il était du c6té de la vie. Puisqu'il avait l'inflexible volonté de ne pas lacher la lutte, il n'y avait
aucune raison valable qu'il soit laché par la vie...

Le deuxiéme choc est venu malgré tout, avec la nouvelle de sa disparition, le 8 juillet 1999. On a
beau savoir la puissance de l'inéluctable, on ne réussit pas a s'y préparer vraiment. Peut-étre parce
que René lui-méme nous avait insufflé le vent de son espoir. Sa fin a été exemplaire, elle n'en est pas
moins cruelle. René, on l'admirait, et son dernier combat a forcé notre admiration; mais, Renég, on
I'aimait aussi.

Je n'apprendrai rien a personne en disant que René Girault était un grand historien, un chercheur
fécond, un grand enseignant et un intellectuel attentif aux débats et aux combats de son temps. Mais
sa vie était bien plus que cela. Travailleur acharné, il n'en avait pas moins le goQt des loisirs, de la vie
de famille et le sens de la féte. Aussi est-il difficile de séparer ce qui fut sa vie professionnelle de ce
que fut sa vie tout court. En vérité, face a I'histoire, comme face a la vie, il manifestait la méme
gourmandise, la méme passion, la passion de I'humain, un attachement tant aux hommes du passé
dans ce qu'ils ont de plus humain qu'aux étres du présent. «Rien de ce qui est humain ne m'est
étranger», la formule du poéte latin Térence aurait pu étre complétement sienne. Le récit de sa vie
d'historien, c'est aussi le récit de ses rencontres et de son talent a réunir, a retenir, a maintenir des
cercles d'amis dans le sentiment d'une belle fidélité.

Né en 1929, il fait ses études au lycée Jean-Baptiste Say, lieu sur lequel il a su retourner et nouer
de nouveaux liens lorsqu'il fut invité a raconter aux éléves ce qu'était un lycée parisien sous
I'Occupation. Ses études a la Sorbonne le conduisent a I'agrégation d'histoire en 1955. Récemment,
dans le premier chapitre de son dernier livre, Etre historien des relations internationales® - c'était le
texte d'exposé de son dernier séminaire avant sa retraite en 1994-, il a su rendre avec bonheur
I'atmosphére du Quartier latin pendant les années cinquante: la Sorbonne, la bibliothéque Lavisse, les
cours de ses maitres, ceux de Pierre Renouvin en particulier qui l'ont tant marqué, au point de fixer sa
destinée scientifique. Aprés l'agrégation, c'est le service militaire, dont une partie se passe en Algérie
ou il est supposé, selon l'expression significative de I'époque, étre en charge du «maintien de I'ordre».
Cette «guerre» qui n'était pas nommeée, René n'a d'ailleurs pas eu a la faire réellement. Mais il fait
partie de cette génération d'hommes de gauche profondément choqués par la politique de Guy Mollet:
trés souvent, il a évoqué cette détestation personnelle et générationnelle pour 'homme, un socialiste,
qui avait développé une telle politique en Algérie et a Suez.

Il est ensuite nommé professeur de lycée, au Mans, puis a Paris a Janson de Sailly, ou il a la joie
de se trouver collégue de son pére, professeur de mathématiques. René enseigna prés de dix ans en
lycée, jusqu'en 1965. Deux lustres, pour prouver et éprouver ses dons de pédagogue. Pendant qu'il
est professeur dans I'enseignement secondaire, il entreprend sa thése de doctorat d'Etat sous la
direction de Roger Portal sur les relations financiéres et économiques entre la France et la Russie
entre les années 1880 et 1914. Un travail intensif dans les archives francgaises et russes, de nombreux
voyages dans I'URSS de I'époque et a travers les continents. Assurément, ces années ont fait de lui a
la fois un historien de la Russie, un historien des relations internationales, un voyageur avide de

® René Girault, Etre historien des relations internationales, Paris, Publications de la Sorbonne, 1998, 435 p.



connaitre les pays, de connaitre le monde. Sa thése est soutenue en 1971, publiée en 1973 (et
republiée en 1999 par le Comité pour I'histoire économique et financiére de la France).

Il 'y a, pendant ces années soixante-dix, toute une belle gerbe de grandes théses en histoire des
relations internationales qui, accompagnant celle de René, portent sur la Belle Epoque, de Pierre
Guillen @ Raymond Poidevin, de Jean-Claude Allain et Jacques Thobie a Pierre Milza. Sur les traces
de leur maitre Pierre Renouvin, ils contribuent tous a faire sortir I'histoire des relations internationales
de l'orniére de I'histoire diplomatique traditionnelle. L'ambition de René a été précisément d'écrire une
histoire large qui dépassat celle des simples relations entre les diplomates, entre les Etats. Voulant
reconstituer une histoire globale de tous les types de rapports entre les hommes «séparés par les
frontiéresy, il est devenu un authentique «historien des relations entre les peuples».

A I'époque de sa thése et dans les années suivantes, il a d'abord mis I'accent sur les relations entre
les économies. Sa rencontre avec Jean Bouvier, historien économiste, de neuf ans son ainé, est
déterminante a cet égard. Il fait sa connaissance en 1965, lorsqu'il entre dans Il'enseignement
supérieur, comme maitre-assistant a Lille. René a pour Jean une admiration profonde et une amitié
sans faille qui a beaucoup compté dans sa vie. Disons le clairement, c'est I'époque ou de nhombreux
intellectuels frangais sont impressionnés par la cohérence du systéme explicatif marxiste. Aussi, dans
le cadre des débats sur «l'impérialisme», René Girault s'est-il alors beaucoup interrogé sur le poids
des «forces économiques» dans les relations internationales, dans les rapports de force ou de
domination a travers le monde. De cette réflexion, il a tiré deux legons en apparence contraires: qu'il
n'est pas raisonnable d'étudier la vie internationale sans prendre en compte la dimension économique
des rapports entre les Etats et entre les nations; qu'il n'est pas juste, a linverse, de dire que
«l'impérialisme» est le «stade supréme du capitalisme» ou que le grand méchant loup capitaliste est
le grand responsable de la guerre de 1914-1918. Voila une génération d'historiens dont les certitudes
de départ ont été dissoutes par la recherche historique. Dans les archives, ils ont rencontré des
hommes, pas des systémes. L'apport personnel de René Girault est d'avoir montré la diversité des
stratégies au sein des milieux industriels et bancaires au début du siécle, ainsi que le clivage entre les
partisans nationalistes du «partage des terres» et les adeptes internationalistes du «partage des
affaires», ceux-ci prenant d'ailleurs de plus en plus d'importance dans les années qui précédaient
1914. Ce clivage prouvait a tout le moins que I'éclatement de la Grande Guerre n'était ni automatique
ni déterminé par l'attitude des cercles économiques, méme si leur réle dans la vie internationale fut
considérable. Trés t6t, René Girault considérait que I'histoire des relations économiques était a bien
des égards inséparable de I'histoire des mentalités. Son étude des hommes d'affaires est passée par
I'analyse de la formation, des perceptions et de la culture de ces personnages influents, toutes sortes
d'éléments qui expliquent les différentes visions du monde au sein d'un méme milieu.

Précisément, cette approche perceptionniste et culturelle n'a cessé ensuite de se développer dans
les travaux de René Girault. Précurseur, il a joué, pour les générations d'historiens qui suivaient la
sienne, le role de «passeur» tant il a contribué au passage d'un stade historiographique a l'autre, de
I'nistoire économique a I'histoire culturelle. Cependant, il faut le dire avec force, s'il a précédé les
modes, il a refusé d'y sacrifier, rejetant les explications monistes et les schémas réducteurs: méme s'il
s'intéressait a I'économie, il a écarté, il y a vingt-cinq ans, I'explication par le «tout économique», de
méme que plus récemment son intérét pour la dimension culturelle ne I'a pas enfermé dans le «tout
culturel». Sa vision de I'histoire, comme sa vision de la vie ou sa vision de 'homme était globale,
faisant de Ilui fondamentalement un humaniste. On peut étudier 'homme en le disséquant, mais pour
le comprendre, du moins si on veut le comprendre, il faut, 8 un moment ou a un autre, en recomposer
les éléments, tous les éléments.

En 1973, René Girault est élu professeur a I'Université de Paris X-Nanterre. ||l a hautement
contribué, avec René Rémond, Maurice Lévy-Leboyer et le regretté Philippe Vigier, a faire les riches
heures de la section d'histoire contemporaine de cette université. Ces années correspondent pour lui
a une ronde vertigineuse de cours, de colloques organisés, de chantiers de recherche ouverts.
L'enseignement était une part importante de sa vie, autant que la recherche. Dans ses cours, il aimait



problematiser et ne concevait I'histoire que sous forme de questions qui donnent sens; mais il
n'envisageait pas non plus I'histoire sans récit. L'histoire, c'est aussi la vie et il savait fasciner ses
étudiantsavec ses talents de conteur et d'imitateur: il fallait I'entendre raconter Yalta, faire vivre cette
conférence de Crimée, jouant le réle des trois protagonistes, prenant tour a tour les accents russe,
anglais, américain, pour faire magistralement comprendre les grands enjeux géopolitiques du
moment, comme si vous y étiez. Beaucoup de ses étudiants se souviennent aussi de ses imitations
du général de Gaulle: la conférence de presse du 14 janvier 1963, avec le double «non» a la
candidature de la Grande-Bretagne et au grand dessein de Kennedy, il savait la faire vivre en direct.

Ce souci de la pédagogie, il I'a prouvé en répondant a I'appel du ministre Alain Savary en 1982 qui
lui demandait une enquéte sur I'enseignement de I'histoire et de la géographie. Infatigable, il a arpenté
toutes les régions de France pour scruter les écoles, les colléeges et les lycées; et son rapport de
1983' a été une base essentielle pour les réformes qui ont suivi dans I'enseignement de ces
disciplines.

En 1983, il est élu a la succession de Jean-Baptiste Duroselle, a I'Université de Paris | Panthéon-
Sorbonne. Une nouvelle étape commengait, avec la création, au sein de cette université, de I'Institut
Pierre Renouvin, ou il a su organiser I'amalgame des générations de chercheurs. Par sa direction
vigilante, il a conduit plusieurs dizaines de théses jusqu'a leur terme. Lors des soutenances, - il y a
peu de temps encore, alors qu'il était malade-, il avait une fagon si particuliére de présenter le thésard
qu'il avait dirigé, de le mettre en valeur, de souligner l'originalité de son parcours, montrant qu'une
thése est aussi une aventure humaine, pas seulement une ceuvre d'érudition. Soucieux de l'avenir des
étudiants en histoire et en sciences humaines, étudiants qui ne se destinent qu'en minorité a
I'enseignement et a la recherche, il a créé a Paris | le Magistére de Relations internationales et action
a l'étranger. Il a d0 se battre pour imposer cette formation a la fois sélective et pré-
professionnalisante, qui paraissait alors a certains contraire aux traditions de I'Université. Or, il était
particulierement fier de cette création, et il avait raison de I|'étre, puisque ce magistére répond
précisément a une des hautes missions de I'Université en procurant des emplois et des débouchés
variés aux étudiants. Continuant ce qu'il avait commencé dés la période de Nanterre, il a créé un
vaste réseau européen d'historiens, d'abord autour de son projet d'étude de «la perception de la
puissance» dans quatre pays, la France, le Royaume-Uni, I'Allemagne et I'ltalie, puis autour du projet
sur «les identités européennes au XXéme siécle ». De fait, il devenait ainsi le fondateur d'une
authentique communauté européenne d'historiens, qui compte aujourd'hui prés de 180 chercheurs
répartis dans une quinzaine de pays différents.

Rassembleur de générations, d'universitaires d'un grand nombre de nations, générateur de
symbioses et de synergies, René Girault avait 'autorité naturelle et le goGt essentiel pour réunir des
chercheurs de sensibilités différentes. La était sa fierté, car s'il avait ses engagements - pour la
gauche, pour I'Europe-, s'il les exprimait pour que personne ne soit trompé, il ne cherchait surtout pas
a les imposer, d'autant que sa lucidité pouvait le rendre trés critique tant a I'égard de la gauche - le
« syndrome Guy Mollet » - qu'a I'égard de la construction européenne.

Toute son ceuvre'' se plagait dans la lignée des enseignements de Pierre Renouvin, dont il donna
le nom a notre Institut. Il convient évidemment d'associer le nom de Jean-Baptiste Duroselle. Ces trois
historiens, Renouvin, Duroselle, et Girault avaient bien des points en commun: chacun a sa maniére
avait une conception humaniste de ['histoire, une vision large et ouverte de la notion de relations
internationales, un grand talent et une forte inclination pour la réflexion méthodologique sur leur
propre discipline, une volonté de lier I'enseignement et la recherche, le souci de former des jeunes
chercheurs pour que la reléve soit assurée. Voila pour toutes les équipes de notre Institut a la fois un
riche héritage, un ample défi et un clair message: continuons de chercher, de questionner, de

'% René Girault, L'histoire et la géographie en question. Rapport au ministre de I'Education nationale, MEN, 1983,
201 p.

" Voir la liste des publications de René Girault a la fin de I'ouvrage Etre historien des relations internationales,
op. cit.
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transmettre et d'innover sans cesse dans le domaine de I'histoire des mondes étrangers et des
relations internationales.

Nous avons été nombreux a travailler sous la direction de René Girault. Beaucoup d'entre nous, ici,
pourraient dire ce qu'il a représenté, pour eux, comme directeur de recherches. La derniére
génération de thésards, a laquelle nous appartenons, a eu le privilege de le connaitre aussi a I'heure
de la retraite, et d'une plus grande disponibilité. Nous souhaitons donc aujourd'hui témoigner, en
particulier, a sa famille, de ce que nous a apporté ce cheminement qui, pour beaucoup d'entre nous, a
débuté dés la licence, il y a une douzaine d'années.

René Girault a d'abord été pour nous un professeur. Servi par un indéniable talent d'imitateur, il
savait rendre ses cours magistraux attrayants et vivants. Pour nous, ce fut un conteur au sens propre
du terme, un raconteur d'histoires. Il n'était pas rare, en I'écoutant, d'abandonner son stylo pour se
laisser emporter quelques minutes par son récit. Les vastes fresques qu'il brossait nous séduisaient
par leur ampleur, et le sens de la synthése qu'elles révélaient.

Plus tard, dans le cadre des séminaires de recherche, il nous a ouvert de nouveaux champs
d'exploration, de nouvelles terres d'aventures intellectuelles. Proposant une approche globale de
I'histoire, appliquée aux relations internationales, une histoire totale, il nous a invité a la suivre dans sa
réflexion. De I'entre-deux-guerres a la guerre froide, il nous a lancé sur des thématiques variées: les
organisations internationales, les milieux, les bureaucraties et les réseaux, tant nationaux que
transnationaux. La réflexion méthodologique, dont il était féru, ne lui faisait pas oublier I'importance
des hommes. Hauts fonctionnaires - civils et militaires - hommes politiques et hommes d'affaires,
banquiers, industriels, mais aussi syndicalistes ou intellectuels... il n'est guére d'acteur des relations
internationales qui ait échappé a sa curiosité. Celle-ci s'exergait selon des approches originales,
faisant une part belle et nouvelle aux questions de perception et de représentation.

Historien des relations internationales, le monde était son horizon. Mais c'est I'Europe, qui a
constitué son champ d'interrogation privilégié. Des années de recherche collective ont généré un
vaste réseau d'historiens, de I|'Atlantique a I'Oural, auquel il a, d'emblée, associé les jeunes
chercheurs.

Le mélange des générations fut une marque distinctive des années Girault. Au-dela de son
caractére naturellement conciliant, notre patron avait suffisamment cotoyé de diplomates, de papier
ou de chair, pour savoir réunir et proposer des synthéses. C'était un entrepreneur et un rassembleur.

Il I'a manifesté en fondant I'Institut Pierre Renouvin. En en faisant une maison ouverte, il a créé une
véritable famille. Invitant ses étudiants a travailler ensemble, a échanger, a nouer des relations
d'amitié entre eux, bien au-dela des frontieres géographiques et intellectuelles de leurs recherches
initiales, il nous a obligé a voir large dés le départ. Nous faisant confiance, sans attendre I'achévement
de nos théses, il nous a donné l'occasion de faire nos premiers pas: premiéres communications,
premiéres publications, premiéres reconnaissances.

René Girault était ainsi devenu, pour nombre d'entre nous, un ami. Les rendez-vous de travail qu'il
nous accordait ces derniéres années, a son domicile, et pour lesquels il avait, comme il le dit lui-
méme, «enfin du temps disponible», constituaient des moments de rencontre privilégiés. Ces
entretiens dépassaient toujours le cadre professionnel. S'il nous rappelait fermement aux exigences
de notre recherche, il n'oublait jamais de souligner l'importance de la réalisation individuelle et

familiale. L'épanouissement personnel ne pouvait, a ses yeux, étre distingué de la réussite
professionnelle.

L'esprit qu'il a insufflé demeure aujourd'hui. Il demeure, par la solidarité et la proximité qui nous
lient. Il demeure, par tous ceux qui, a I'lPR et ailleurs, inventent a leur tour, et a leur maniére,
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comment «étre historien des relations internationales». Aujourd'hui, pour nous, ce n'est pas un maitre
qui s'en va, c'est un ami qui demeure.

FRANCOIS DURPAIRE
Frangois Durpaire, p. 29-50

=+ Le role des missions protestantes américaines dans la décolonisation de I’ Afrique noire francophone (1942-1962)

Devant une assemblée de sénateurs américains, de membres du gouvernement et de représentants
d'Eglises, un missionnaire américain partant pour I'Afrique exprime ses ambitions :

« Il est grand temps que notre idéal démocratique nous fasse prendre conscience des devoirs qui
nous incombent envers les peuples sous dépendance de maniére a devenir pour eux des
émancipateurs ».

Ses propos, qui sont tenus au sortir de la Seconde Guerre mondiale, sont révélateurs d'un nouvel
état d'esprit : les problémes coloniaux ne sont plus I'affaire des seules puissances coloniales et de
leurs gouvernements. lls concernent la communauté internationale et au premier chef les Etats-Unis
de tradition anticolonialiste. lls intéressent tous les acteurs présents en Afrique, méme si leur
démarche n'est pas immédiatement politique.

Les missionnaires constituent la majorité des Américains vivant en Afrique. lls atteindraient le
nombre de 10 500 en 1960, soit 65 % du total des missionnaires protestants! Cette importance
numeérique invite a se demander quelle influence réelle ces missions ont eue et quel rdle elles ont joué
dans les décolonisations.

L'espace de notre étude pose le probléme de I'émancipation en des termes originaux. En effet, le
protestantisme n'est pas, en Afrique noire francophone12, dans son espace «naturel»; le
protestantisme n'a pas ici de légitimité reconnue (comme en Afrique britannique). Dans le cas de
I'Afrique belge, il y a une collusion évidente entre I'administration et le mouvement missionnaire
catholique, le protestantisme étant clairement considéré comme une religion étrangére. La France,
république pourtant laique, ne se comporte pas différemment dans ses territoires. A I'exception peut-
étre du Cameroun et du Togo (anciennement allemands), les missions protestantes sont vues comme
des missions étrangéres dont il faut se méfier. La Iégitimité des missions catholiques vient, en
revanche, de l'ancienneté de leur implantation et de leur caractére prétendument national. Tout se
passe comme si le principe de laicité ne s'appliquait qu'au seul territoire métropolitain. Le
protestantisme en Afrique francophone subit I'opposition de I'administration coloniale qui multiplie les
obstacles a son action.

Paradoxalement, cette situation, loin de I'affaiblir, semble en faire sa force. Les relations difficiles
avec les autorités ont pour contrepartie une popularité accrue auprés des Africains : si cette religion
est maltraitée, c'est qu'elle est étrangére a la colonisation et qu'elle peut donc jouer le role de refuge
politique. Le paradoxe n'est donc qu'apparent. La ou le protestantisme est «minoritaire» (Afrique
francophone), il apparait comme un moyen d'émancipation; les conversions se multiplient. La ou il est
«officiel» (Afrique britannique), il semble étre I'allié des autorités coloniales; son prestige est moindre
auprés des populations locales.

Cette force de la subversion apparait dans les chiffres. En 1955, I'Afrique belge, malgré I'emprise de
I'Eglise catholique, est le troisiéme grand centre de protestantisme africain (787 000 fidéles), derriére

2 Dont le dernier territoire, le Rwanda-Urundi, accéde a l'indépendance en 1962.
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I'Afrique du Sud et le Nigéria13. Certes, I'Afrique belge est un vaste territoire, comptant plus de quinze
millions d'habitants. Cependant, le constat est le méme si I'on étudie les pourcentages.

L'Afrique noire belge compte 5 % de protestants, le Cameroun 6 % (213 000 protestants),
Madagascar 12 % (527 000 protestants), soit plus que de nombreux territoires britanniques. Le Kenya
n'a que 4,5 % de protestants, le Tanganyika moins de 4 %... La vitalité, le dynamisme du
protestantisme en Afrique francophone sont donc bien liés a sa situation de minorité, de méme que
c'est son caractére officiel qui le fait péricliter dans de nombreuses régions de I'Afrique britannique.

La force des missions américaines

La conférence d'Otterbein (19-25 juin 1942)

La Foreign Missions Conference of North America réunit a Otterbein College (Westerville - Ohio) la
premiere «Church Conference on African Affairs». Il s'agit de réfléchir sur l'action chrétienne en
Afrique et la création d'une Eglise africaine. Cette conférence donne un certain nombre de
recommandations allant dans le sens d'une participation de plus en plus large des Africains aux
affaires publiques. (Aucun changement politique ne doit se faire dans les colonies sans tenir compte
des populations intéressées).

Dans cette perspective, les Etats-Unis ont un réle déterminant & tenir :

«Le gouvernement des Etats-Unis doit se préparer a se joindre aux autres nations dans une
organisation internationale qui [...] veillera a ce que les articles de la Charte de I'Atlantique soient
ddment appliqués, de maniére a protéger les intéréts des peuples africains »'

Les organisations protestantes américaines militent pour un régime international de tous les
territoires qui ne seraient pas encore capables de se diriger eux-mémes : mandat, trusteeship,
gardianship15. Le systéme de tutelle internationale proposé par la diplomatie américaine a la fin de la
guerre émanerait donc de la conférence d'Otterbein. A la veille de Dumbarton Oaks (septembre
1944), le conseil des missions américaines fait tenir & Cordel Hull et EdwardJrStettinius une série de
recommandations concernant la politique d'émancipation des peuples sous tutelle. A Hot Springs
(1945), la délégation américaine ne manque pas de rendre «hommage aux travaux d'approche
accomplis par les organisations des Eglises protestantes des Etats-Unis et de Grande-Bretagne».

La conférence d'Otterbein préconise également que soit créée au sein du State Department, une
division qui s'occuperait spécialement des affaires africaines (a I'époque, I'Afrique est du ressort de la
division du Proche-Orient ou de I'Europe occidentale). Suite a ces recommandations, une division
africaine (African division) est effectivement créée au State Department. Elle est composée de huit
spécialistes de I'Afrique et se tiendra d'ailleurs en contact permanent avec les organisations
missionnaires américaines.

'3 Dans ces deux territoires, c'est la reconnaissance d'Eglises locales trés autonomes qui a permis de maintenir le
mouvement nationaliste au sein du christianisme.

' Archives du ministére de la France d'outre-mer (ci-aprés AMFOM), Aix-en-Provence, carton 2190, dossier 1,
Rapport du capitaine Brun sur les missions protestantes, 1945

Yle motgardianship(placé sous la garde) pour désigner le statut des territoires coloniaux marque bien que leur
état présent n'est pas permanent, qu'un territoire est remis a une nation pour I'amener a se gouverner lui-
méme dés qu'il en sera capable
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Le symbole de ce rble des missions dans la diplomatie américaine (et de cette interaction du
religieux et du politique) est la personnalité de John Foster Dulles. Celui-ci est a la fois président du
Comité protestant pour une paix juste et durable et conseiller technique du gouvernement américain a
la conférence de San Francisco et de Londres. Au Congrés fédéral des Eglises du Christ & Columbus
(Ohio), il demande aux puissances coloniales de promouvoir le bien-étre des peuples sous leur
dépendance, «l'assurer leur développement économique et social et d'instaurer des essais de
gouvernement par eux-mémes en aidant le progrés de leurs libres institutions politiques». En 1953,
John Foster Dulles est nommé secrétaire d'Etat par le président Eisenhower...

C'est cependant leur présence massive sur la terre d'Afrique qui assure aux missions américaines
leur moyen d'action le plus efficace. Le mouvement missionnaire protestant est tout d'abord d'une
grande diversité. Pour le Rwanda-Urundi, territoire pourtant minuscule, on compte, en 1952, dix-huit
missions américaines différentes. On imagine ce qu'il en est pour le Congo! Il est possible de dresser
un tableau des missions américaines présentes dans cet immense territoire’®. Toutes les grandes
confessions protestantes y sont représentées : les missions luthériennes (United Lutheran Church in
America, etc. ), les missions de «fréres», les missions calvinistes (Presbyterian Church in the USA,
etc.), les missions épiscopaliennes, puritaines, baptistes ou méthodistes... En marge de ces
confessions classiques, on trouve des mouvements prophétiques comme les adventistes (ils seraient
aussi tres actifs au Rwanda-Urundi et compteraient mille deux cents fidéles au Cameroun frangais).
Quant aux «Assemblies of God», mouvement prophétique originaire de I'Arkansas, ses dirigeants
revendiquent en 1952 mille fideles au Congo belge et plus de mille trois cents en Afrique frangaise!
Enfin, les missions libres, indépendantes de toute confession, sont particulierement nombreuses au
Congo belge. La Christian and Missionary Alliance compte dans la région du bas Congo 22015
fidéles, un personnel américain de 29 missionnaires et un personnel africain massif : 910
missionnaires. Il y aurait 6309 fidéles en AOF et 589 au Gabon. L'American Bible Society joue, elle
aussi, un role déterminant en publiant, & la demande des missionnaires américains, des textes
religieux dans les langues vernaculaires. Ainsi, des publications en lega, kikwango ou otetela existent
au Congo belge; des bibles en malinké circulent en AOF...

Le Congo belge est la colonie ou les missions protestantes américaines sont les plus nhombreuses;
sur les 1500 missionnaires protestants présents au Congo, les trois quarts sont ameéricains.
Cependant, cette diversité, qui est l'indice d'une grande vitalité, peut aussi constituer un handicap.
Ainsi, I'Africa Inland Mission, mission libre trés stricte du point de vue doctrinal, s'oppose a la présence
d'innovateurs tels que les adventistes. Les germes de la division existent et menacent I'efficacité du
mouvement missionnaire dans son ensemble. La nécessité d'efforts dans le sens de l'unification
apparafit donc de plus en plus impérieuse...

La conférence missionnaire protestante du centre-ouest africain (13-24 juillet 1946)

Lors de la conférence missionnaire protestante du centre-ouest africain, qui se tient & Léopoldville,
deux cents pasteurs, dont une majorité d'Américains, réfléchissent a l'unification de I'Eglise
protestante. Tout doit étre fait pour amener les Noirs a aimer les pays qui leur envoient des apbtres. A
la suite de cette conférence est décidée la création d'une Eglise protestante unique du centre-ouest
africain (AEF, Congo belge, Angola). Le pasteur Emory Ross, secrétaire de la conférence des
missions étrangéres d'Amérique du nord, préside la séance inaugurale. Il ne cache pas son
admiration pour I'ONU et tout le bien qu'il en attend dans les applications de la charte de San
Francisco. Le consul général de France au Congo belge, présent a la conférence, fait état de ses
inquiétudes a Georges Bidault, ministre des Affaires étrangeéres :

'8 es chiffres qui suivent sont extraits de I'article :«Les missions protestantes américaines en Afrique»,
Zaire.Revue congolaise, vol VI, n°4, avril 1952, p.273-280.
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«Le gouvernement américain ne craignant pas d'écarter les missionnaires de leur véritable apostolat,
s'en sert pour étendre son influence sur les pays du centre-ouest africain. Sans mettre en doute les
bonnes intentions qui animeront les véritables pasteurs venant des Etats-Unis, il n'est pas douteux
qu'ils disposent de fonds considérables et que les autochtones seront ainsi attirés dans I'orbite
américaine »"".

Pour contrebalancer cette influence, le consul propose le développement en Afrique francophone de
missions protestantes francaises et britanniques.

L'événement principal de cette conférence est cependant le scandale suscité par le discours
inaugural du consul Buell (consul général des Etats-Unis au Congo belge). Celui-ci affirme que
chaque missionnaire est un «représentant de son pays a l'étranger». Il laisse de coté les aspects
religieux et spirituels de la mission pour n'insister que sur son aspect politique et économique. |l
évoque les «responsabilités qui incombent a tout missionnaire dans le domaine politique». Au Congo
belge, 90 % des résidents américains sont missionnaires. Les connaissances que les Africains
peuvent avoir sur les Etats-Unis dépendent donc uniquement des missionnaires. |l faut opérer une
plus grande sélection dans le choix des missionnaires envoyés au Congo belge, établir des
inspections plus fréquentes et veiller a la mise a la retraite des missionnaires trop agés. Le relévement
du niveau des missionnaires doit permettre d'augmenter leur prestige :

« Le réle du missionnaire dépasse le besoin sentimental de faire du bien & son prochain; c'est une
profession dans laquelle il faut devenir expert ».

Ce discours est trés mal recu. Les consuls frangais et britannique reprochent au consul américain de
ne pas les avoir consultés sur le texte du discours qu'il devait prononcer comme doyen du corps
consulaire. Les autorités belges envisagent de demander au gouvernement américain le rappel du
consul incriminé. Cette démarche ne sera pas nécessaire. Quelques jours aprés ce discours, le 23
juillet, Buell est nommé consul général a Johannesburg et quitte donc le Congo belge...

L'unité est un enjeu majeur. Elle permet aux missions de lancer des messages clairs et cohérents.
Le Conseil national des Eglises chrétiennes (FCCC) fait paraitre en 1956 une déclaration sur la
responsabilité américaine envers I'Afrique. La présence d'une minorité noire sur le sol américain ne
rend-elle pas les Etats-Unis plus concernés que n'importe quel pays par la situation des Noirs
africains ? Dans les faits, ce progressisme se traduit par la volonté de confier les nouvelles Eglises
aux Africains. Le 4 mai 1960, le révérend méthodiste Gerald Kennedy déclare que «I'église chrétienne
doit étre indigéne ou elle sera rejetée comme une foi étrangére». En avril 1952, les autorités du
Cameroun se plaignent des pasteurs africains de la mission protestante américaine de la région
d'Edea. Ces derniers auraient «soutenu ouvertement la candidature a I'assemblée territoriale du
leader de I'UPC, Um Nyobé, dont «l'attitude anti-frangaise est bien connue»'®. Ruben Um Nyobé,
fondateur de I'Union des populations du Cameroun (UPC), lié tout d'abord au RDA, n'a pas suivi son
revirement. Il est resté sur une ligne intransigeante, réclamant l'indépendance du Cameroun unifié et
I'élection immédiate d'une assemblée Iégislative au suffrage universel. Les encouragements donnés a
Um Nyobé par les pasteurs américains sont donc significatifs. Un rapport préparé par le ministére de
la France d'outre-mer attribue la responsabilité d'incidents constatés en 1949 et 1950 au nord de la
Fédération a l'influence néfaste des établissements protestants locaux :

«Francophobes ou candides réveurs, la plupart des pasteurs anglo-saxons contrecarraient
volontairement ou par maladresse tout acte de commandement de I'administration».

Le rapport s'en prend plus particuliérement aux Eglises réformées noires :

" AMFOM, Affaires politiques, carton 2190, dossier n°6, 27 juillet 1946, M.de Saint-Martin, consul général de
France au Congo belge a Georges Bidault, président du Conseil et ministre des Affaires étrangéres

'8 AMFOM, Affaires politiques, carton 2224, dossier n°3 : Les Etats-Unis et I'Afrique 1947-1953, «Activités des
sectes protestantes anglo-saxonnes en Afrique noire frangaise».
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«Ces Eglises, conservant quelques pratiques apprises des pasteurs américains, sont surtout orientées
vers I'émancipation et le racisme noir [...]; des slogans anti-francgais et anti-européens sont souvent
propageés par les évangélistes>>19.

En avril 1958, un spécialiste de I'Afrique au Quai d'Orsay, Paul Marc Henry, déplore la difficulté qu'il
y a a combattre la propagande qui s'exerce en faveur des agitateurs du Cameroun, «compte tenu des
liaisons étroites qui existent entre les nationalistes et les Eglises presbytériennes noires des Etats-
Unis»%.

Le statut difficile des missions protestantes
En Afrique frangaise

Ce dynamisme des missions protestantes se fait dans un contexte d'hostilité des autorités
coloniales. La présence en territoire frangais d'institutions étrangéres est considérée par ces derniers
comme une atteinte au principe de la souveraineté absolue. On dénonce le fait que de nombreux
Africains affiliés a des groupements nationalistes ont été formés par les missions américaines ou sont
eux-mémes des pasteurs.

En juin 1945, I'agitation nationaliste & Madagascar est attribuée a trois pasteurs hovas. Dans la nuit
du 29 au 30 mars 1947, les nationalistes malgaches reprennent I'offensive, en massacrant des colons
et en opérant des sabotages. Le Quai d'Orsay demande au département d'Etat d'inviter le consul
général des Etats-Unis & Tananarive & «démentir les allégations des rebelles qui voudraient faire
croire a une complicité morale et méme matérielle des Etats-Unis avec eux»’!. Le gouvernement
américain, au grand dam des Frangais, refuse de prescrire a son agent consulaire une attitude qui
pourrait étre interprétée comme «le désaveu des aspirations d'un peuple vers la liberté».

Les autorités coloniales rappellent le passé de l'lle. En 1869, les révoltes nationalistes malgaches,
qui conduisirent les Frangais a la conquéte, n'avaient-elles pas été les conséquences de la conversion
au protestantisme de la reine Ranavalona Il et de plusieurs de ses ministres ?

On s'inquiéte également du soutien financier dont bénéficient les missions américaines, une grande
partie de leurs subsides provenant de l'institution Rockfeller. Pour contrebalancer ce soutien, les
autorités francaises entendent favoriser les missions catholiques au détriment du principe d'égalité de
traitement défini par le décret du 16 janvier 19397,

En Afrique belge

L'action des missions américaines rencontre plus de difficultés encore dans les colonies belges. La
convention de 1906 donnait une influence presque exclusive aux missions catholiques belges. Ces
derniers se voyaient octroyer des concessions fonciéres a perpétuité : des subventions leur étaient
allouées pour leur activité scientifique, enseignante et religieuse.

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, I'administration coloniale continue a accorder sa
préférence aux institutions catholiques en tant qu'agent d'éducation. L'entrée du territoire n'est pas

' AMFOM, ibid., «Le commissaire de police, chef de la Sreté, a Monsieur le directeur de la Streté d'AEF,
Brazzaville»

2 Archives du ministére des Affaires étrangeéres (ci-aprés AMAE),ReIations des Etats-Unis avec ['Union frangaise,
Rapport de Paul Marc Henry sur la tournée qu'il a faite aux Etats-Unis, 26 avril 1958

2 AMAE, série Amérique, sous-série Etats-Unis, microfilm 127, Bonnet & Bidault, 17 octobre 1947

22 Ce décret reconnait la personnalité aux circonscriptions missionnaires, sans aucune condition de nationalité et
sans contréle ni prévention contre les activités étrangéres.
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refusée aux missions américaines. Cela serait contraire a la convention de Saint-Germain et a la
charte des Nations Unies. Cependant, elles n'ont pas le droit de recevoir des subventions du
gouvernement colonial. Ces privileges sont réservés aux missions dites «nationalistes»®. I s'agit bien
de la reconnaissance d'une religion d'Etat au sein de la colonie.

Malgré cette inégalité de traitement, il y a plus d'éléves dans les écoles des missions protestantes
anglo-saxonnes que dans celles des missions nationales (on sait pourtant que le gouvernement belge
considére que I'éducation des Noirs doit étre confiée aux institutions religieuses). Aprés la guerre,
l'arrivée de missionnaires américains est massive. lls forment donc un groupe de pression influent,
rendant le maintien d'un statut inégalitaire de plus en plus difficile. Les demandes américaines se
multiplient et conduisent les autorités coloniales a réviser leur politique a I'égard des missions
étrangeres.

Le cas des YMCA

En marge du mouvement missionnaire, on trouve les YMCA?*, qui cherchent aussi a s'implanter en
Afrique. En mai 1947, George Haynes, président de I'organisation, accompagné du pasteur Gaillard,
secrétaire général de I'Union Francgaise des jeunes gens se rend en AEF et au Congo belge. Ce
voyage suscite les plus grandes méfiances de la part des autorités coloniales. Il faut dire que George
Haynes est un fervent militant anti-colonialiste. En 1954, il est I'un des fondateurs de I'American
Committee in Africa, qui se donne pour but de lutter contre «le colonialisme sous toutes ses formes»
et d'aider les peuples africains a acquérir leur indépendance. L. Petillon, gouverneur général du
Congo belge, regoit G. Haynes en lui déclarant nettement que «si I'YMCA entendait exercer son
activité en territoire belge, elle ne devait favoriser sous quelque forme que ce fOt aucune
propagande>>25_

En avril 1949, Overgaard, un autre représentant des YMCA, fait un voyage d'étude au Congo belge.
Les autorités coloniales le préviennent que si les groupements sont créés, ils seront suivis de trés
prés afin que ne s'y exerce aucune influence néfaste. Overgaard tente de rassurer ses interlocuteurs,
en insistant sur le fait que les cadres de I'YMCA, «certes constitués par une majorité de protestants,
comportent également des éléments catholiques, notamment & Bruxelles»! Les autorités belges
prennent comme prétexte a leur réticence le fait que de nombreuses associations de jeunesse «pro-
indigénes» sont déja présentes au Congo belge (notamment les scouts catholiques) et que les YMCA
feraient alors double emploi. Mais le probléeme est bien politique : les autorités coloniales craignent
que cette installation donne lieu a «l'arrivée au Congo belge de nouveaux éléments américains,
pourvus de fonds considérables»®.

L'organisation américaine tente également de s'implanter en Afrique noire frangaise, plus
particulierement au Cameroun®’. Des foyers sont fondés a Douala, a Foumban (vile a majorité
musulmane mais qui comprend une église protestante). Des camps de jeunesse sont organisés et ont
une orientation trés civique. «Etre chrétien n'exclut pas étre citoyen», précise I'un des programmeszg.
Il ne semble pas exagéré de dire que ces actions participent a la formation politique et civique de la
jeunesse africaine. Le mouvement s'étend trés rapidement au cours des années 1950. Les sections
se multiplient dans le pays bamoun, dans la région Bamiléké, dans la région du Mongo, a Douala, a

% Celles dont le conseil d'administration est belge par les deux tiers et dont I'activité est autorisée

% Les Young Men's Christian Associations - la fameuse organisation américaine - se donnent pour mission de
fonder en Afrique des foyers destinés a encadrer et a former la jeunesse africaine.

% AMFOM, Carton 2190, dossier n°2, «19 avril 1949. L'YMCA et le Congo belge».

% Ibid.

% Le Cameroun étant un ancien territoire allemand, il a une empreinte protestante marquée et les YMCA décident
d'y implanter un délégué fraternel

%8 Nous remercions M.Claude Alain Danthe, archiviste a la World Alliance of YMCA a Genéve qui nous a fourni
ces archives



17

Yaoundé ou les YMCA sont en étroite collaboration avec la Mission presbytérienne américaine. Le
succés du mouvement auprés des jeunes Africains s'explique par la réponse qu'il semble apporter a
leurs revendications.

«Depuis plusieurs années, nous vivons au Cameroun un volcan politique et social, dont le feu est
réguliéerement alimenté par les incompréhensions et les actes de ségrégation qui séparent Blancs et
Noirs, écrit I'un des dirigeants du mouvement en avril 1957. Nous nous enfongons toujours plus dans
une impasse, qui sera bientdt aussi grave que celle d'Algérie».

C'est ce type de discours, bien plus politique que spirituel, qui trouve un écho dans la jeunesse
camerounaise, qui répond a l'attente des jeunes élites africaines. En 1955, CharlesD.Sherman, un
Noir du Libéria, devient président de I'Alliance universelle. Cet événement confirme bien la stratégie
africaine des YMCA.

L'amélioration du statut des missions américaines
Les concessions belges

En novembre 1944, une manifestation de missionnaires américains a lieu a New York. lls
dénoncent les subsides considérables alloués aux écoles catholiques. Les protestants, qui paient
également les taxes d'ou ces subsides sont tirés, n'en retirent aucun bénéfice. On peut lire dans le
New York Times du 25 novembre 1944 :

«dans de nombreuses régions du Congo, on ne trouve que des écoles catholiques quoique la
population catholique ne soit pas dense; et les protestants sont obligés ou d'aller a ces écoles, ou de
ne pas aller a I'école».

Un rapport de I'OSS juge sévérement |'attitude de I'Eglise catholique :

«These practices which favor the catholic church reflect the strength of that church at home and its
aggresive missionary spirit in the African field»?.

Et de réclamer pour les missions protestantes le respect des accords internationaux qui prévoient
une égalité totale entre les différentes religions.

Le docteur Emory Ross, cheville ouvriére des groupements missionnaires protestants au Congo, fait
un voyage a Bruxelles en mars 1945 pour défendre auprés des autorités belges les intéréts de ses
missionnaires. Les Belges reconnaissent volontiers qu'il y a une différence de régime entre les
missions catholiques et les missions protestantes. D'une part, les missions catholiques regoivent par
poste plus de terre que les missions protestantes (les uns regoivent cent hectares, les autres vingt-
cing). D'autre part, de nombreuses écoles de missions catholiques recgoivent des subsides du
gouvernement, les écoles de missions protestantes pas. Cependant, ils justifient cette inégalité par le
fait que «la Belgique est un pays de religion, de tradition, d'habitudes catholiques»3°. Pour se faire
accepter, les Américains insistent sur les aspects strictement religieux et apostoliques de leur mission.
lls se défendent d'étre un danger politique pour les autorités coloniales. C'est cette attitude conciliante
qui parvient & débloquer la situation. En novembre 1945, un décret finit par accorder aux missions
protestantes «les mémes droits que les missions nationales dans la mesure ou elles se soumettent
aux mémes obligations». Cette restriction n'est pas négligeable. Pour contourner le cété libéral de ce

2 0sS. State Department Intelligence and Reserved Reports Africa, Reel 111, 0593 : American Protestant
Religions, Interests and difficulties in the Congo Basin, 19 juillet 1944

% Archives du ministere des Affaires étrangéres, Bruxelles (ci-aprés AMAE-Bruxelles), AF 1/1, 1945, Visite de E.
Ross a Bruxelles.
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décret, on met en place un certain nombre de contraintes : la nécessité pour les écoles protestantes
de respecter un programme officiel, I'obligation de se soumettre a des inspections réguliéres, etc. Le
consul général des Etats-Unis & Léopoldville ne veut cependant retenir que les progrés accomplis,
affirmant que «cette grande décision politique signifie pour nous un accroissement de
responsabilités»31.

L'amélioration des relations avec les autorités francaises

Des efforts sont également faits en Afrique francaise afin de rapprocher les points de vue. Les
Ameéricains créent a Brazzaville un centre d'études des méthodes coloniales francgaises. lls sollicitent
aussi I'adjonction de protestants frangais a leurs stations de missionnaires. Ces derniers doivent leur
servir de conseillers et constituent un lien entre les missions et I'administration frangaise.

Dans le cas frangais, les obstacles posés au travail des missions sont principalement de type
Iinguistique32. Pour résoudre ces difficultés, le capitaine Marcel Brun, aumdnier militaire protestant,
propose d'instituer auprés des gouvernements généraux d'AOF, d'AEF et de Madagascar, un service
administratif des missions étrangéres. Ce service aurait pour objectif d'établir une coopération plus
compléte entre I'administration et les missions. Marcel Brun veut aussi créer a Paris une institution
destinée a former les missionnaires américains avant leur départ pour I'Afrique. Cet enseignement
porterait sur la langue frangaise et sur les principes de la colonisation francgaise.

Ces projets, méme s'ils ne se concrétisent pas, sont I'indice d'une volonté réciproque de conciliation
et d'un réchauffement des relations. Les organisations protestantes, dans un souci de conciliation
avec les autorités coloniales, montrent de plus en plus de modération sur le plan politique. Lors de la
conférence missionnaire protestante du centre-ouest africain, un évéque protestant noir du Libéria,
d'origine américaine, se plaint de l'attitude des puissances européennes en Afrique. Il réclame en
particulier le développement de l'instruction et la création d'une université dans son pays. Les
pasteurs protestants frangais et étrangers mettent rapidement fin @ une revendication qu'ils jugent
«inopportune» (seules I'évangélisation et la moralisation restent le but du congrés). C'est ce type de
réaction qui va provoquer une déception croissante des élites africaines a I'égard du protestantisme
officiel et qui entrainera I'émergence de formes plus radicales de contestation politico-religieuse...

Les sectes américaines a I'assaut de I'Afrique noire francophone
La politique du «juste milieu» réduit I'influence des missions américaines

Au cours des années cinquante, les missions américaines connaissent une normalisation de leur
position vis-a-vis des autorités coloniales. Elles sont progressivement mieux acceptées et voient
s'atténuer leur caractére subversif. Paradoxalement, cette évolution coinciderait avec un
affaiblissement progressif de leur position jusqu'au début des années soixante.

Du temps des difficultés, les missions pouvaient apparaitre comme un refuge politique. En étant
acceptées par les autorités locales, elles cessent d'étre un lieu de contestation et perdent ainsi leur
influence sur la population africaine. Cette évolution des missions est a limage de la diplomatie
américaine en Afrique noire. Celle-ci adopte une «politique du milieu» qui ne veut pas choisir entre le
soutien aux puissances coloniales - qui sont ses alliées - et le soutien aux mouvements
d'émancipation. C'est ce dilemme qui conduit le gouvernement américain a tenir une position modérée

31 Ibidem, Le ministre des Colonies au ministre des Affaires étrangeéres, 26 juillet 1946.

%2 In the case of France, the vernacular problem is the only serious issue. French authorities generally insist on a
policy of native instruction through the use of French as a mediumy». Rapport de I'0OSS. Ibid
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qui va finalement conduire de nombreux nationalistes africains a se rapprocher de I'URSS. De méme,
sur le plan religieux, certains Africains, décus par l'attitude modérée des missions, rejoignent les rangs
des sectes. Celles-ci sont, pour la plupart, issues du monde protestant américain. Elles en sont
comme le prolongement radicalisé. Pour les autorités coloniales et catholiques, I'émergence de sectes
en Afrique noire est de la responsabilité du protestantisme qui abuserait du principe du libre examen.
Certains vont méme jusqu'a penser que les missionnaires américains soutiennent les sectes politico-
religieuses. «ll nous semble que dans les régions ou ces sectes déploient leurs activités, il ne serait
pas sans intérét de suivre d'une fagon discréte I'action des missions protestantes locales», peut-on lire
dans un rapport de I'administration de la sOreté belge en 1957,

Ces interprétations semblent tout a fait injustifiées car les missions protestantes sont les premiéres
a patir du phénoméne en voyant partir un nombre croissant de leurs membres. Celles-ci ne s'y
trompent pas : elles se montrent trés séveres a I'égard des sectes qu'elles jugent subversives. Les
Adventistes du septiéme jour, par exemple, ne sont pas invités a la conférence missionnaire
protestante du centre-ouest africain.

C'est donc bien au détriment du protestantisme officiel et du fait méme de sa modération a I'égard
des autorités qu'émergent les sectes. Dés 1946, les témoins de Jéhovah, les sectes kimbanguistes et
I'Eglise des Noirs sont d'ailleurs nettement condamnés par le conseil protestant du Congo.

De nombreux Africains, dégus par les missions, rejoignent les sectes

Le kimbanguisme, créé par Simon Kimbangui, et la Mission des Noirs, créée par M'Padi Simon,
connaissent une audience croissante auprés des Africains. Dans les textes de M'Padi Simon, on
trouve l'idée qu'un royaume des Noirs sera bientdt fondé grace a l'aide du «gouverneur général des
Américains». Les Américains seraient des «Noirs blanchis» tandis que les Noirs du Congo n'auraient
pas encore eu le temps de se blanchir. Les Américains sont les fréres des Africains. Sur I'étendard de
M'Padi Simon, on peut lire cette inscription, écrite en Kikwango : «Minsion amerika nzila ya m'pulusu
ja Jesus Kristo Kimbango Simon» (Mission américaine, chemin du sauveur, de Jésus-Christ, Simon
Kimbangu). Les autorités belges surveillent de trés prés ce mouvement, ainsi que ses possibles liens
avec le Father Divine, secte noire américaine qui a pour leitmotiv le retour a la terre d'Afrique.

La secte la plus puissante en Afrique francophone reste cependant la Watch Tower, qui a son
siege a New York. Les fidéles - dits témoins de Jéhovah - sont organisés en «compagnies» qui se
réunissent dans les «salles du royaume». lls développent leur action en AEF, propagent les idées
anticolonialistes du juge Rutherford par l'intermédiaire de sa revue La Tour de la garde. Le chef de la
slreté en AEF regrette de ne pas pouvoir réprimer ces mouvements qui «pétrissent les cervelles
africaines d'idéologies étrangéres et sapent les fondements de I'Union frangaise»34.

Les témoins de Jéhovah, en 1955, attirent I'attention de la sOreté du Dahomey, en raison de
l'introduction sur ce territoire de nombreux tracts et livres. Ces envois sont de provenance américaine.
En fait, on découvre qu'il y a a Porto-Novo une filiale de la secte, connue sous le nom d'«Association
internationale des étudiants de la Bible» et dirigée par un Africain, David Godonou Dossou.

C'est au Congo belge que la secte - connue sous le nom de Kitawala (traduction en bantoue de
Watch Tower35) - connait sa plus forte extension. Selon les autorités coloniales, ce mouvement part
de New York et s'étend, par lintermédiaire de succursales, jusqu'au dernier village indigéne. Les
régions d'Elisabethville dépendent de l'agence de N'Dolor, laquelle releve de Cape Town qui
communique directement avec New York. En fait, loin d'étre un mouvement discipliné et organisé, le
Kitawala est multiforme. Il est en outre spécifiquement africain et n'a que trés peu de liens directs avec

% AMAE-Bruxelles, Al (4746), Adventistes du 7éme jour dans le Bas Congo. 13 septembre 1957.
% AMFOM, Le commissaire de police, chef de la SGreté a Monsieur le Directeur de la Streté d'AEF, Brazzaville.

% Une des raisons du succeés du Watch Tower provient de son adaptation a la réalité africaine, en particulier de
l'usage qu'elle fait des langues vernaculaires : publications de journaux en langue kikwango, etc.
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le siége américain. Les dirigeants du Watch Tower se désolidarisent d'ailleurs trés fréequemment des
positions politiques du Kitawala. Les Kitawalistes annoncent qu'un jour, «au son de la cloche, il y aura
ralliement des membres du Watch Tower et que cela sera le commencement de la ruine des Blancs».
Le mouvement prend dans les années cinquante une ampleur véritablement impressionnante; il
touche des milliers de Congolais; les compagnies se multiplient dans tout le territoire; dans certaines
régions, c'est plus de la moitié de la population qui est concernée! En 1949, dans le territoire de
Ponthierville, «si I'on excepte les Nituku jusqu'ici indemnes, toute la population du territoire adhére ou
a adhéré peu ou prou au Kitawala». Or, le territoire concerné compte 81 568 personnes I*® Le succes
considérable du mouvement vient de ce qu'il répond bien plus a des attentes politiques qu'a des
attentes spirituelles. Dans le territoire d'lsangi, I'administration territoriale découvre en janvier 1953
une compagnie prénant «le renversement de l'autorité actuelle pour la mettre aux mains des Noirs».
Dans la province orientale, une des plus touchées par le phénomeéne, les sabotages et les meurtres
se multiplient. Un rapport de 1956 insiste sur le fait que des «éléments extrémistes se servent des
cellules du Kitawala pour créer le nationalisme® africain parmi les populations congolaises,
occasionner des troubles graves et semer du désordre dans les territoires d'outre-mer». En effet,
derriere de nombreuses révoltes, gréves ou émeutes nationalistes précédant les indépendances, se
trouve la marque du Kitawala.

La nécessité de lutter contre ce mouvement politico-religieux apparait donc trés t6t aux autorités
belges. Dans une premiére période, le mot d'ordre est la répression. On pratique la relégation. Ceux
qui sont considérés comme les meneurs de I'organisation sont retirés de leur région d'origine et exilés
dans des lieux ou ils sont surveillés. Loin de freiner I'évolution du mouvement, ce procédé contribue a
son extension géographique. Les régions calmes deviennent des lieux d'accueil pour ces chefs
nationalistes. Dans une deuxiéme période, il est question d'encadrer le phénomeéne et d'en limiter le
caractére subversif. Le Kitawala est en effet devenu trop puissant pour étre extirpé. Une tolérance
officieuse est pratiquée. On examine le recours a des Européens belges appartenant aux témoins de
Jéhovah. Quand on sait le poids de I'Eglise catholique en Belgique, il faut vraiment que le phénomeéne
soit considérable pour que de telles mesures soient envisagées! L'expérience consiste a autoriser
quelques membres belges des témoins de Jéhovah a se rendre au Katanga, a entrer en contact avec
les dirigeants et les adeptes du Kitawala et a «voir s'il y a moyen de les reprendre religieusement en
mains, comme cela a été réalisé avec succeés en Rhodésie et au Nyasaland».

Il s'agit donc d'accepter le mouvement religieux pour en limiter le caractére de subversion politique.
Ainsi, de nombreuses sectes issues du protestantisme américain deviennent des points de ralliement
pour les nationalistes africains. L'acte religieux se change alors en action militante. A I'occasion des
enterrements Kitawala, par exemple, on fait entrer symboliquement les morts dans la terre des
Américains, terre de liberté®®. Ces enterrements sont fréquemment suivis de grandes manifestations
réprimées par l'administration territoriale. A la mi-décembre 1955, dix-huit membres du Kitawala sont
condamnés suite a un enterrement dans le clan llanga.

Toutes ces sectes accueillent les dégus du mouvement missionnaire que l'attitude conciliante vis-a-
vis des autorités coloniales prive du rdle politique qu'il semblait pouvoir tenir au sortir de la guerre. Le
succés des sectes serait le résultat d'une demande non satisfaite par les missions, & moins qu'il ne
faille considérer ces deux formes de protestantisme - I'une officielle, l'autre plus radicale - comme plus
complémentaires que concurrentes. Le kimbanguisme, le Kitawala se nourrissent du travail
préparatoire opéré par les missions officielles. Les chefs charismatiques de ces sectes, qui
cristallisent le mouvement pour l'indépendance, ont quasiment tous été formés par les missions. lls en
ont rejeté la modération politique mais ils s'inspirent de leur idéologie, foncierement hostile a
I'oppression coloniale.

% AMAE-Bruxelles, AF1/ 1-6-1956. Dossier sur le Kitawala au Congo belge
87 Souligné dans le texte.
%8 Attribuer la terre aux Américains est une maniére d'en retirer la propriété aux colonisateurs belges.
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Il'y a donc une influence réelle des missions dans I'émergence du sentiment national. En poussant
a la formation d'un clergé indigéne, elles participent a la prise de conscience de la part du peuple
africain de sa «maturité religieuse et politique»39. Le réle des missions auprés de I'opinion publique ne
doit pas non plus étre négligé. Neuf Américains sur dix en Afrique noire sont des missionnaires : ils
ont un réle essentiel dans la compréhension que leurs compatriotes ont de la colonisation. Enfin, il ne
faudrait pas oublier l'influence des missions sur la politique extérieure des Etats-Unis. En février 1960,
la conférence de I'Eglise presbytérienne unie demande au gouvernement américain qu'il se prononce
clairement pour I'égalité raciale et l'autodétermination des peuples d'Afrique4°. On peut affirmer que
les religions américaines au sens large - sous la forme classique des missions ou dans leur
prolongement sectaire - ont joué un role déterminant dans I'émergence du sentiment national africain
et dans l'indépendance de I'Afrique noire francophone.

AUGUSTINE CHANG
Augustine Chang, p. 51-68

—* La bataille honteuse. La rivalité Gallo-Montagnier autour du Sida (1981-1994)

C'est pendant les décennies qui ont suivi la fin de la Seconde Guerre mondiale, quelque part sans
doute en Afrique, que /a maladie couvait, celle que I'on surnomme aujourd'hui «la maladie du siécle»:
le sida. Repéré seulement vers la fin de I'année 1980 et isolé en 1983, le sida est & ses débuts un
sigle étrange et barbare, signifiant syndrome d'immuno-déficience acquise; il est désormais passé
dans le langage courant sans majuscules ni points.

Aujourd'hui le mal semble cerné et ne fait plus aussi peur que lors de son apparition, ni autant de
bruit médiatique que lors de I'«Affaire Gallo». Dans l'angoisse du début, la formidable aventure liée a
la découverte et a I'isolement du virus est en effet non seulement entachée mais aussi dominée par la
rivalité montée de toute piéce entre le Francais Luc Montagnier et 'Américain Robert Gallo, deux
chercheurs de talent qui auront marqué de leur empreinte I'histoire du sida en cette fin de siécle. Au
cceur de la dispute qui confine parfois au dialogue de sourds et a I'absurdité la plus affligeante, ils
auront tot fait de se laisser dépasser par les événements et de personnifier I'un le scientifique intégre,
l'autre le félon.

L'Affaire Gallo tire sa complexité du fait qu'il s'agit a la fois d'une des plus grandes disputes
scientifiques du siécle, d'une question de prestige, de moyens et de financement ainsi que d'un jeu de
pressions médiatiques et gouvernementales, que ce soit du c6té des Etats-Unis ou de la France.

A la charniére des trois mondes que sont le scientifique, le médiatique et le politique, la peste
nouvelle qu'est le sida a su s'imposer comme le fruit hybride de leurs mécanismes enchevétrés.
Comprendre comment et pourquoi I'Affaire Gallo a pu exister nécessite de se plonger dans le monde
particulier de la recherche scientifique; derriere ce filtre explicatif, les tenants et les aboutissants de
I'Affaire pourront alors sortir de la brume opaque qui les entoure et faire apparaitre I'enchainement des
circonstances ainsi que la cascade des proces.

% MERLE (Marcel), « Les Eglises chrétiennes et la décolonisation », Cahiers de la Fondation nationale des
sciences politiques, n°151, p. 27.

O MC KAY (Vernon), Africa in World Politics, New York, Harper and Row, 1963, p. 254



22

Vers l'isolement du virus du sida

Dans les années 1970, les questions concernant la cause et le traitement des maladies cancéreuses
sont au centre de l'intérét d'un grand nombre d'institutions scientifiques dans le monde entier et tout
particulierement aux Etats-Unis ol I'administration Nixon adopte le National Cancer Act (1971), faisant
de la recherche sur le cancer une priorité nationale.

La piste a suivre est axée sur I'hypothése que le cancer, et notamment la leucémie de I'homme,
peuvent étre provoqués par la présence de rétrovirus. Les rétrovirus sont des virus a ARN, possédant
en eux une enzyme, la transcriptase inverse, capable de transformer leur ARN en ADN, ce qui leur
permet de s'infiltrer dans les séquences des cellules a infecter.

Dans cette course pour prouver que l'origine des cancers est virale, I'Institut Pasteur engage Luc
Montagnier dans I'unité d'oncologie (cancérologie) virale qui venait d'étre créée en 1972. Aux Etats-
Unis, Gallo, chercheur au NCI (National Cancer Institute) depuis 1970 aligne les succeés: il découvre
l'interleukine-2, un facteur de croissance nécessaire a la multiplication des cellules cancérisées dans
les cultures in vitro, le HTLV - | en 1979, puis le HTLV - Il en 1982. Le HTLV (Human T-cell Leukemia
Virus) est un rétrovirus qui, comme son nom l'indique, s'attaque aux cellules T de I'organisme humain
et provoque en conséquence une leucémie chez le patient.

Les deux chercheurs étaient fondamentalement différents. Autant Montagnier se présente comme
un obscur inconnu, réservé et timide, autant Gallo, le «dieu Gallo» comme on l'appelle parfois,
charismatique et puissant par ses succés et ses ambitions apparait comme /a référence de la biologie
moléculaire. On peut dire qu'avant méme que les dés soient jetés, Gallo et Montagnier symbolisent
malgreé eux la position de leur pays respectif dans le milieu de la recherche.

En effet, I'hnégémonie des Américains dans le domaine scientifique est un bastion que nul ne songe
plus & leur ravir. Les Etats-Unis déploient une structure dont la richesse n'a d'égale que sa complexité.
Au sommet de la hiérarchie, le département des Health and Human Services (HHS) comprend
notamment deux grandes agences traditionnellement rivales: les Centers for Disease Control and
Prevention (CDC) et les National Institutes of Health (NIH).

La mission des CDC est la prévention et le contréle des maladies. Leur efficacité est redoutable
dans la mesure ou il suffit que quelques dizaines de cas apparaissentdans deux des principales
agglomérations des Etats-Unis pour que les CDC lancent un signal d'alerte et commencent une
enquéte épidémiologique. D'un autre c6té, les NIH financent toute la recherche biomédicale menée
aux Etats-Unis et parfois ailleurs. lls comprennent notamment le NCI ou travaille le Pr. Gallo.

Contrairement aux Etats-Unis, la France ne posséde pas de Léviathan aussi imposant que le HHS;
toutefois de grands établissements comme le CNRS, I'INSERM et I'Institut Pasteur placent la France
en bonne position dans la communauté scientifique internationale.

C'est donc dans ce contexte qu'apparait le sida. La premiére hospitalisation eut lieu en février 1981,
a UCLA School of Medecine. Le patient, homosexuel, souffrait d'une pneumocystose, qui est une
maladie des poumons extrémement rare. Cing autres cas sont déclarés au mois de mai. Le 5 juin
1981, les CDC d'Atlanta en font I'annonce et parlent pour la premiére fois de maniére officielle de
I'étrange maladie qui s'attaque aux gays. D'autres maladies rares comme le sarcome de Kaposi41
proliférent, le tout associé a une immuno-dépression qui voit la diminution des lymphocytes T4. Durant
I'été 1981 on parle déja de «Gay Cancenr».

Une Task Force regroupant une série de médecins et de spécialistes venus de tous horizonsest

alors créée aux Etats-Unis. Sa direction est remise au Pr. Gallo qui réunit ses meilleurs «cracks», dont
Mikulas Popovic.

41 . A . . P N
Le sarcome de Kaposi n'apparait normalement que pour les patients immuno-déprimés aprés une greffe.
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La recherche sur le sida débute en France a la méme période. Cependant tandis qu'elle se place
aux Etats-Unis dans le cadre d'institutions fédérales et qu'elle est dotée de moyens importants, elle
est en France le fruit d'un mouvement spontané de chercheurs et de médecins presque réduits a leurs
propres forces. Des contacts se nouent en effet rapidement entre les médecins des différents hépitaux
parisiens qui accueillent de plus en plus de patients atteints de cette étrange maladie. Cette équipe
informelle s'est associée ensuite aux CDC pour une étude étiologique. On peut remarquer qu'un jeu
d'alliances se dessine autour des établissements: la Task Force étant passée a l'ennemi avec Gallo
(NCI), les CDC apportent leur collaboration aux Frangais...

Le «petit noyau d'amis» se réunit ainsi toutes les deux semaines a partir de février 1982. lIs
pensaient qu'ils auraient davantage de chances d'isoler le virus a une étape précoce du mal. Le
gonflement des ganglions semblait étre un signe avant-coureur du sida; il devait donc y avoir Ia une
concentration de virus.

L'équipe d'oncologie virale de I'Institut Pasteur (Luc Montagnier, Francoise Barré-Sinoussi et Jean-
Claude Chermann) a alors été contactée en décembre 1982 par «l'équipe informelle» pour étudier les
cellules provenant du ganglion d'un malade atteint du sida. Cet échantillon est appelé BRU, des
premiéres lettres du nom du malade®, et est apporté au laboratoire de Luc Montagnier le 3 janvier
1983. Celui-ci les dissocie et les met en culture. Une activité transcriptase inverse (indicateur de la
présence de virus a ARN) est rapidement décelée. Pour savoir si ce virus est un HTLV ou non, Luc
Montagnier demande alors a Robert Gallo de lui envoyer des réactifs spécifiques aux HTLV,
notamment des anticorps anti-HTLV*. L'absence de réaction des anticorps anti-HTLV sur la culture
des cellules BRU laisse a penser qu'il s'agit d'un virus différent, c'est du moins la conclusion a laquelle
parvient logiqguement I'équipe Montagnier. Le premier isolat du virus du sida est obtenu.

Par contre les chercheurs de I'équipe Gallo, persuadés qu'il s'agissait d'un HTLV, se leurrent eux-
mémes en détectant la présence du HTLV-I chez les sidéens. Isoler un virus n'est pas chose simple: il
faut arriver a démontrer qu'il ne s'agit pas de lI'un des nombreux microbes qui ne manquent pas de
proliférer lors d'une déficience immunitaire. Or dans ce cas, le HTLV - | n'était pas autre chose qu'un
virus opportuniste et non la cause méme du sida. Les pastoriens ont sur ce plan bénéficié d'une
chance certaine, ayant a disposition les cellules d'un malade récemment infecté et n'ayant ainsi pas
eu le temps d'accueillir d'autres virus.

Le virus du sida est donc isolé deux ans aprés l'apparition des premiers symptdémes par une équipe
a laquelle personne ne croyait vraiment. Le virus est baptisé quelques semaines plus tard LAV pour
Lymphadenopathy Associated Virus.

Du cété de I'équipe Gallo, si les chercheurs décelaient la présence d'un rétrovirus, ils parvenaient
rarement & mettre en évidence I'un des deux HTLV connus. On savait donc que I'agent du sida n'était
pas un des deux HTLV. Gallo avait commencé dés le printemps 1983 a appeler cet inconnu, son
isolat, HTLV-III.

L'Affaire Gallo: au coeur de la bataille

Isoler un virus signifie toutefois plus précisément le produire a volonté dans des cultures de cellules
non infectées et connues (obtention d'une lignée cellulaire immortelle ou culture continue). Le second
obstacle est de démontrer que ce virus se retrouve chez un autre patient a une autre étape de la
maladie, et la seulement peut étre annoncée la découverte du virus du sida.

“2Le patient s'appelait Frédéric Brugiére.
3l est a noter que les deux laboratoires américain et frangaissont restés en relation tout au long de I'aventure,
s'échangeant réactifs et échantillons.
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Au premier trimestre de I'année 1983, la production de virus de I'Institut Pasteur ne provenait que de
cellules de sang frais sans distinction, or la diversité des cellules ne permet pas d'étude précise caril y
a multiplication de facteurs aléatoires.

Le premier obstacle de la culture continue ne les a pas empéchés cependant de travailler sur la
deuxiéme phase des recherches. Deux isolats, dont I'un étiqueté LAI, furent obtenus fin mai et début
juin 1983 a partir de malades atteints de sida avéré, un hémophile et un homosexuel. Les virus
trouvés furent appelés IDAV-1 et IDAV-2 (Immune Deficiency Associated Virus), afin de ne pas les
confondre avec le virus (LAV) de l'isolat BRU. Le but du jeu était dés lors de prouver que IDAV et LAV
étaient identiques.

Parallélement a ces travaux, Brun-Vézinet et Rouzioux, deux pastoriennes, ont mis au point un test
de détection des anti-corps anti-LAV a partir de BRU (les tests dits ELISA). Durant I'été 1983, ces
deux chercheurs appliquent les tests sur LAV et IDAV: ils ont la méme réaction. Il s'agit donc du
méme virus, le virus du sida. Cependant cette découverte ne suscite aucun écho dans la communauté
scientifique, la culture continue n'ayant toujours pas été obtenue. De plus, sans confirmation des
Américains, rien n'est tenu pour important ... Jusqu'en avril 1984, on ne présenta le LAV que comme
un «candidat» possible, a cété d'autres rétrovirus.

Il vient se greffer par-dessus ces progrés a tatons les premiers coups d'épée entre Luc Montagnier
et Robert Gallo. Aprés l'isolement du LAV, Gallo propose avec amabilité a I'équipe frangaise d'insérer
un article dans sa propre publication sur la détection du HTLV-1 dans la revue Nature, afin de leur
permettre de faire état de l'avancée de leurs recherches, ce qui accélére nettement le processus
habituel: les pastoriens pourront annoncer la découverte de leur virus le 20 mai 1983, cinq mois
seulement apres le début du travail virologique (un article met a peu prés un an pour étre publié).

Cependant, l'article doit étre rédigé rapidement. Le manuscrit est envoyé a Gallo qui effectue la
relecture et écrit I'abstract (résumé) a la place de I'équipe de Montagnier, pour aller plus vite. Celui-ci
avait lui-méme demandé ce service a Gallo, ayant un anglais approximatif.

Mais alors que le texte décrit clairement le LAV comme étant différent des HTLV, l'abstract le range
dans cette catégorie. La querelle Gallo-Montagnier vient de commencer. On remarquera toutefois que
la polémique qui s'ensuit n'a pas vraiment lieu d'étre puisque Montagnier et Gallo s'étaient appelés
avant la publication de l'article: Gallo voulait lui lire l'abstract et avoir son accord, ce qui fut fait.
L'incident serait donc vite passé aux oubliettes s'il n'y avait pas eu des tensions qui se sont élevées a
mesure que d'autres incidents sont venus exacerber I'orgueil des deux parties. En septembre 1983, le
colloque de Cold Spring Harbor, le plus couru du milieu de la biologie moléculaire, est dominé par les
Américains qui minimisent I'apport francais. Qui plus est, I'hostilité des médias envers les Francais est
de méme perceptible: les interviews sont régulierement annulés, Nature refuse de publier un article
sur le LAV...

Cependant malgré les duels de fagade, les équipes continuent paradoxalement de s'entraider,
recherche oblige. Ainsi, méme si la course pour l'obtention d'une lignée continue s'est engagée des
deux coOtés, Montagnier n'hésite pas a donner a Gallo du surnageant provenant d'une culture des
cellules de BRU pour qu'il 'examine, a la condition qu'il ne I'utilise pas a des fins commerciales. On
envoie alors par deux fois durant I'été 1983 des échantillons de BRU a Robert Gallo.

Peu de temps avant l'arrivée des échantillons, Gallo avait engagé dans son équipe un préparateur
du nom de Mikulas Popovic. Or celui-ci décide de bousculer le protocole habituel, qui consiste a
différencier tous les échantillons, en faisant un pool a partir de prélevements provenant de différents
malades afin de renforcer les chances d'infection d'une série de lignée qu'il choisit de tester.

Cette procédure empéche de déterminer de quel patient provient l'isolat finalement obtenu.
Toujours est-il que le succés est complet. Dés janvier 1984, Popovic dispose d'une culture du virus
sur lignée continue, la lignée H9. La souche appelée 1lI-B, issue du pool, n'est pas la seule souche
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isolée dans le laboratoire de Robert Gallo fin 1983-début 1984, toutefois comme elle est plus
productive, les autres cultures ont été arrétées. Gallo et ses collégues ont gagné“.

Cette découverte est publiée rapidement, le 4 mai 1984, dans la revue Science. Pour les auteurs, il
est clair et incontestable que le virus doit conserver le nom de la famille des HTLV. Aucune
comparaison entre le HTLV-IIl et le LAV ni aucune expérience pratiquée avec le LAV n'y sont décrites.

Encore une erreur qui vient s'ajouter a la montée des tensions: la publication des actes de Cold
Spring Harbor. En effet de nombreux passages ont été «oubliés», notamment ceux témoignant de ses
piétinements et erreurs. Qui plus est, alors que le sigle HTLV signifiait Human T-cell Leukemia Virus
en 1983, il devient Human T-cell Lymphotropic Virus en 1984, date de la publication. Gallo a donc
modifié a son avantage le compte rendu du colloque. «L» était mis pour Leukemia, ce qui plagait le
nouveau HTLV parmi les oncovirus; or ayant découvert par la suite que celui-ci n'était visiblement pas
un oncovirus mais un lentivirus, ce qui confirme les recherches de I'Institut Pasteur, il profita de la
durée qui sépare un colloque de sa publication pour introduire le nouveau virus au sein du public, en
changeant la signification du «L» de HTLV-IIl. Ce subterfuge permet la communication extrémement
rapide de la découverte de Gallo.

Pour couronner le tout, véritable événement qui fait d'une petite histoire de laboratoire une affaire
d'Etat, I'annonce en fanfare de cette découverte le 23 avril 1984 forme un des nceuds de I'Affaire
Gallo. Certes, célébrer la victoire de la science américaine sur les forces du mal avait quelque chose
de trés «hollywoodien», mais il était prévu au départ que la suite du discours devait rendre a César ce
qui était a César et s'étendre sur les recherches de I'Institut Pasteur qui avait éclairé la nouvelle voie a
suivre.

Toute la presse est invitée, les spécialistes américains dont ceux de I'équipe Gallo sont présents
aux cotés de Margaret Heckler alors secrétaire a la Santé et & I'Education. Or celle-ci, chargée de lire
le discours préparé pour 'occasion, a une extinction de voix avant d'avoir pu parler des pastoriens...
Le seul point retenu est donc I'obtention par une équipe américaine d'une lignée cellulaire immortelle,
la lignée H9, qui permet la production en masse du HTLV-III.

Cette annonce a du moins I'avantage de propulser notre pastorien jusqu'aux marches de I'Olympe
puisque le dieu Gallo a donné son feu vert pour entamer des recherches sur un autre rétrovirus que
tout le monde reconnait comme celui de Montagnier. Mais I'annonce de cette vraie fausse nouvelle,
réclamée a cor et a cri par I'Institut Pasteur depuis l'isolement du LAV, est ressentie comme un affront.

Le virus isolé un an auparavant par les pastoriens est ainsi enfin reconnu de toute la communauté
scientifique car LAV et HTLV-Ill présentent des similitudes évidentes. C6té ambiance, le ton ne cesse
de monter. On se chamaille par médias interposés, on multiplie les conférences, et ce d'autant plus
que les enjeux politiques conférent a cette querelle une apreté inégalée. Les comparaisons entre
HTLV-III et LAV révélent finalement en aolt 1984 qu'ils ont tous deux la méme carte génétique, a peu
de chose prés, ce qui signifie que les deux souches proviennent de la méme personne. En effet,
comme le virus du sida est en perpétuelle mutation, il est impossible que les cartes génétiques d'un
virus provenant de deux personnes différentes soient identiques. Soupgons. Scandale.

On garde néanmoins son sang-froid. Toutes les possibilités susceptibles de mener a ce résultat sont
passées au crible. La seule plausible est en fait que LAV, présent parmi les échantillons a analyser,
ait infecté les cultures de Gallo. La contamination des cultures par un virus plus virulent qu'un autre
est un incident fréquent en laboratoire. Les chercheurs des NIH n'auraient donc pas joué de chance et
auraient ainsi «re-découvert» le LAV.

Brevets et proces

44 N ' . . I . . . N
Peu de temps apreés, les chercheurs de I'Institut Pasteur qui travaillaient sur la lignée CEM parvinrent a la
purifier et a cultiver eux aussi le virus sur une lignée continue
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Parallélement a la course au séquengage, celle des tests sérologiques a élaborer aborde ses
premiers virages. Les intéréts, non négligeables, tournent alors autour du diagnostic sérologique.

En octobre 1983, Montagnier avait déclaré que les tests ELISA mis au point par ses deux
collaboratrices seraient commercialisés par I'Institut Pasteur Production. Peu de temps apres, les
Américains langaient Western Blot, leur test élaboré a partir de HTLV-IlIl. Comme I'on s'en doute, la
compétition technique et commerciale entre les deux tests n'est pas sans chausse-trapes politiques
ou protectionnistes. Le dépistage des marqueurs biologiques du sida constitue en effet un nouveau et
trés large marché.

L'Institut Pasteur avait ainsi déposé une demande de brevet a Washington en décembre 1983. Mais
tandis que I'équipe Gallo bénéficiait d'une rapidité inhabituelle, 13 mois au lieu de 22 (les NIH n'ont
déposé leur brevet qu'en avril 1984), la demande frangaise restait en suspens, retardée a tous les
niveaux de lI'administration. De plus, le brevet obtenu, il leur fallait encore attendre le feu vert de la
Food and Drug Administration.

Les litiges qui opposent les deux laboratoires depuis juin 1985 - a savoir d'une part le refus
américain de prendre en compte I'antériorité du brevet frangais, et d'autre part l'utilisation commerciale
par Gallo de I'échantillon de LAV envoyé aux NIH - s'éternisent pendant des mois, et sont finalement
portés a l'attention du président Mitterrand.

Au bout du compte, le gouvernement américain refuse de transiger. Le 12 décembre 1985 I'Institut
Pasteur porte plainte contre le NCI auprés de I'US Claims Court. Les exigences sont toutefois plus
grandes: tandis que l'Institut Pasteur ne demandait qu'un partage équitable des royatlties, les Francgais
demandent a présent le décompte de tous les profits touchés par le NCI, la totalité des royalties a
venir, et un million de dollars d'indemnisation, qui finalement ne font que couvrir les frais de proces
pendant plusieurs années.

Les enquétes des avocats américains de I'Institut Pasteur dérivent alors vers une accusation du Pr.
Gallo. Les carnets de laboratoire révélent en effet que Popovic avait réussi a cultiver le LAV sur des
lignées continues de cellules T en octobre 1983, c'est-a-dire avant I'équipe Montagnier. Or Gallo et
Popovic ont gardé le silence.

Par conséquent, sachant que LAV devait étre le seul échantillon viable du lot servant au «tir
groupé», celui-ci pourrait trés bien n'étre qu'un leurre pour cacher le vol du LAV, hypothése désormais
hautement probable puisqu'ils connaissaient la valeur de cet échantillon depuis octobre 1983.

D'un cobté, si I'hypothése de la contamination de laboratoire est retenue en guise de bénéfice du
doute, le silence coupable que lui et Popovic ont gardé aprés avoir réussi a cultiver I'échantillon
francais semble impardonnable. D'un autre cété, le mérite a accorder aux deux chercheurs est discuté
avec tout autant de ferveur. En effet, le brevet de Gallo et du NIH est nettement meilleur que celui des
pastoriens. En outre, Gallo avait été le premier a cultiver le virus sur lignée continue. L'Affaire Gallo
suscite ainsi des passions au sein non seulement de la communauté scientifique, mais aussi de la
presse et derriére elle de I'opinion publique.

En France, on pense ainsi a tort que les prétentions de Gallo portent sur la découverte du sida, or
I'on sait que cette question n'a jamais été l'objet d'aucun conflit entre les deux laboratoires. Cette
polémique a été colportée par la presse «grand public» qui, en fait de vouloir vulgariser les batailles
scientifiques, en vient a déformer la vérité au profit d'une simplification excessive et d'une
«ameéricanite aigué». La presse déchainée lance, en effet, une véritable croisade contre Gallo et se
fait en outre I'écho du moindre mouvement des avancées frangaises vers une thérapie de la maladie
ou de son vaccin, violant ainsi allegrement le protocole de publication exigée par la communication
scientifique.

Les faux débats concernant I'antériorité de la découverte du sida font que cette période est marquée
par une extréme irrationalité et débouchent sur un imbroglio total. Le doute plane toujours sur l'identité
des deux souches a l'origine, «lll-B» et «LAV/BRU». Le procés traine en longueur etles enquétes
s'enlisent tandis que les négociations a I'amiable piétinent dans les coulisses des ministéres. En
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attendant, les médias francais ont décidé de lapider Gallo sans autre forme de procés, en développant
une polémique qui n'en est pas une, et en commentant la pseudo-compétition franco-américaine sur
les recherches.

Un changement politique a permis néanmoins de débloquer la situation. Au printemps de 1986, la
droite revient au pouvoir en France (premiére cohabitation) tandis que le secrétariat a la Santé
américain change de mains aux Etats-Unis. C'est donc dans une atmosphére un peu plus sereine que
s'élabore un compromis entre les deux pays.

Le 4 décembre 1987, un accord est signé pour le partage des royalties. Les Frangais renoncent au
dédommagement des redevances déja encaissées par la partie adverse; les Américains acceptent
que dans leur brevet, le nom de Montagnier soit ajouté a celui de Gallo et que les deux parties
partagent a égalité les droits. Cet accord ne vaut bien sir que sur le marché américain. En Europe,
seul I'Institut Pasteur est détenteur du brevet, ce qui lui assure d'autres revenus. L'Affaire Gallo ne se
termine pas pour autant.

Deux ans plus tard, le 19 novembre 1989, un article de John Crewdson parait dans leChicago
Tribuneaccusant le Pr. Gallo d'avoir bel et bien intentionnellement utilisé I'échantillon de Pasteur sans
vouloir le signaler. Malgré le sérieux de sa longue enquéte, Crewson n'apporte aucun élément
vraiment nouveau, car finalement nul ne peut réellement répondre au mystére «LAV-HTLV-llI».
Toutefois la publication de cet article connait un retentissement inattendu au sein de I'opinion publique
américaine, a tel point que deux enquétes sont ouvertes: I'une par une commission d'enquéte spéciale
du NIH et l'autre par I'OSI (Office of Scientific Integrity) des NIH contre Gallo et Popovic. Les médias
se déchainent a nouveau et traquent Gallo jusqu'a I'exaspération.

A cOté de ce remue-ménage, les analyses se poursuivent et I'on apprend qu'étrangement, BRU
différe aussi de la séquence génétique de LAV/BRU, échantillon envoyé au NCI en 1983. Le mystére
s'épaissit autour de LAV et innocente de plus en plus Gallo.

La solution vient d'un coup de théatre au mois de mai 1991: de jeunes chercheurs de Pasteur
découvrent par hasard que le séquengage du virus provenant de LAl correspond parfaitement au virus
de Gallo. LAl aurait effectivement contaminé les échantillons de Pasteur, des Américains et des
Anglais.

Etudié en méme temps que BRU, LAl a malencontreusement été entreposé dans un échantillon
étiqueté M2T/B (B comme BRU), un des deux envoyés a Gallo en septembre 1983. Dans sa
démonstration publiée dans Nature en février 1991, Gallo n'a analysé qu'un seul des deux, ayant
perdu l'autre. Trés actif, LAl contamine avec une facilité déconcertante tous les laboratoires dans
lesquels il passe. Si BRU s'était mis a pousser, c'était parce que ce n'était plus BRU mais LAI qui a
contaminé Pasteur en aolt 1983 et le laboratoire du Pr. Gallo en automne.

Gallo et ses collegues avaient depuis 1984 émis cette hypothése qui les innocente. Mais avec le
temps et a force de petites attaques répétées, les grands magiciens que sont les médias ont pourtant
réussi a monter définitivement Montagnier et Gallo I'un contre l'autre. On arrive a une période ou
toutes les rancoeurs se font jour, ou I'on ressasse tous les coups bas. Montagnier crie vengeance,
Gallo s'enflamme, les médias francais réclament une révision des accords de 1987 alors qu'il n'y a la
aucun rapport avec les récentes découvertes.

Les royalties étaient équitablement partagées non parce que le doute planait encore, mais parce que
les deux laboratoires avaient contribué a part égale a la découverte du sida: I'un l'avait isolé, I'autre
l'avait cultivé sur une lignée continue, les deux étapes étant nécessaires pour établir une découverte.
Que ce soit BRU, LAI, IlI-B ou un autre n'entrait absolument pas en ligne de compte. Un dialogue de
sourds s'était définitivement établi.

Le véritable procés moral intenté par I'OSI contre le Pr. Gallo donne ses premiéres conclusions
durant I'été 1991. Mettant Gallo hors de cause, toute la faute retombe alors sur Popovic. Mais celui-ci
est prompt a la défense et dénonce Gallo qui l'aurait empéché de divulguer la réussite de la culture de
LAV avant I'Institut Pasteur.
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Toutefois il n'y a la rien de surprenant puisque les NIH avaient reconnu avoir cultivé le LAV: la
grande faute de Gallo avait alors été de ne pas communiquer publiquement l'information et de
continuer ses recherches sur le HTLV-IIl. En privé, la nouvelle avait circulé et Montagnier lui-méme en
avait eu connaissance. Qui plus est, 48 isolats moins «bons» que LAl mais viables avaient été
recensés lors du pool, ce qui relativise l'importance de [I'échantillon frangais. La tournure des
événements semble malheureusement ignorer ces détails et de nouveau un vrai faux scandale éclate.

Une nouvelle enquéte menée conjointement par le Department of Health, le Central Accounting
Office (Cour des Comptes) et la commission des enquétes du Congres tente alors de déterminer si oui
ou non Robert Gallo s'est rendu coupable de parjure et de fraude concernant les brevets. Un décalage
s'effectue: on revient au «vol» du LAV alors que ces derniéres «réveélations» portent seulement sur la
culture du LAV. Les noceuds se multiplient.

Au début de I'année 1993, I'OSI refondu en ORI (Office of Research Integrity) se décide a accuser le
Pr. Gallo de «mauvaise conduite scientifique». Vol ou contamination, le probléme reste sans solution.
La réaction frangaise ne se fait pas attendre et on lit dans Le Monde du 2 janvier 1993 que le
ministere de la Recherche et de I'Espace «attend maintenant que le gouvernement américain
reconnaisse officiellement la paternité des scientifiques francais dans la mise au point du test de
dépistage de diagnostic du sida». Décidément, le dialogue de sourds n'en finit pas.

On ne sort vraiment de cet imbroglio que par l'intervention d'un deus ex machina: le jury d'appel du
ministére de la Santé américain. Le 8 novembre 1993, celui-ci disculpe Mikulas Popovic, qui avait été
reconnu coupable de «mauvaise conduite scientifique» par une commission d'enquéte des NIH, en
1992. L'ORI incapable d'apporter des preuves, préfere alors renoncer a poursuivre le Pr. Gallo.

Il faudra attendre I'été 1994 pour que I'Administration Clinton reconnaisse officiellement que les
chercheurs du NIH utilisaient un virus fourni par I'Institut Pasteurpour mettre au point le test américain.
Diplomatie oblige, I'accord de 1987 est revu et corrigé par la méme occasion. Désormais, sur la durée
totale du brevet, les sommes pergues par les deux parties sont a peu prés équivalentes.

Conclusion

Ainsi, alors que Il'apparition d'une maladie nouvelle et inquiétante suscitait de remarquables efforts
de recherche de part et d'autre de I'Atlantique, le public n'en a retenu que l'image d'une rivalité
acharnée entre chercheurs frangais et américains. En effet, la concurrence entre laboratoires, la
plupart du temps si enrichissante et dynamisante, s'est entachée ici d'une rivalité malsaine, que ni l'un
ni l'autre de nos deux héros voulait. On pourrait penser que Luc Montagnier et Robert Gallo auraient
trés bien pu résoudre ce différend entre eux, sans esclandres, mais ce serait oublier les arrogances,
les fiertés blessées attisées par les projecteurs des médias, les ambitions de chacun, et les enjeux
financiers de cette recherche.

Qui plus est, la rivalité entre les deux chercheurs permettait de déplacer le probléme sur un plan ou
les passions pouvaient se déchainer sans provoquer de panique générale, sans présenter un réel
danger de chaos. Avec ses rebondissements, ses trahisons, ses notes de cahiers, ses journalistes-
détectives, ses cabinets d'avocats, ses procés en tout genre et ses batailles par presse interposée,
I'affaire Gallo retenait a elle seule une bonne partie de I'attention du public.

En réalité, les relations entre Luc Montagnier et Robert Gallo n'étaient pas a ce point détestables.
Depuis le début des recherches, ils sont restés en contact, s'échangeant leurs collegues de
laboratoire, leurs échantillons et leurs réactifs, ils ont participé aux mémes congrés. Cependant le
désir d'étre enfin reconnu d'un c6té, la peur de décevoir de l'autre, le tout aiguisé par des journalistes
prenant la parole en lieu et place des protagonistes, finissent par exaspérer.

Le Pr. Gallo a toujours reconnu au Pr. Montagnier la paternité de la découverte, mais au fil des
articles de plus en plus virulents, les accusations portées sur Gallo, selon lesquelles il s'attribuerait la
découverte, ménent a une impasse absurde. Nul ne reléve l'erreur, malgré les protestations de Gallo,
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qui finit par se murer dans un silence de lassitude. Montagnier, quant a lui, montre, aprés I'accord de
1987, une certaine indifférence, le sida ayant entamé désormais une guerre de position.

L'affaire Gallo n'a donc pas été une simple dispute franco-américaine entre un «bon» et un
«méchant». Il s'agissait plus exactement de I'histoire d'un échantillon de virus qui petit a petit, a l'insu
de tous les manipulateurs, s'étaitinfiltré insidieusement par contamination jusqu'aux Etats-Unis. A
partir de l1a, un collaborateur un peu «brouillon» a utilisé le fameux échantillon M2t/B, le Pr. Gallo a eu
une faiblesse, commandée par I'amour propre, et le tour était joué. Que cette faiblesse ait eu un tel
retentissement et une suite aussi inattendue suppose évidemment, en toile de fond, un décor propice
a ces développements. En effet, les vieux préjugés et les ambitions nationales pésent trés lourd dans
les relations - méme scientifiques - entre la France et les Etats-Unis: anti-américanisme aigu et
complexe d'infériorité d'une part, indifférence, mépris, et désir d'étre les éternels vainqueurs de l'autre.
Autant d'obstacles difficiles a surmonter dans les négociations.

BENEDICTE GIMENEZ
Bénédicte Gimenez, p. 69-86

=+ La Marine et la crise de Suez

Considérée comme un tournant des relations internationales de I'aprés-guerre, la crise de Suez offre
un singulier paradoxe : la victoire militaire acquise par les armées frangaise et britannique est
sanctionnée par une lourde humiliation sur le plan diplomatique. Cet échec politique a retenu toute
I'attention au point de reléguer cette crise au rang de non-événement militaire.

Pourtant, la politique de puissance menée par les deux alliés s'appuie d'abord sur l'intervention des
forces armées dont I'aptitu de a répondre aux exigences des gouvernants doit s'avérer capitale pour
obtenir une victoire a la fois diplomatique et militaire.

Au ceceur de cette dialectique politico-militaire, la Marine est appelée a jouer un rdle essentiel, toute
offensive ne pouvant venir que de la mer. Ainsi, I'¢tude des conditions d'intervention de la flotte
francaise dans cette expédition améne une série de questionnements qui rendent a I'analyse de cette
crise toute sa dimension, a la fois politique et militaire. D'une part, se pose le probléme de I'adéquation
de l'outil naval a la politique de grandeur que les deux alliés prétendent mener: les dirigeants frangais
ont-ils vraiment conscience de la valeur de leur flotte dont la rapidité d'action conditionne le succes de
l'intervention en juillet 19567 D'autre part, les enseignements de cette crise permettent de se
demander si, dans le nouveau contexte de l'aprés-guerre, une politique de puissance repose
seulement sur I'outil militaire. Francais et Britanniques ont-ils pris acte de I'évolution de la politique
internationale en s'engageant dans une opération qui n'est pas sans rappeler les expéditions
coloniales du siécle dernier?

Du point de vue de la Marine, la participation a cette opération reléeve d'un intérét tout autre. La
Royale y voit surtout un moyen de prouver son utilité et son efficacité a des dirigeants qui ont négligé
sa reconstruction depuis 1945 et a des alliés particulierement méfiants. En effet, la «grande armada»
rassemblée pour cette circonstance donne l'impression de rejouer Overlord: la Marine participe a une
opération combinée, menée en étroite collaboration avec les forces britanniques. L'Opération700



30

constitue ainsi une expérience de référence pour l'avenir et le meilleur test possible pour I'outil naval
francgais, en pleine reconstruction.

Au soir du 6 novembre 1956, la Marine a rempli son contrat mais s'arréter a ce simple constat,
serait se cacher derriere de faux-semblants. L'interruption brutale des opérations laisse de
nombreuses questions en suspens concernant la valeur globale de la flotte frangaise. La victoire
acquise sur le terrain est obtenue au prix d'une indispensable préparation intensive de trois mois et
grace a des conditions exceptionnelles d'exécution. Elle souffre pourtant de lourdes déficiences
structurelles qui auraient pu remettre en cause ce succes.

Ces questions ont déja fait I'objet d'un certain nombre de travaux menés par le Service historique de
la Marine dont rend compte un article de Philippe Vial®. 1l y présente le cadre général d'une étude sur
l'intervention de la Marine dans la crise de Suez. Aussi apparait-il plus opportun de souligner
essentiellement dans cet article I'apport des archives, récemment dépouillées, et qui ont permis de
préciser les conditions d'intervention de la Marine.

La montée en puissance de la force navale d'intervention

La Marine prise au dépourvu

Dés la fin du mois de juillet 1956, les états-majors frangais et britannique se réunissent afin de
préparer une expédition combinée interalliée, dans laquelle la Marine joue un rdle majeur.
Rapidement, les plans prévoient la mobilisation d'une soixantaine de béatiments de guerre pour la
seule flotte frangaise, au premier rang desquels figurent le navire de ligne Jean Bart, le croiseur De
Grasse, les deuxporte-avions La Fayette et Arromanches, ainsi que quatre escorteurs d'escadre
récemment mis en service, quatre escorteurs rapides, huit escorteurs, une force amphibie et des
dragueurs. Tous ces batiments de guerre sont réunis au sein de la Force navale d'intervention (FNI)
dirigée par le contre-amiral Lancelot. Il faut ajouter a cette liste I'ensemble des batiments logistiques
ainsi que soixante navires de la marine marchande réquisitionnés pour le transport des troupes.

Or, dés ces premiéres réunions, un constat s'impose: la Marine n'est pas préte, constat qui
s'applique d'ailleurs a I'ensemble des forces armées. Il est intéressant de souligner que les dirigeants
de la Marine eux-mémes n'en avaient pas conscience avant cette date. Les premiéres évaluations sur
les délais de disponibilité des batiments sont contradictoires selon les bureaux d'émission. Mais elles
sont surtout peu réalistes puisque les premiéres estimations fixent a quinze jours ce délai, alors que
trois mois s'avérent finalement a peine suffisants. Ces divergences traduisent une méconnaissance de
la situation réelle de la flotte en juillet 1956. A partir du début du mois d'aolt, I'état-major général de la
Marine met fin a cette confusion par la diffusion quotidienne de bulletins d'informations concernant la
disponibilit¢ de chaque batiment; dans l'urgence de la situation, tous les équipages recoivent la
consigne de parer au plus pressé.

En effet, I'état de la flotte est préoccupant dans un certain nombre de domaines. L'insuffisance des
forces de débarquement constitue un des principaux soucis des états-majors frangais et britannique.
Les batiments disponibles sont usés et fatigués par les opérations menées en Indochine. Mais surtout
depuis avril 1956, I'ensemble du personnel et du matériel de la division navale d'assaut est dispersé
entre différents services, si bien qu'il faut créer une organisation spécifique dans les plus brefs délais,
réunir du matériel et former des hommes. Toute aussi préoccupante est la situation des stocks. Les
différentes bases de la Marine sont insuffisamment approvisionnées en produits pétroliers et les
stocks de munitions ne permettent pas d'envisager une opération de plus de vingt jours.

De telles carences ne renvoient pas seulement a des difficultés conjoncturelles mais aussi a des
déficiences structurelles. A partir de 1945, la Marine a souffert d'un manque récurrent de crédits, signe

S vIAL (Philippe), «A I'épreuve des faits: la participation de la Marine a la crise de Suez», La France et l'opération
de Suez de 1956, CEHD, Addim, 1997, p.181-226.
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du peu d'intérét accordé par les dirigeants politiques a un outil naval confiné aux missions atlantiques.
Sa reconstruction n'a véritablement commencé qu'au début des années cinquante46. Les efforts
consentis alors ont fait croire aux dirigeants politiques frangais qu'ils disposaient d'une flotte
immédiatement disponible. En fait, il s'agit d'une flotte de transition, composée d'éléments
hétérogenes, dont les incapacités opérationnelles ne sont apparues qu'a posteriori.

Si une grande partie des déficiences structurelles de la Marine renvoit a un manque de crédits, il ne
faut pas négliger les propres responsabilités des dirigeants de la rue Royale. Le rapport du chef de la
FNI, I'amiral Lancelot, est a cet égard sans concession: la flotte souffre du manque de réalisme de son
entrailnement, inadapté au temps de guerre”. Les exercices effectués au cours du mois de septembre
confirment cette assertion. Un mois et demi d'entrainement n'ont pas suffi, en particulier, a combler
I'absence de relations interarmées en temps de paix. Relations pourtant indispensables a la réussite
d'une opération combinée.

Trois mois de préparation intensive

Le dispositif mis en place par les alliés étonne par son ampleur: des centaines de batiments francais
et britanniques sont mobilisés alors méme que les objectifs politiques restent mal définis. Les états-
majors des deux pays refusent l'idée d'un échec de l'opération et dés le mois de juillet 1956, les
services de renseignements travaillent & I'évaluation des forces égyptiennes. Une série d'informations
erronées conduit a surestimer la menace égyptienne, essentiellement son aviation et ses mines anti-
sous-marines. Mais surtout, la circulation inexpliquée de trois sous-marins en Méditerranée entraine
une véritable «psychose de l'aide soviétique». Les alliés soupgonnent I'Union soviétique d'aider
massivement l'armée égyptienne et ces doutes sont quotidiennement alimentés par des
renseignements écrits au conditionnel. Les états-majors en sont réduits a émettre les plus folles
hypothéses sur le potentiel militaire égyptien qui se traduisent, concrétement, par un alourdissement
du dispositif des forces armées. La menace des mines anti-sous-marines inquiéte particuliérement les
chefs de l'opération qui décident de créer une force de dragage au sein de la FNI, chargée d'intervenir
la veille de I'assaut, au large des cOtes égyptiennes. Mais les plans d'opérations perdent encore un
peu plus en souplesse.

Un dispositif naval aussi lourd nécessite une importante organisation logistique, d'autant plus
complexe qu'elle est créée dans l'urgence et la précipitation, source d'un certain nombre
d'incohérences. Les responsabilités sont réparties entre les différentes autorités, en l'absence
d'organisme centralisateur; les attributions, mal définies, entrent en concurrence; les échelons se
superposent faute d'une définition précise des subordinations. Chaque jour, les responsables peuvent
mesurer les inconvénients d'une telle improvisation. Pourtant a la veille du déclenchement de
l'opération, la Marine a réussi & combler une partie de son retard: les bases sont approvisionnées en
combustible, les stocks de munitions ne sont pas tous pleins mais ils ne remettent pas en cause les
capacités opérationnelles des navires.

Un tel constat s'applique a I'ensemble de la flotte qui a tiré de ces trois mois de préparation un
énorme bénéfice d'entrainement. A la fin du mois d'octobre 1956, les navires de la FNI sont
opérationnels malgré une situation de départ alarmante. Tous les équipages et le personnel de la
Marine se sont mobilisés, sans relache. lls réalisent a cet égard une véritable performance, malgré
des conditions d'entrailnement qui ne sont pas optimales: absence d'exercice général, dispersion des

“6 Concernant ce sujet, on peut se reporter a QUEREL (Philippe), Vers une Marine atomique: la Marine frangaise
(1945-1958), Bruxelles, Bruylant, Paris, LGDJ, 1997.

T Le rapport sommaire d'opérations et le rapport définitif d'opérations du contre-amiral Lancelot ont été publiés
dans la Revue historique des armées, n°2, 1997, p. 80-131. On peut également se reporter a sa biographie
établie par VIAL (Philippe), «De Dakar a Suez; un itinéraire emblématique: I'amiral Lancelot», deuxiéme
partie: «Lancelot et le nouveau monde (1945-1957)» RHA, n°1, 1998, p. 92-112.
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batiments et insuffisance des effectifs embarqués. Ces difficultés, propres a la Marine, sont renforcées
par l'incertitude du contexte politique et les tensions entre les différents acteurs de 'opération.

Engagée dans une opération combinée, la Marine doit collaborer étroitement avec les deux autres
armées. Le temps de paix était peu propice aux rapprochements, la méfiance est de mise tout au long
de l'opération. L'organisation du commandement accroit ces tensions, confortées par les trés fortes
personnalités des hommes en présence. L'amiral Barjot, nommé commandant en chef des forces
francaises d'Orient, ne posséde pas de réels pouvoirs opérationnels mais ses initiatives personnelles
en font un des moteurs de cette opération. Le général Beaufre, chef des forces terrestres frangaises,
prétextant le statut ambigu de son supérieur, prétend également au poste de chef des opérations
francaises. Ce conflit est exacerbé par l'incertitude du contexte politique et les tensions entre alliés.

Le choix du leadership britannique est considéré par les acteurs de cette opération comme une
erreur majeure et tous les témoignages ont un air de «plus jamais ¢a». La collaboration est empreinte
d'une défiance qui ne se réduit pas a une simple incompatibilité d'humeur. Faute d'accés aux
documents britanniques, il faut se limiter au seul point de vue frangais. Lui-méme est parfois biaisé par
la relecture des événements faite par les différents acteurs de cette opération dans leurs rapports
respectifs. Ce probléme de sources rend particulierement intéressant le journal de I'amiral Amman,
tenu quotidiennement durant toute la période de préparation de I‘expédition48. Membre du comité de
planning des opérations, Amman note les tensions entre les deux alliés qu'il explique par I'absence
d'objectif politique précis, par les défauts du commandement et par les décisions unilatérales des
Britanniques.

Le témoignage de I'amiral Amman est révélateur de la position des marins dans cette crise. A la fois
acteurs actifs et témoins impuissants de cette entreprise, ils participent a I'élaboration des plans
d'opération avec les Britanniques mais sont maintenus a I'écart du jeu diplomatique et politique.
L'amiral Amman, malgré sa position hiérarchique, n'est pas informé des tractations avec Israél qu'il
découvre tardivement, avec consternation. Les états-majors ont déploré ce manque de clarté et ce
cloisonnement entre le politique et le militaire.

La confusion culmine a la fin du mois d'octobre, lorsque le déclenchement de I'Opération 700
devient imminent. Pour la Marine, I'essentiel est de mener a bien les missions qui lui sont confiées.

La Marine en action
Le ballet des convois

La premiére mission de la Marine consiste a acheminer I'ensemble des troupes au large des cétes
égyptiennes. Son succés discret reléve pourtant d'une véritable performance compte tenu des
incertitudes et des menaces qui pésent sur son bon déroulement. Les initiatives personnelles de
I'amiral Barjot et de I'amiral Lancelot ont joué un réle décisif alors que le déclenchement de I'opération
était remis en cause par des Britanniques hésitants, soucieux de sauvegarder leurs intéréts nationaux.
Jamais les désaccords entre les alliés n'ont été aussi sensibles et les interférences entre le politique
et le militaire aussi dangereuses pour le bon déroulement de l'opération. La difficulté de cette mission
est renforcée par la dispersion des navires entre les différentes bases. Le 27octobre, I'amiral Lancelot
donne les premiers ordres d'appareillage alors méme que la date du débarquement n'est pas fixée
avec certitude. L'opération est d'autant plus risquée que les délais sont incompressibles et qu'une fois
la machine lancée, toute modification devient presque impossible. Mais la Marine a tenu son pari et,
au matin du 6 novembre, I'ensemble de la flotte est préte a donner I'assaut sur les cbtes égyptiennes.

8 En juillet 1956, I'amiral Amman est attaché naval a Londres. Son journal manuscrit est un des seuls
témoignages contemporains des événements. Malheureusement, il n'a pas encore fait I'objet d'une
publication. SHM, Papiers Amman, 136 GG? n°4, La crise de Suez au jour le jour vue de Londres.
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Missions secrétes aux cotés d'Israél

Par ailleurs, la Marine a soutenu I'attaque israélienne. Dés le mois de septembre 1956, se tiennent
dans le plus grand secret, des réunions entre dirigeants frangais et israéliens afin d'envisager un plan
d'opération commun contre Nasser. La Marine devient I'outil de cette diplomatie clandestine dans le
cadre de l'opération Archer. Trois escorteurs d'escadre sont prélevés sur la FNI pour étre placés
directement sous les ordres de I'amiral Barjot. lls sont chargés d'une mission de défense anti-aérienne
au large des cotes israéliennes les 29 et 30 octobre. Au cours de cette mission, le Kersaint est amené
a engager l'offensive contre un destroyer égyptien, I'lbrahim el Awal. L'escorteur frangais sort
victorieux de cette confrontation mais au prix de quatre-vingts tirs d'artillerie dont seulement cinq ont
touché le batiment égyptien. La Marine était en mesure d'attendre une victoire plus éclatante de la
part d'un de ses navires les plus modernes face a un batiment agé. Cette intervention reste la seule
offensive de la flotte frangaise durant I'ensemble de [I'Opération 700 qui, pour des raisons de
confidentialité, est encore maintenue secréte plusieurs mois aprés I‘expédition49.

La seconde intervention de la Marine fait appel au cuirassé Georges Leygues qui a pour mission de
tirer 350 coups de canon sur Rafah dans la nuit du 1er novembre. Les chefs de I'opération affichent
leur satisfaction a l'issue de ce bombardement, considéré comme décisif. Or, cette opération s'est
avérée inefficace; seule la moitié des tirs ont atteint leur objectif, faute d'une précision suffisante
relative au mauvais emploi de l'outil naval dans ce cas.

Enfin, la Marine doit intervenir dans I'opération Toréador, qui a pour objectif de prendre les troupes
égyptiennes de revers, par la Mer rouge. Elle aboutit & un échec; d'initiative francaise, I'opération est
dirigée par des Britanniques réticents. Les dysfonctionnements du commandement et les
insuffisances matérielles de la flotte frangaise ont contribué a I'avortement de I'entreprise. Celle-ci
demeure avant tout un épisode sombre de la collaboration franco-britannique: par peur d'une collusion
avec lIsraél, I'état-major britannique n'a cessé de freiner l'exécution de l'opération. Les Frangais
avaient l'initiative mais une flotte nettement inférieure a celle de leurs alliés.

Les succeés en demi-teinte de I'Aéronavale

A partir du 31 octobre, I'Aéronavale entre en action; son intervention illustre la diversité des
missions dont la Marine est investie. Les Avengers assurent des opérations de reconnaissance et font
preuve a cet égard d'une efficacité discréte et d'une remarquable endurance. L'aspect offensif est
laissé aux Corsairs, chargés de participer a la destruction de l'aviation égyptienne et a I'appui aérien
des troupes débarquées. lls remplissent pleinement leurs objectifs mais leur action s'est trouvée
limitée pour des raisons a la fois structurelles et conjoncturelles.

Les forces aéronavales francaises ont souffert de leur manque de modernité: les porte-avions ne
peuvent accueillir des avions a réaction, contrairement aux batiments britanniques et leur taille réduit
considérablement les marges de manceuvre. Mais la construction d'un porte-avions moderne ne
faisait pas partie des priorites du gouvernement aprés la guerre. Par ailleurs, le manque
d'entrailnement, sensible en juillet 1956, s'est confirmé durant les opérations: un pilote, insuffisamment
expérimenté, a manqué son appontage. Mais surtout, un Corsair a attaqué par mégarde le sous-marin
francais La Créole, pensant qu'il s'agissait d'une vedette égyptienne. Les pilotes sont mis en cause
pour la précipitation de leur attaque mais surtout I'état-major général frangais s'inquiéte de la qualité
de I'entrainement des pilotes, incapables de reconnaitre un schnorchel.

9 Les négociations franco-israéliennes restent un secret plusieurs mois encore aprés cette opération. Les
Bromberger sont les premiers a révéler les détails des opérations qui ont découlé de ces réunions
clandestines. BROMBERGER (Merry et Serge), Les secrets de I'expédition d'Egypte, Paris, Editions des
quatre Aymon, 1957
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L'intervention de I'Aéronavale n'a pas seulement été limitée par ses propres incapacités, mais aussi
par la présence inopinée de la Vle flotte américaine. Officiellement, celle-ci est envoyée afin d'évacuer
les ressortissants étrangers présents a Alexandrie. En fait, son stationnement dans le port a empéché
le bombardement de la flotte égyptienne par les alliés. De plus, la circulation de sous-marins dans la
zone des porte-avions frangais a incontestablement géné les opérations en mer. Cette attitude
cavaliére reste pour une large part inexpliquée, faute d'accés aux documents américains. Il faut s'en
tenir a l'attitude du gouvernement, hostile a toute intervention militaire et en particulier a J.F.Dulles®
qui considére I'entreprise franco-britannique comme une provocation inacceptable. L'emploi de la Vle
flotte pourrait exprimer la seule volonté de perturber I'action des flottes alliées. Mais il semble que
I'envoi de la VIeé flotte devant Alexandrie s'intégre davantage dans un plan de mobilisation générale de
la flotte américaine a travers le monde, plan destiné a prévenir toute riposte de la flotte soviétique51.
Les Ameéricains sont avant tout soucieux de sauvegarder la paix mondiale, méme s'ils doivent pour
cela se désolidariser de leurs alliés.

La présence de la Vle flotte a incité les chefs des opérations a la plus grande prudence car ils
redoutaient toute méprise a l'encontre d'un batiment américain. Au nom de cette prudence, il a fallu
trois heures de tergiversations entre le repérage d'un destroyer égyptien, Nasser, et son attaque.
Celle-ci se solde de toute fagon par un échec. Il est a mettre au crédit de I'armement inadapté des
avions, armés en bombes. Or celles-ci ne permettent aucune attaque précise a huit mille pieds
d'altitude; le choix de la roquette aurait semblé plus judicieux. Mais malgré 'opposition d'une partie de
son équipage, I'amiral Caron, chef des forces aéronavales, maintient I'armement en bombes. Cette
décision fut jugée par la suite comme un excés de prudence ou un manque de maitrise de la tactique
aéronavale. Le choix d'un armement inadapté témoigne du manque d'engagement de certains marins
dans une opération, pour eux, vouée a un échec diplomatique.

Enfin, le débarquement...

A partir du 4 novembre, la Marine est préte a passer a l'action mais une fois de plus, la rapidité
d'exécution céde le pas aux hésitations politiques des gouvernants, surtout britanniques. L'assaut est
lancé le matin du 6 novembre, aprés l'intervention des dragueurs qui n'ont rencontré aucun obstacle.
Véritable mécanique de précision, le débarquement se déroule sans incidents majeurs, face a un
adversaire inexistant. La réussite obtenue sur les plages de Port-Said ne tient pas seulement a
I'efficacité des équipages mais aussi aux conditions exceptionnelles dans lesquelles s'est déroulée
cette opération. Les forces armées alliées ont bénéficié d'une bonne situation météorologique mais
surtout de l'absence de résistance ennemie. Au soir du cessez-le-feu, la Marine a mené a bien
I'ensemble des missions qui lui étaient confiées mais dans un contexte qui ressemble davantage a un
entralnement qu'a une attaque de guerre.

De l'attente au retrait, la marine tire les legcons
Une attente pesante

Au lendemain du cessez-le-feu, plongée dans l'incertitude concernant I'avenir de l|'opération, la
Marine entre dans une longue période d'attente. Un dispositif conséquent est maintenu a Port-Said
afin de remplir de nouvelles missions. Les états-majors envisagent tout au long du mois de novembre

% John-Foster Dulles est secrétaire d'Etat de janvier 1953 a avril 1959, sous la présidence d'Eisenhower.

" Deux ouvrages abordent ce probléme sans I'approfondir toutefois: ISENBERG (Michael 1.), Shield of the
Republic: the US Navy in an era of cold war and violent peace, vol.1: 1945-1962, New-York, St Matin's Press,
1993, et SOKOLOSKY (Joél), Seapower in the nuclear age: the US and NATO 1949-1980, Annapolis, Naval
Institute Press, 1991
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une reprise des opérations tout d'abord en cas d'attaque égyptienne, puis dans le cadre d'une
nouvelle offensive alliée. Mais ces projets n'aboutissent pas et la Marine se voit confier des taches
essentiellement logistiques.

La premiére de ses missions consiste a assurer la surveillance des cotes. La plupart des batiments
de la FNI sont maintenus a Port-Said durant le mois de novembre. Rien ne vient perturber les
manceuvres quotidiennes si bien que patrouilles et exercices paraissent bien inutiles. A partir du mois
de novembre, le dispositif est assoupli a la plus grande satisfaction des équipages. Dans le méme
temps, une partie de la flotte participe a I'activité d'un organisme interallié, chargé de se substituer aux
autorités égyptiennes contrdlant le port. Il s'agit d'abord de gérer la mise a terre du personnel et du
matériel puis a partir du 5 décembre, de commencer le réembarquement. Une fois de plus, le
personnel se trouve confronté a la complexité d'une organisation multipliant les autorités. Mais surtout,
les équipes de travail déplorent des moyens insuffisants ou inadaptés. Enfin, quelques batiments sont
affectés aux opérations de dégagement du canal. Dans ce domaine, les Frangais se trouvent en
position d'infériorité par rapport aux Britanniques, faute de moyens; infériorité qui pése sur les
négociations avec 'ONU.

De ces longues semaines d'attente, il faut surtout retenir la trés grande lassitude des équipages.
Tous avaient manifesté leur enthousiasme au moment de 'appareillage et n'avaient pas caché leur
déception et leur frustration a I'annonce du cessez-le-feu qui leur volait une victoire acquise au prix de
longs mois de préparation intensive. Les commandants de navires soulignent, de fagon unanime, une
baisse de moral sensible confortée par le désintérét de I'opinion publique pour cette opération, par
I'absence de divertissement et les retards du courrier. L'attente est encore plus pénible pour les
équipages de la marine marchande dont limmobilisation représente également une lourde perte
d'argent.

La date d'évacuation définitive est fixée au 22 décembre, selon la volonté francaise. Cette derniére
manceuvre, I'opération Harridan, se déroule comme prévu, sans la moindre réaction d'un adversaire
toujours aussi inexistant. Le départ s'est fait au grand jour afin de rappeler que I'échec politique
n'enléve rien a la victoire militaire.

A I'neure des bilans

Tout au long de cette opération, la Marine a fait preuve d'une efficacité discréte, sans coup d'éclat,
mais néanmoins déterminante. Cette réussite est a4 la mesure de la diversité des missions remplies:
transport des troupes et du matériel, appui aérien, bombardement, débarquement, surveillance des
cbtes, dégagement du canal, gestion des opérations portuaires et enfin réembarquement. La flotte
francaise a acquis ce succes au prix de trois mois de préparation intensive. Mais il est permis de se
demander si la Marine aurait obtenu une telle victoire dans des conditions moins favorables, face a un
ennemi plus résistant et sans un arrét brutal des opérations. La Marine doit aussi tirer le bilan de ses
déficiences.

Le dépouillement récent des archives met a jour tout I'aspect logistique de cette intervention et de
sa spécificité navale. En juillet 1956, tout était a faire dans ce domaine et il s'agissait de parer au plus
pressé. La complexité de mise en oeuvre d'une telle machine supporte mal les improvisations.
Pourtant en novembre, malgré quelques défauts, cette organisation semble opérationnelle. Or a la mi-
novembre, I'ensemble des commandants de navires tirent la sonnette d'alarme: la pénurie de vivres
menace la FNI. Les chefs de l'opération découvrent alors que les dispositions prises par le planning
des opérations, se limitent a vingt jours de consommation et aucun plan de ravitaillement ultérieur n'a
été envisagé. La multiplication des autorités responsables de la logistique et les incertitudes planant
sur le déclenchement méme des opérations ont entrainé de graves oublis dans la préparation de
I'expédition.
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Cette négligence n'est pas la seule et la période d'attente devant les cOtes égyptiennes révéle un
certain nombre de défaillances: manque de piéces de rechange ou absence d'équipements
spécialisés pour la conservation des vivres. Or en temps de guerre, la machine logistique doit
fonctionner comme une véritable mécanique de précision; le soutien aux troupes a terre doit étre
continu et instantané dés le débarquement. L'improvisation a permis a ces incidents de rester sans
conséquences. Mais dans ces conditions I'arrét des opérations s'est avéré particulierement salutaire
pour la FNI. L'honneur reste sauf mais les équipages ont pris conscience de la faillite d'un appareil
logistique manquant de rigueur.

De fagon plus générale, le manque de moyens s'est fait sentir parmi toutes les unités navales
sollicitées: les commandants de navires se sont plaints de l'insuffisance des effectifs, du manque
d'endurance des batiments et de I'absence d'un train de servitude valable auxquels s'ajoutent les
défauts d'entrainement; autant de carences qui remettent en cause les capacités opérationnelles de la
flotte. Incontestablement, la France ne posséde pas en 1956 un outil naval capable de répondre aux
exigences de la politique de puissance qu'elle prétend mener. En juillet 1956, la Marine n'est pas préte
a intervenir immédiatement alors que le contexte international est encore favorable a une intervention
militaire. Les dirigeants frangais payent leur refus d'allouer des crédits suffisants a la reconstruction
d'une flotte moderne.

Or, au terme de cette crise, les forces frangaises concluent a la nécessité de mener une politique
indépendante en matiére de défense nationale. Cette aspiration est nourrie par le bilan de la
collaboration alliée fondée sur le leadership britannique. Tous les acteurs de cette expédition
expriment leur refus de renouveler une telle expérience et remettent en cause la validité du principe
d'intégration des forces. Mais toute alternative passe par une modernisation de l'outil naval frangais et
I'acquisition d'une force d'intervention immédiate au sein de laquelle I'Aéronavale joue un réle central.
La crise de Suez confirme une évolution amorcée par les Etats-Unis: la puissance maritime repose sur
les forces aéronavales, articulées autour du porte-avions. Epine dorsale de toute force de frappe, il
permet d'envisager une projection de puissance quel que soit le lieu du conflit, sans avoir le souci de
posséder une base a terre. Une telle conception des forces navales n'est encore qu'a I'état
embryonnaire en France; la crise de Suez permet la prise de conscience de cette évolution générale
des forces armées, par I'ensemble des dirigeants politiques et militaires du pays. Elle aboutit a la
construction des deux porte-avions, Clemenceau et Foch, et reste toujours d'actualité. La mise en
service récente du Charles de Gaulle s'est accompagnée d'un débat sur I'utilité de la construction d'un
second porte-avions. Les conflits les plus récents ont encore montré le réle central tenu par ce type de
batiment au sein des forces armées.

La participation de la Marine a la crise de Suez permet aux dirigeants de la flotte d'espérer une
réorganisation des forces navales. L'amiral Lancelot a souligné I'utilité d'un groupe opérationnel
amphibie, I'importance des entrainements interarmées en temps de paix et la nécessité d'une force
d'intervention permanente capable de combiner disponibilité, mobilité et endurance. Sans ces trois
conditions, la flotte ne peut pas prétendre répondre aux impératifs politiques d'une nation
indépendante. Pourtant, les enseignements tirés de cette opération tombent en partie dans I'oubli.
Dés 1956, les crédits de la Marine diminuent au profit du conflit algérien qui s'intensifie. Par ailleurs, le
nucléaire s'impose rapidement comme une priorité de développement. La crise de Suez annonce une
nouvelle ére d'expansion pour la Marine, brisée avant méme de commencer.

En 1956, les dirigeants frangais ne disposent pas d'un outil naval en adéquation avec la politique
de grandeur qu'ils tentent de mener. L'auraient-ils possédé, il n'aurait certainement pas été suffisant
pour cautionner une politique du fait accompli, désuet dans le fonctionnement des relations
internationales d'aprés-guerre. Depuis 1940, la France est reléguée au rang de puissance moyenne.
Elle ne peut assurer la sécurité de ses alliés faute d'un instrument militaire adapté. Cependant, la
réussite d'une intervention en politique extérieure dépend également de la marge de manceuvre dont
disposent les dirigeants. En novembre 1956, face a I'hostilité américaine et russe, I'entreprise franco-
britannique est vouée a un échec certain. La réussite de cette opération dépendait a la fois des
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capacités d'intervention de I'outil militaire et du contexte international. Surestimant leur puissance, les
deux alliés ont négligé ce dernier et ont di essuyer une humiliation diplomatique pour entériner cette
situation.

En novembre 1956, la flotte frangaise a relevé le défi qui lui était posé mais elle a été victime de son
propre succes, peut-étre trop discret, acquis sans coups d'éclat. La déception qui suit I'arrét des
opérations n'en est que plus grande et il ne faut pas sous-estimer le poids de cette amertume. La crise
de Suez pose la question des conditions d'emploi de I'outil militaire. Mobilisées pendant plusieurs mois
pour une opération vouée a I'échec, les forces armées n'obtiennent méme pas la reconnaissance de
la victoire acquise. Elles se voient méme reprocher de ne pas avoir désobéi aux ordres de cessez-le-
feu. Aprés la guerre d'Indochine, la crise de Suez creuse un peu plus le fossé entre armée et
République, tendance renforcée par le conflit algérien. Les tensions s'exacerbent le 13 mai 1958 et
culminent lors du putsch des généraux en 1961, auquel participent plusieurs acteurs de I'Opération
700. Pourtant, I'amertume a conduit I'armée de Terre a des extrémités que la Marine n'a pas osées
franchir. Tout d'abord, elle n'est pas intervenue directement sur le sol algérien. Mais surtout, la Marine
voulait manifester sa volonté de «rentrer dans le rang» aprés ses prises de position durant la Seconde
Guerre mondiale.

Finalement, la Marine a surtout voulu garder le souvenir d'une victoire devant les cbtes égyptiennes
en 1956. Une histoire de la mémoire de la crise de Suez reste a faire mais les quelques témoignages
recueillis sur le sujet releguent cette intervention au méme rang que les différentes opérations menées
par la Marine depuis 1945. |l semble que les marins eux-mémes n'aient pas pris conscience de I'enjeu
que représentait I'Opération 700 pour la Marine de 1956. Dans une autre mesure, les dirigeants
politiques se sont appuyés sur ce succeés pour négliger la mise en ceuvre des enseignements tirés de
cette crise, et retarder ainsi la modernisation indispensable de I'outil naval francgais.
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=+ La politique extérieure de I’ Autriche : du traité d’Etat a I’entrée dans la zone européenne de libre-échange (1955-1960)

A l'issue de la Seconde Guerre mondiale, pendant laquelle elle avait été annexée au Reich hitlérien,
I'Autriche est soumise, tout comme ['Allemagne vaincue, a une occupation quadripartite de son
territoire et de sa capitale par les Alliés. Pratiquement gelées au début de la guerre froide, les
négociations entamées dés 1943, pour rétablir une Autriche entierement indépendante, n'aboutissent
qu'a la faveur de la détente du milieu des années cinquante: la signature du traité d'Etat rétablissant
un Etat autrichien indépendant et souverain, le 15 mai 1955, est suivie de peu par une loi
constitutionnelle instituant la neutralité permanente de la république d'Autriche.

En 1955, la diplomatie de ce pays neutre est entierement conditionnée par sa position stratégique
entre les deux blocs adverses: véritable corridor, I'Autriche, entourée d'une Suisse neutre a I'Ouest et
d'une Yougoslavie non engagée au Sud, a des frontieres communes avec, d'un c6té, des membres de
I'OTAN, ou les Etats-Unis prennent une part active, et, de l'autre, avec des démocraties populaires,
placées sous la tutelle de 'URSS et appartenant au Pacte de Varsovie.

Cette étude, réalisée a partir des archives diplomatiques du ministére frangais des Affaires
étrangéres, porte sur la gestion, par I'Autriche, de sa neutralité: le concept de «neutralité active»,
selon lequel un Etat, au lieu de se borner & une stricte neutralité, peut jouer un réle dans les relations
internationales, est-il applicable a la diplomatie autrichienne des années 1955-19607 Par ailleurs, la
population autrichienne ayant été confrontée aux deux grandes épreuves qu'ont représenté pour elle,
la fin du régne dynastique des Habsbourg et I'annexion de son pays par I'Allemagne en 1938, on peut
légitimement se demander si, en 1955, elle est en voie de retrouver une conscience nationale perdue:
dans quelle mesure le statut de neutralité a-t-il contribué a remédier a ce manque de cohésion
nationale?

Pour répondre a ces questions, il convient de présenter dans un premier temps les fondements de
la diplomatie autrichienne, avant d'en observer la conduite, pour en tirer des conclusions quant a la
définition de la neutralité du pays.

1955, I'entrée de I'Autriche sur la scéne internationale

En 1955, I'Autriche est en passe de retrouver son indépendance: ayant activement travaillé, depuis
1945, a la reconstruction de I'économie nationale, son gouvernement de coalition est a méme de
s'atteler a la tache plus délicate de liquidation du passé et de libération du territoire; cela est d'autant
plus a l'ordre du jour que la situation internationale a changé depuis 1945, avec la disparition de
Staline et I'entrée dans I'ére dite de I'«équilibre de la terreur».

Des négociations aboutissent, en avril 1955, au Mémorandum de Moscou, ensemble
d'engagements réciproques entre I'Autriche et I'URSS. Celle-ci, soucieuse de faire du petit Etat
danubien une sorte de zone-tampon entre I'Est et I'Ouest, conditionne son acceptation d'un traité
rétablissant une Autriche souveraine, a la ratification, par cette derniére, d'une déclaration de
neutralité.

Aprés la signature, le 15 mai 1955, du traité d'Etat instituant sa liberté et son indépendance,
I'Autriche procéde, le 26 octobre 1955, a la proclamation de sa neutralité, qu'elle présente sous la
forme d'une déclaration volontaire, ne découlant nullement d'une pression extérieure. Cette neutralite,
en réalité quasi imposée par I'URSS, est purement militaire: I'Autriche peut donc choisir son régime
politique et économique, participer a toute organisation ayant un caractére universel ou pacifique, ou
encore prendre position en faveur d'une idéologie. Ce statut est important d'un point de vue
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diplomatique et il conditionne I'acceptation du statut par la population: bien que négociée par Moscou,
la neutralité a été bien accueillie par les Autrichiens, qui y ont vu un facteur de cohésion interne, «un
prolongement de la mission historique de médiation et de réconciliation»*® incombant & I'Autriche au
cceur de I'Europe. Par ailleurs, la neutralité a également contribué a I'apparition d'une conscience
nationale consolidée, en singularisant I'Autriche vis-a-vis de la nation allemande.

Forte de sa souveraineté retrouvée et de sa neutralité militaire, I'Autriche peut alors faire son entrée
sur la scéne internationale: son admission a I'ONU, le 14 décembre 1955, en est la concrétisation.

Fin 1955, I'Autriche est officiellement a méme de mener la politique étrangére qu'elle entend.
Néanmoins, elle se trouve dans une position délicate, qui limite sa marge de manceuvre: tandis qu'elle
appartient culturellement, politiquement et économiquement a I'Occident, elle a retrouvé son
indépendance grace au bon vouloir des Soviétiques. Elle est donc prise géographiquement et
politiquement entre I'Est et I'Ouest.

L’ancrage de I'Autriche a I'Ouest: octobre 1955-janvier 1958

La politique extérieure de I'Autriche est conditionnée par deux éléments: I'indépendance retrouvée
en échange d'une neutralité exigée par I'URSS et une orientation pro-occidentale.

Le gouvernement considére la neutralité comme un moyen d'apporter une contribution positive aux
affaires internationales: le pays, résultat d'influences diverses, a vocation a rapprocher des forces
opposées, a faciliter la mise en place d'une politique de compromis en Europe.

Des relations bilatérales soutenues et variées
Des rapports intenses mais déséquilibrés avec I'Occident

Affichant une orientation idéologique nettement pro-occidentale, I'Autriche entretient des relations
assez étroites avec les pays d'Europe de I'Ouest.

Circonscrits, sur le plan politique, par l'article 3 du traité d'Etat, qui stipule l'interdiction de tout
nouveau rapprochement de I'Autriche avec I'Allemagne voisine, et par l'article 4, qui interdit «toute
union politique ou économique entre I'Allemagne et I'Autriche»®’, les rapports austro-allemands sont
trés soutenus. S'ils collaborent économiquement avec I'Autriche, les Allemands, offensifs, cherchent a
investir le marché autrichien: inquiets, les Occidentaux craignent de voir le petit Etat danubien passer
sous la tutelle économique de I’AIIemagne54. Cette peur est d'autant plus justifiée que les Allemands
décident dans le méme temps, d'installer un institut culturel dans chacune des provinces
autrichiennes, ce qui pourrait sinon mener a un véritable Anschluss, du moins étre a l'origine d'un
nouveau pangermanisme.

Aussi les Frangais entendent-ils affaiblir la présence allemande en Autriche, ou ils n'occupent eux-
mémes qu'une petite place; par ailleurs, en s'implantant dans un pays susceptible de jouer un réle non
négligeable dans I'évolution de la place de I'Europe orientale en Occident, ils espérent éviter de se
retrouver un jour a la périphérie d'une Europe agrandie, et favoriser dans le méme temps la stabilité
de I'échiquier européen en travaillant a I'affirmation d'une identité autrichienne intrinséque.

Les relations austro-italiennes sont perturbées par la question de la souveraineté prévalant dans le
Tyrol-Sud: nourrissant I'espoir de récupérer ce territoire cédé a I'ltalie en 1919, I'Autriche conclut, le 5

%2 Gitation de Siegler dans KREISSLER (F.), La prise de conscience de la Nation autrichienne: 1938-1945-1978,
Rouen, PUF, 1988, tome 2, p. 547.

% Traité d'Etat.
% Archives du ministére des Affaires étrangeéres (ci-aprés AMAE), série Europe 1944-1960, sous-série Autriche,
carton n°403, p. 63: dépéche de Seydoux au Quai d'Orsay, 7 septembre 1956.
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septembre 1946, l'accord Gruber-de Gasperi, afin d'assurer la protection de la population
germanophone de la région, et de lui garantir certains droits. Mais, en 1956, le traité de 1946 est
remis en cause et les négociations sont relancées.

Jugée trop proche des Allemands, trés distante des Frangais, en conflit avec Rome, I'Autriche
entretient néanmoins de bonnes relations avec les Etats d'Europe occidentale.

Des relations cordiales mais réservées avec les pays de I'Est

Ayant ouvertement proclamé son appartenance au monde occidental, I'Autriche a d'emblée, avec
I'Est, des relations moins étroites et moins intenses.

Si, dés mai 1955, la Yougoslavie s'est déclarée favorable a une coordination de sa politique
extérieure avec celle de I'Autriche, celle-ci lui a, au contraire, manifesté de suite une certaine
méfiance, notamment par hostilité envers la politique de troisieme force, de «neutralisme actify,
prénée par Tito, et du fait du rapprochement soviéto-yougoslave alors en cours.

En revanche, la bonne entente affichée par I'Autriche avec la Tchécoslovaquie, ou encore la
Hongrie, peut donner lieu a plusieurs interprétations: certains y voient une stratégie autrichienne
consistant & pouvoir un jour profiter d'un éventuel revirement d'un Etat satellite désireux, @ un moment
donné, de se rapprocher de I'Occident; au contraire, cela peut relever d'un plan soviétique, visant a
tirer I'Autriche vers le Danube, puis vers I'espace dominé par I'URSS. Quoi qu'il en soit, les diplomates
croient en une propagation du modeéle occidental a I'Est, a partir de I'Autriche, de la Tchécoslovaquie
et de la Hongrie.

Les relations austro-soviétiques conditionnées par des questions économiques

Soucieuse d'offrir au reste du monde I'image positive d'un pays favorable a la détente et travaillant a
la «coexistence pacifique», I'URSS développe avec I'Autriche une politique de bonne entente, mais
désire dans le méme temps défendre ses intéréts économiques.

De fait, les relations austro-soviétiques sont conditionnées par la question des biens allemands
situés dans l'ancienne zone d'occupation soviétique, et que I'URSS a rétrocédés a I'Autriche en
contrepartie d'un dédommagement conséquent: celui-ci est jugé trop colteux par les Autrichiens, qui
réussissent a obtenir quelques concessions de la partie soviétique. Mais ceci place Vienne dans une
position d'infériorité puisque le théme des réparations dues a I'URSS peut étre a tout moment utilisé
par cette derniere, pour exiger un infléchissement des choix diplomatiques autrichiens dans un sens
pro-oriental.

Par ailleurs, vu la complémentarité des économies autrichienne et soviétique, Moscou a développé
ses relations commerciales avec ['Autriche, faisant de celle-ci un véritable laboratoire
d'expérimentation des échanges entre Etats issus de deux blocs opposés, et, plus largement, un
terrain d'expériences pour le concept de «coexistence pacifique», présenté en février 1956 lors du
XXéme congrés du PCUS.

Bien que la bonne ambiance qui préside aux relations austro-soviétiques soit essentiellement le
résultat d'une stratégie soviétique de communication et le fait d'intéréts économiques réciproques, ce
caractére cordial peut étre considéré comme encourageant, puisqu'il préfigure la possibilité d'une
politique de «coexistence pacifique».

Les relations avec I'Est, relativement bonnes, n'en sont pas moins empreintes d'une certaine
méfiance et, de ce fait, ne peuvent étre comparées avec celles, plus étroites, liant I'Autriche a
I'Occident. Quoi qu'il en soit, tout laisse penser qu'en faisant en sorte d'étre en bons termes avec
chacun des deux camps, I'Autriche cherche a préserver I'équilibre international découlant en partie de
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sa neutralité, et ce, afin de compenser sa petite taille et sa situation géopolitique entre deux blocs
adverses, caractéristiques susceptibles de nuire a sa sécurité.

Mais, si en termes de relations bilatérales, I'Autriche semble relativement neutre, sa position dans la
guerre froide s'avére beaucoup plus tranchée.

La neutralité de I'Autriche au cceur de la guerre froide : I'Est se sent désavoué

La neutralité de I'Autriche étant exclusivement militaire, les dirigeants viennois osent exprimer
ouvertement l'orientation idéologique qu'ils entendent conférer au pays: entretenant des relations
courtoises avec les Etats du bloc oriental, I'Autriche n'en est pas moins une république de type
occidental, qui protége et défend les valeurs communes aux démocraties pluralistes. Cela se
manifeste de maniére indubitable entre 1955 et 1958.

Les signes concrets d'une orientation pro-occidentale

A partir de 1956, I'orientation pro-occidentale du pays ne fait aucun doute. Ainsi, en février 1956,
I'Autriche dissout la Fédération syndicale mondiale, d'inspiration soviétique; en juillet 1956, il est
décidé de procéder au changement des noms de places et de rues de Vienne évoquant I'occupation
soviétique de la capitale.

Mécontente, 'URSS voit dans ces gestes anti-soviétiques la main des Américains qui, de la sorte,
chercheraient a discréditer le bien-fondé du statut de neutralité et & dissuader I'Allemagne de vouloir
l'acqueérir.

Ces critiques soviétiques n'empéchent nullement I'Autriche de rester fideéle a son camp, ce que
confirme son attitude originale face a la crise de Hongrie.

La crise de Hongrie : une bréche dans les relations austro-orientales

Le traité d'Etat a été a l'origine d'une normalisation des rapports austro-hongrois: sa signature a été
suivie du démantélement des obstacles frontaliers, puis de I'établissement d'un climat relativement
serein. Mais, la réaction autrichienne a la crise de Hongrie marque un réel refroidissement des
relations austro-orientales.

Au début de la crise hongroise, les dirigeants autrichiens, gagnés a la cause des insurgés, optent
pour un mouvement de solidarité et de fraternité avec les Hongrois: le 28 octobre 1956, ils lancent un
appel a Moscou, en faveur de la Hongrie, priant le gouvernement soviétique de «contribuer a l'arrét
des opérations militaires et de I'effusion de sang», et plaidant pour le «rétablissement d'une situation
normale en Hongrie, afin que [...] la paix soit consolidée et assurée en Europe»55. Selon I'Autriche, sa
neutralité aiderait les insurgés hongrois, dans la mesure ou ces derniers réclament un statut identique
au sien; le 20 janvier 1957, le chancelier Raab, considérant que l'existence de deux Etats neutres de
part et d'autre du rideau de fer permettrait d'apaiser la tension régnant en Europe centrale, va jusqu'a
attribuer a I'URSS une politique coloniale en contradiction avec la charte des Nations Unies. Au-dela
de l'attitude officielle du gouvernement, c'est la majorité de la population autrichienne qui, rejetant la
réaction soviétique, participe activement a I'accueil des réfugiés hongrois.

Quand, au début de I'année 1957, la crise est officiellement achevée, Vienne n'en continue pas
moins de manifester sa désapprobation, tant vis-a-vis des exactions commises sur ordre de

% AMAE, série Europe 1944-1960, sous-série Autriche, carton n°404, p. 105: dépéche de Seydoux a Paris,
29octobre 1956.

% AMAE, série Europe, sous-série Autriche, carton n°404, p. 132: allocution radiodiffusée retranscrite par
I'ambassade de France en Autriche, 21 janvier 1957.



42

Khrouchtchev, qu'a I'encontre du nouveau gouvernement hongrois, lequel accuse I'Autriche de ne pas
respecter les clauses du statut de neutralité. Le vote, par le délégué autrichien a I'ONU, en septembre
1957, d'une résolution condamnant l'intervention soviétique en Hongrie et le régime de Kadar, achéve
de durcir la position hongroise officielle, mais révéle dans le méme temps le souci de I'Autriche de
faire passer la défense des Droits de I'Homme avant I'établissement de bonnes relations avec
I'extérieur.

Malgré le rétablissement progressif de relations correctes entre I'Autriche et la Hongrie, la crise de
Budapest marque la fin de la détente et un retour a la fermeté et au durcissement idéologique, dont la
reconstitution, par I'armée hongroise, d'obstacles barbelés a la frontiere avec I'Autriche est la
manifestation concréte.

En soudant le peuple autrichien contre le bloc soviétique, la crise de Hongrie a également contribué
a l'affirmation de la conscience nationale. Elle a en outre été I'occasion pour I'Autriche de renouer
avec sa tradition de médiateur au centre du bassin danubien et lui a aussi permis de ne pas se
cantonner, sur le plan politique, dans une neutralité incolore.

Cette attitude a été vivement condamnée par 'URSS, qui a soupgonné les Etats-Unis d'avoir utilisé
I'Autriche pour mener des actions subversives contre la Hongrie, voire contre tout le bloc communiste.
Le comportement autrichien est par ailleurs considéré par les Soviétiques comme incompatible avec
la neutralité du pays. Néanmoins, soucieux de faire oublier la répression qu'il a organisée a Budapest
en novembre 1956, Khrouchtchev s'engage a nouveau sur la voie du dialogue cordial, renouant de
cette maniére avec l'esprit de I'été 1955.

Fin 1957, I'Autriche rétablit des relations correctes avec la Hongrie et ses rapports avec 'URSS
restent cordiaux, bien qu'envenimés par les choix du gouvernement Raab en matiére de politique
européenne.

L’Autriche et I'Europe occidentale : accession au Conseil de I'Europe et accords avec la CECA

Dans les années qui suivent l'intégration, en 1948, de I'Autriche a I'OECE, le pays observe d'un ceil
envieux la mise en ceuvre du Conseil de I'Europe et de la CECA. Au moment de son indépendance, la
question se pose de ses rapports avec ces deux institutions européennes.

En avril 1956, I'Autriche entre au Conseil de I'Europe. Cet acte, signe d'appartenance a I'Occident,
satisfait la classe politique autrichienne (les communistes exceptés), chacun considérant alors que, si
I'Autriche doit demeurer militairement neutre, elle ne doit pas rester isolée. Loin d'étre jugée
incompatible avec la neutralité, I'entrée de I'Autriche au sein du Conseil de I'Europe est pergue par les
Occidentaux comme un moyen pour le pays de participer activement au rapprochement entre les
Etats du continent.

Le Kremlin critique violemment la décision de Vienne. L'attirance de I'Autriche envers les
organismes européens a vocation économique contrarie 'URSS. En avril 1956, le renforcement du
COMECON provoquant un rétrécissement de ses débouchés commerciaux, I'Autriche signe avec la
CECA des accords permettant des échanges d'acier, et prévoyant la constitution d'une commission
mixte permanente réunissant représentants de la Communauté et délégués autrichiens. Le
gouvernement autrichien assure de la sorte une rentabilité minimale a ses sidérurgies nationales, et
évite aussi de rester en dehors d'une Europe intégrée englobant I'Allemagne. D'ailleurs, quand, en
1957, est créé le Marché commun, le ministre autrichien des Affaires étrangeéres, Figl, conscient que
la nation a perdu son rdle de plaque-tournante du commerce Est-Ouest et fait intégralement partie de
I'Ouest, proclame son ambition de conclure des accords avec cette nouvelle entité: cela permettrait au
pays d'étre lié a cette derniére, sans subir la limitation de souveraineté qu'entrainerait une adhésion
totale, et qui serait difficile a faire accepter tant en Autriche que sur la scéne internationale.



43

Par ailleurs, I'Autriche se tourne vers le Royaume-Uni, qui travaille alors a la création d'une
Association européenne de libre-échange (AELE) aux dispositions moins contraignantes que le
Marché commun.

Ainsi, I'Autriche, audacieuse, n'a pas hésité a concrétiser ses prises de position théoriques en
faveur de I'Occident, ou elle a cherché a occuper une place a part entiere au sein de structures
organisées.

Entre 1955 et la fin de I'année 1957, elle a su méler courage et prudence. Bien que ses relations
bilatérales en Europe se soient toujours révélées courtoises, le gouvernement autrichien a osé
critiquer les actions de certains Etats, quand il n'en approuvait pas le fondement. Tissant des liens
assez étroits avec I'Ouest, déployant une stratégie de bonne entente avec I'Est, il n'a cessé de
proclamer ses orientations pro-occidentales, ne ménageant pas la susceptibilité de la sphére
soviétique: en prenant position contre cette derniére dans la crise de Hongrie, en adhérant au Conseil
de I'Europe et en s'engageant dans le processus de construction européenne, il a parfois provoqué un
mécontentement co6té oriental, sans que cela ne dépasse néanmoins le niveau de simples
déclarations. Comme le résume R. Schuman, ministre francais de la Justice, I'Autriche a su concilier
sa neutralité et une politique pro-occidentales7, sans se laisser «déconcentrer par les tensions entre
I'Est et 'Ouesty», refusant de «redevenir un pion dans la rivalité des grandes puissances».

Entre 1958 et 1960, une diplomatie autrichienne renouvelée : I'Autriche entre I'Est et I'Ouest ?

1958 représente une année de changement en matiére de politique extérieure autrichienne: a la
préférence affichée par le pays envers I'Ouest succéde une volonté manifeste d'établir des relations
positives avec une majorité de pays communistes; I'idée est de concilier sécurité nationale et détente,
tant pour les relations avec I'Est que pour celles entre les deux blocs. Cette quéte d'un équilibre
diplomatique correspond plus a une politique de neutralisme qu'a la position d'un pays exclusivement
neutre militairement.

Des relations bilatérales plus tendues qu'auparavant

Aprés six ans passés comme secrétaire d'Etat aux Affaires étrangéres, le socialiste B. Kreisky,
devenu ministre des Affaires étrangéres en juillet 1959, veut contribuer a la détente: convaincu de la
capacité de son pays a rééquilibrer les intéréts entre I'Est et I'Ouest et a décrisper les rapports entre
les deux camps adverses de la guerre froide, il 'engage dans une politique de normalisation de ses
rapports avec la sphére soviétique, de maniére a «faire tomber la méfiance des Soviétiques», tout en
«[renfor¢ant] au maximum la confiance du camp occidental ».

Pourtant, les relations avec |'Ouest s'avérent vite plus tendues qu'auparavant: I'Allemagne
n'apprécie pas vraiment que Vienne s'engage en faveur de sa réunification; la France sent une
certaine distanciation de la part des Autrichiens, dont une majorité est acquise a la cause algérienne;
de 1958 a 1960, la question tyrolienne est encore en suspens.

Les relations avec I'Est oscillent, quant a elles, entre frictions controlées et tentatives
d'intensification. Ainsi, désireuse de montrer son attachement a I'Ouest, I'Autriche, en cela fidéle a la
doctrine de Hallstein, se refuse a reconnaitre la RDA. Si la normalisation des relations austro-
yougoslaves, qui ne se fait qu'au prix d'un réglement du probléme des Slovénes de Carinthie, favorise
I'émergence de la détente, en revanche, Vienne doit vaincre les réticences tchécoslovaques et
hongroises a procéder a une intensification des relations.

" AMAE, série Europe, sous-série Autriche, carton n°398, p. 145: interview de R.Schuman dans Osterreichische
Monatshefte, 26 octobre 1956.

% KREISKY (B.), L'Autriche entre I'Est et I'Ouest, p. 103 et 129, Paris, Stock, 1979.
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Quoi qu'il en soit, I'Autriche cherche a se rapprocher de la sphére soviétique, ce qui conduit a un
léger relachement de ses relations avec I'Ouest.

L'Autriche sous pression soviétique : entre neutralisme politique et glissement vers I'Est
Autriche-URSS: un rapprochement facilité par I'existence d'intéréts réciproques

Depuis I'accession de Khrouchtchev au pouvoir, I'URSS s'est lancée dans une vaste politique de
communication pour promouvoir le concept de « coexistence pacifique » et offrir au monde entier le
reflet d'un pays soucieux de collaborer activement a un effort soutenu de paix. L'Autriche ayant
retrouvé son indépendance sous les auspices de Moscou et cherchant a alléger les charges qu'elle
doit & I'URSS, est considérée par celle-ci comme un instrument efficace, capable de diffuser en
Occident une bonne image de I'Est et d'appuyer certaines idées soviétiques. Les deux pays ont donc
chacun intérét a ce qu'une entente mutuelle préside a leurs relations.

Ainsi, si I'Union soviétique se montre réceptive aux demandes autrichiennes en faveur d'une
diminution des réparations, et multiplie par ailleurs les opérations de séduction, c'est dans le but
d'obtenir de I'Autriche neutre sa participation a son projet de sécurité collective en Europe qui vise a
réunir les dirigeants des Etats membres de I'OTAN: Vienne obtient des concession notables
concernant ses dettes, mais accepte de ratifier la convention de Belgrade59 réunissant tous les Etats
danubiens, essentiellement placés sous tutelle soviétique. Cela peut étre considéré comme le signe
d'une nouvelle conception de la neutralité autrichienne. Les Occidentaux y voient surtout un net
glissement vers I'Est.

lIs en trouvent confirmation dans le voyage de Khrouchtchev a Vienne, (premiére visite d'un homme
d'Etat soviétique au-dela du rideau de fer, depuis la conférence de Paris), durant lequel I'URSS se
pose en protecteur de la neutralité autrichienne, plagant ainsi le pays dans une position de
dépendance politique. Les gouvernements occidentaux sont d'autant plus mécontents que le
communiqué final de la rencontre affirme le soutien des deux Etats & un processus de désarmement.

Obéissant a un impératif économique, a un souci sécuritaire, et a un profond désir de contribuer a la
détente, I'Autriche, sous l'impulsion de Kreisky, a fait en sorte d'améliorer ses relations avec 'URSS.
Tout en affirmant son attachement aux valeurs occidentales, elle a réussi a se rapprocher du camp
oriental par une stratégie de séduction-concession. Cette attitude peut étre assimilée a du
neutralisme: sans étre totalement pro-oriental, le pays se sent proche de I'Est, mais continue dans le
méme temps, et malgré la dégradation de ses rapports avec I'Ouest, a fonctionner sur un mode
fonciérement occidental.

Son rapprochement avec Moscou n'empéche cependant pas Vienne de participer a la construction
des communautés européennes.

Le choix européen du libre-échange: assurer sa présence a I'Ouest sans froisser Moscou

Malgré les avantages (essentiellement économiques) que lui aurait procurés le Marché commun,
I'Autriche opte dés 1959 pour I'AELE, au nom de la sauvegarde de sa souveraineté, du respect de sa
neutralité, et de la présence de I'Allemagne au sein de la CEE. Elle évite ainsi de mécontenter les
Soviétiques, fermement opposés a son adhésion a I'Europe des Six, jugée trop proche de I'OTAN.

Le 20 novembre 1959, I'Autriche signe l'accord de Stockholm instituant 'AELE. Dans le méme
temps, elle développe une propagande en faveur de I'établissement de liens privilégiés entre la CEE
et 'AELE: par son statut d'Etat neutre et sa situation géographique, le pays peut constituer un pont

%9 Adhésion de I'Autriche officialisée le 7 janvier 1960.
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entre I'Europe des Six et celle des Sept, en vue de la promotion d'une Europe élargie. Néanmoins, fin
1960, ce projet est encore a I'état de déclarations d'intentions.

Le choix autrichien en faveur de I'AELE dégoit les Francais, qui y voient la volonté de I'Autriche de
suivre 'URSS. En réalité, celle-ci conteste I'appartenance de I'Autriche & tout groupement d'Etats
occidentaux, considérée comme incompatible avec la neutralité; toutefois, afin de ne pas distendre
ses relations avec Vienne, elle a nuancé ses critiques.

L'adhésion de I'Autriche a I'AELE, signe d'une orientation pro-occidentale, rend superflu le débat sur
un neutralisme supposé. Cependant, comme elle s'ajoute a la politique de normalisation avec I'Est
menée par Kreisky, il en résulte pour le pays une situation ambigué d'Etat activement neutre: entre
1958 et 1960, Vienne a entretenu des relations cordiales avec les deux blocs; en méme temps, son
entrée dans I'AELE et son rapprochement indéniable avec I'Est ont traduit sa volonté d'étre active,
d'apparaitre comme un Etat a la diplomatie dynamique, soucieux d'intervenir dans les relations
internationales. Mais, autonome vis-a-vis de I'Ouest, cette diplomatie reste trés influencée par I'Union
soviétique.

Ainsi, aprés avoir été limitée au strict domaine militaire, la neutralité autrichienne a pris un caractére
politique trés prononcé a partir de 1958, pour des raisons stratégiques (au nom d'intéréts sécuritaires
et économiques, I'Autriche se devait de ne pas trop froisser 'URSS, vis-a-vis de laquelle elle était déja
dans une position délicate, du fait de son profond attachement aux valeurs occidentales) et sociales
(renforcer la conscience nationale de la population). Il s'est également agi de faire jouer au pays un
réle capital sur la scéne international: sans y parvenir, le gouvernement, pragmatique, a su assurer la
stabilité et la sécurité d'un Etat pourtant pris entre deux blocs adverses.

La politique extérieure de I'Autriche, qui a consisté en une sorte de «diplomatie active dans la
neutralité», a donc essentiellement servi des objectifs nationaux.
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=+ Les relations culturelles franco-tchécoslovaques. La stratégie frangaise, entre espérances et désillusion

Les années 1948-1969 représentent une période particulierement intéressante de ['histoire
tchécoslovaque, qui débute trente années aprés la création de la république et s'achéve par le souffle
du Printemps de Prague, étouffé par l'invasion soviétique et la normalisation. A la suite du Coup de
Prague de février 1948 qui fait basculer cette jeune démocratie dans le camp des régimes
communistes, on assiste a une transformation totale de la société et de I'organisation des pouvoirs. La
soviétisation de la vie politique et culturelle allait étre toutefois remise en cause vingt aprés
l'instauration du nouveau régime.

En outre l'arrivée des communistes a la téte de cet Etat modifie profondément les rapports qu'il
entretient avec les autres pays européens: soumises aux directives du Kremlin, les orientations des
nouveaux dirigeants s'alignent désormais sur la politique soviétique. Or la position géopolitique de ce
petit Etat incite les démocraties occidentales, et en particulier la France, a tenter de maintenir des
rapports diplomatiques avec la République tchécoslovaque. Cette derniere faisait, en effet, figure
d'exception en Europe centrale et orientale, et ce pour plusieurs raisons. La jeune république avait fait
valoir trés t6t ses attaches occidentales. En outre, elle était parmi les rares démocraties populaires a
avoir connu un régime démocratique avant la Seconde Guerre mondiale. Elle fut ensuite I'un des
derniers Etat & tomber sous le joug soviétique; enfin, le Parti communiste tchécoslovaque représentait
une force politique réelle, en particulier parmi les intellectuels, et ses membres entretenaient de trés
nombreuses relations avec leurs camarades du PCF. Les relations bilatérales franco-tchécoslovaques
se détériorerent cependant progressivement dés 1945 face a la multiplication des divergences
politiques et les tensions diplomatiques. De plus, au lendemain du second conflit mondial, le
gouvernement frangais disposait de peu de moyens financiers pour intensifier les échanges
économiques et se maintenir parmi les principaux partenaires commerciaux de cette république
fortement industrialisée et donc, largement convoitée. Aussi devint-il rapidement évident que la
France devait se limiter aux échanges culturels.

Or, ces derniers sont de nature trés diverse puisqu'ils incluent les échanges scientifiques,
techniques, linguistiques et culturels proprement dits et leur forme est double, dans la mesure ou ils
englobent les actions officielles et celles qui émanent d'associations ou de particuliers. Il importe donc
de distinguer deux composantes de ces échanges: d'un cété, les échanges officiels qui se calquent
sur les politiques élaborées dans les hautes sphéres de I'administration centrale et qui sont régis par
des accords passés entre les autorités compétentes; d'un autre coté, les échanges intellectuels qui
reposent sur une coopération spontanée qui n'a pour origine que la volonté de partager des valeurs et
des intéréts communs. Or il n'y a pas nécessairement adéquation entre ces deux formes d'échanges,
si bien qu'il faut chercher a mesurer I'éventuel décalage qui peut exister entre eux, ainsi qu'a établir
les différents degrés d'interactions qui résultent de la cohabitation de ces deux types d'échanges. De
plus, il s'avére indispensable de dégager les intentions qui sous-tendent les politiques culturelles de
chacun des Etats: incontestablement, et & linverse des propos qui sont tenus officiellement, les
relations culturelles ne peuvent étre neutres, encore moins dans le contexte d'alors. Pour nombre de
hauts fonctionnaires des ministeres des Affaires étrangéres, la culture est avant tout un outil
permettant d'exercer une influence sur un territoire donné, quand elle n'est pas envisagée comme une
arme pour percer les défenses ennemies. Si cette conception s'avére unanimement partagée, elle
connait néanmoins un écho singulier en France, qui aspire, en souvenir de son passé universaliste, a
retrouver un prestige international, en particulier en Tchécoslovaquie. Pour comprendre I'enjeu des
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relations culturelles franco-tchécoslovaques entre 1948 et 1969, il faut tenir compte de l'incroyable
richesse de celles-ci durant I'entre-deux-guerres. En outre, il faut rappeler brievement que la reprise
des échanges s'était avérée lente et laborieuse entre 1945 et 1948, la blessure de Munich étant
toujours vivement ressentie en Tchécoslovaquie. Certes, dés le mois de décembre 1945, un protocole
additionnel a l'accord culturel de 1923 avait été signé, mais les autorités praguoises se montrérent
peu disposées a rendre les locaux de l'appareil culturel frangais que les Allemands avaient
miraculeusement préservé. Mais dés le tournant de l'année 1947, les chances d'une coopération
sincére et fructueuse entre les deux pays semblérent des plus menacées, et les nouvelles orientations
de la République tchécoslovaque, annoncées dés le mois de février 1948, ne firent-elles que
confirmer une tendance déja amorcée.

Ainsi, le point de départ de notre réflexion sera le suivant: le basculement de la Tchécoslovaquie
dans le camp communiste a-t-il été rédhibitoire aux relations culturelles franco-tchécoslovaques? En
d'autres termes, quelle est la part du conjoncturel - lié a la guerre froide - dans l'affaissement
progressif du rayonnement de la culture frangaise en Tchécoslovaquie? Cette question revient a
s'interroger sur la capacité d'adaptation des deux pays face au nouveau contexte international et aux
nouvelles données géopolitiques. En outre, pour appréhender la nature de ces relations entre 1948 et
1969 une double approche s'impose: d'une part il s'agit de mettre en évidence la spécificité de ces
relations en tenant compte des particularités des deux pays et de leur amitié passée, d'autre part il
importe de dégager les caractéristiques propres aux échanges culturels entre une démocratie et un
Etat communiste et autoritaire dans le contexte de la guerre froide, en se demandant dans quelle
mesure les deux Etats ont été désireux de sauver les échanges culturels et quelle a été leur liberté
d'action. Pour répondre a ces nombreuses interrogations, cette étude s'articule autour d'une réflexion
générale portant sur I'autonomie possible du culturel vis-a-vis du politique.

Les documents consultés dans le cadre de ces travaux sont tous en langue francgaise, ce qui
explique que cette recherche soit axée sur la stratégie de la France et que les incertitudes demeurent
quant aux intentions tchécoslovaques. Les archives du Quai d'Orsay, en particulier les fonds "Europe"
1944-1960 et 1961-1965, ainsi que le fonds "relations culturelles" 1945-1959 ont apporté les
informations essentielles qui, complétées par une analyse des articles du Monde entre 1965 et 1969,
ont permis de tracer les grands traits de I'évolution des relations culturelles franco-tchécoslovaques. |
a ainsi été possible de découper les années 1948-1969 en trois grandes périodes, qui représentent
trois grandes tendances de cette évolution.

La premiére partie de cette étude s'articule autour de la fermeture de I'Institut Ernest Denis et de ses
annexes, exigée en 1951 par le pouvoir communiste, et qui eut pour conséquence immédiate
l'interruption totale du dialogue pendant les deux années qui suivirent. La seconde partie se penche
sur les années 1953-1962, durant lesquelles une fois de plus les désillusions succédérent rapidement
aux timides espoirs nés du regain des échanges culturels. La troisieme partie enfin se consacre aux
affinités entre certains intellectuels des deux pays qui prirent toute leur importance au moment du
réveil de l'intelligentsia tchécoslovaque. En outre il faut s'interroger sur I'opportunité que représenta le
Printemps de Prague pour la France qui s'engagea a promouvoir avec la Tchécoslovaquie, dans le
cadre d'un accord, des échanges culturels fructueux.

Vers la rupture, 1948-1951

Entre 1948 et 1951, une entente entre les deux gouvernements semblait encore possible, malgré les
nouvelles orientations des communistes désormais seuls maitres a bord. En effet, les nouveaux
hommes forts n'envisagérent pas immédiatement la rupture des relations qu'ils entretenaient avec la
France, pas plus qu'ils ne placérent la liquidation des instituts culturels étrangers au centre de leurs
préoccupations. Certes, dés avant 1948, le gouvernement tchécoslovaque - a majorité communiste -
avait voué une admiration sans borne au régime soviétique, tandis qu'il manifestait une hostilité
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croissante envers les démocraties occidentales. Mais ce n'est qu'aprés le Coup de Prague que ces
tendances, jusqu'alors esquissées, devinrent la ligne officielle du nouveau régime qui connut la
soviétisation la plus rapide - parce que tardive - de toutes les démocraties populaires. Ces positions
nouvelles, qui condamnaient tout contact avec les nations non communistes, provoquéerent chez
certains communistes, connus pour leur francophilie, des revirements spectaculaires et ceux qui
resterent fidéles a leurs attaches se virent souvent écartés de leurs postes. Désormais, a I'heure de la
confrontation des blocs, il fallut choisir entre deux civilisations, et donc deux culturesqui ne se
distinguaient pas seulement par les valeurs qu'elles pronaient mais aussi par la fonction qui leur était
assignée. Pour les nouveaux dirigeants, il n'était, en effet, de culture que de combat: elle devait
s'intégrer dans un systéme plus vaste qui tendait a transformer la société et n'était percue que comme
un outil au service du prosélytisme communiste. Hors des frontiéres, elle se devait d'exporter un
modele; sur place, elle avait pour mission de louer les mérites du régime. C'est pour cela que la
culture fut trés rapidement prise en main, par la réforme des instances compétentes et par le biais des
syndicats comme celui des Ecrivains, et assujettie aux nouvelles normes idéologiques.
L'enseignement, en particulier, s'avéra un enjeu majeur pour le pouvoir communiste qui s'en assura le
monopole, par les lois scolaires de 1948 et de 1953, afin de le protéger de toute influence, qu'elle fat
religieuse ou étrangére. Face a ces bouleversements, la direction politique d'Europe du Quai d'Orsay
et la direction générale des Affaires culturelles adoptérent une attitude extrémement prudente et
empirique, en se fiant scrupuleusement aux avis de Maurice Dejean , ambassadeur en poste a
Prague, et en se bornant a donner des avis favorables ou défavorables lorsqu'elles étaient interrogées
quant a l'opportunité d'un voyage ou d'une conférence de telle ou telle personnalité. Par ailleurs, il
semblait important aux diplomates frangais de maintenir les institutions culturelles frangaises, a savoir
I'Institut Ernest Denis de Prague et les maisons de France de Brno et de Bratislava, qui permettaient
de diffuser, au travers de cours, de rencontres et de conférences, la culture frangaise.

Or, malgré la circonspection dont les Frangais firent preuve et la stricte neutralité qu'ils affichérent, le
fait méme de diffuser une image de la France devenait, pour les autorités tchécoslovaques, subversif.
D'autant que la majorité des francophiles qui fréquentaient ces institutions étaient des éléments
généralement hostiles, issus de I'élite d'avant-guerre. Si, toutefois, le dialogue entre les deux parties
se maintint un temps, et si la France, contrairement aux autres démocraties occidentales, bénéficia
d'un sursis, les menaces a I'encontre de I'appareil culturel frangais se multiplierent jusqu'a la fermeture
des sections de I'Alliance frangaise et la note officielle du gouvernement tchécoslovaque du 12 avril
1951 qui enjoignit I'ambassade francaise de fermer toutes ses institutions culturelles dans les plus
brefs délais. En réponse, il fut décidé que linstitution tchécoslovaque équivalente en France, la
Maison Masaryk de Paris, devait également cesser ses activités. Ceci eut pour effet immédiat
d'interrompre le dialogue entre les dirigeants tchécoslovaques et les diplomates frangais, au profit d'un
nouvel interlocuteur: le PCF. Les liens entre celui-ci et le PCT étaient, pour des raisons historiques,
extrémement forts, comme le met en évidence I'ouvrage de Karel Bartosek, Les aveux des archives,
Prague-Paris-Prague, 1948-1968. En outre, cet auteur montre que le PCF poussa en grande partie a
la rupture du dialogue officiel afin de détenir le monopole des échanges culturels.

Cette victoire conforta les Tchéques dans leurs tentatives de faire disparaitre tout ce qui dans la
culture frangaise ne s'accordait pas aux dogmes marxistes-léninistes. Ainsi, comme I'a démontré
Georges Pistorius dans son ouvrage Destin de la culture frangaise dans une démocratie populaire, la
présence francaise en Tchécoslovaquie (1948-1956), publié en 1957, une multitude d'obstacles fut
dressée en Tchécoslovaquie pour paralyser I'expansion culturelle, ternir Iimage de la France et faire
totalement disparaitre I'enseignement du frangais. Les nouvelles générations ne devaient ainsi
connaitre de la France que ce que les instances directionnelles jugeaient bon qu'elles sachent. Or, qui
des membres de la future élite dirigeante serait prét un jour a prendre le parti de la culture frangaise
s'il ignorait tout de la langue et de la réalité francaises? Aussi n'était-ce pas tant l'interruption des
échanges culturels qui inquiétait les acteurs frangais que l'absence d'une représentation culturelle
dans un pays ou la place du frangais était de plus en plus restreinte. Il fallait ceuvrer vite si I'on voulait
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sauver les positions frangaises. C'est pour cette raison que les diplomates tenterent de profiter de
I'embellie qui apparut des 1953.

Une détente toute relative, 1953-1956

L'année 1953 marqua un tournant, plus symbolique que réel, dans les relations Est-Ouest: la mort
de Staline, suivie par celle du président Gottwald, ainsi que l'apaisement de nombreuses tensions
internationales firent espérer aux Occidentaux une amorce de changements. En outre, il demeurait en
Tchécoslovaquie un capital de francophiles que le nouveau régime, faute de temps, n'avait pu
totalement éliminer, et que le nouvel ambassadeur frangais, Claude Bréart de Boisanger, entendait
reconquérir. Ce diplomate déterminé, qui disposait d'une certaine marge de manoeuvre prit plusieurs
initiatives en faveur de la reprise des échanges culturels. Il relanga le cinéma frangais, favorisa la
venue de la pianiste frangaise la plus célebre en Tchécoslovaquie, Monique Haas. Cette derniére
obtint un immense succeés et ouvrit la voie a de nombreux autres artistes qui se rendirent a Prague au
cours des années qui suivirent. Les échanges scientifiques connurent également un regain sous
l'impulsion de I'ambassadeur. Mais ce fut incontestablement la tournée du TNP en 1954 et le triomphe
que le public tchéque lui réserva qui permirent de relancer le dialogue. Les autorités tchécoslovaques
se montrerent favorables a cette reprise car elle correspondait aux attentes de la population et,
s'inscrivant dans le cadre de la "coexistence pacifique", elle participait du projet du Kremlin qui
souhaitait obtenir par la séduction, ce qui n'avait pas été possible par la force. Ainsi, au cours de
I'année 1955, plusieurs rencontres, qui par leur forme rappelaient les commissions mixtes instituées
par le protocole additionnel de 1945, eurent lieu. Si elles permirent quelques avancées, les limites se
firent pourtant bientot sentir et les échanges qui avaient timidement repris se tarirent de nouveau dés
1956.

Il est donc important, pour comprendre cet échec, de distinguer les causes structurelles - qui
relevent plutdt de la stratégie - des facteurs conjoncturels, liés au contexte international. La stratégie
francaise fut élaborée a partir d'une conception particuliere de I'action culturelle qui mélait
messianisme séculaire et desseins politiques. Il serait en effet incorrect de ne considérer que I'un des
deux aspects dans la mesure ou la France était la seule démocratie occidentale a pouvoir masquer
ses arriere-pensées politiques derriére la volonté sincére de renouer les liens d'amitié traditionnels. Ce
désir de rétablir I'ancienne influence culturelle se nourrissait de la perte générale de prestige de la
culture frangaise qui, devenue dans les colonies celle de l'oppresseur, subissait de nombreuses
attaques. Toutefois I'objectif clairement affiché par le Quai d'Orsay était, a court terme, de revitaliser
les relations diplomatiques grace a la reprise des échanges culturels; et a plus long terme, de faire
sortir le satellite tchécoslovaque de l'orbite soviétique. Les diplomates frangais appréhendaient leurs
rapports avec la Tchécoslovaquie sous un angle double: en tant que démocratie populaire et en tant
que nation. Dans le premier cas il s'agissait d'aborder les problémes dans ce qu'ils avaient de
commun avec les autres pays d'Europe centrale et orientale et de tirer des conclusions valables pour
tout le bloc communiste; dans le second cas, le particularisme tchécoslovaque lié au passé et a la
culture du pays orienta les choix des responsables frangais. A cet égard, il faut remarquer que
I'approche «généraliste» était celle des cadres de I'administration centrale tandis que la seconde était
celle des membres de I'ambassade a qui les premiers laissaient le soin de moduler les directives en
fonction de la spécificité nationale. En outre, aprés s'étre assuré une position privilégiée par rapport a
celle des autres démocraties occidentales, le Quai d'Orsay chercha a obtenir le soutien de ces
dernieres afin de mener une action coordonnée, et donc plus efficace. Or, le mémorandum du mois de
janvier 1956, dans lequel la sous-direction d'Europe orientale exposait ses vues, regut un accueil
mitigé. En outre, il est important de souligner que les Britanniques se montrérent moins favorables a
une coopération qu'a un partage des taches, chaque gouvernement devant faire porter ses efforts sur
une zone géographique de prédilection. Telle qu'elle était définie, la relance des activités culturelles
francaises devait se faire en trois étapes: la réouverture des instituts sous forme de bibliothéques, puis
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I'envoi d'un responsable de mission culturelle, chargé d'étudier les conditions d'une reprise des
échanges et d'un renouveau de l'enseignement, la mise en place effective de ces derniers
correspondant a un troisiéme temps.

Or, malgré la bonne volonté apparente des deux parties, les négociations achoppérent sur trois
questions. Le probléme de la réciprocité des échanges, d'abord, prit toute son importance a un
moment ou la limite entre action culturelle et propagande était des plus floues. La réouverture de
I'Institut frangais, ensuite, demeurait toujours impensable dans le contexte d'alors. Enfin, la signature
d'un nouvel accord culturel, tel que le proposa la partie tchéque, révéla vite les enjeux non avoués des
relations culturelles. Le gouvernement tchécoslovaque espérait en effet tirer de cet accord des
retombées positives: obtenir le regain du soutien populaire grace a la reprise souhaitée des relations
avec |'Occident, d'une part, et profiter des échanges de vue pour régler a leur avantage les différends
franco-tchécoslovaques. Comme, de surcroit, il n'était pas question de rouvrir I'Institut, c'est la partie
francaise qui freina le plus le processus. En outre, la conjoncture internationale n'évolua pas en faveur
d'un rapprochement: ce ne furent pas tant les crises de 1956 qui envenimérent les relations franco-
tchécoslovaques, que l'enlisement du conflit algérien au cours duquel Prague soutint activement le
FLN, et le renouveau du rapprochement franco-allemand & partir de 1958. Toutefois, la renaissance
de la vie culturelle tchécoslovaque et le combat que menérent les intellectuels pour libéraliser le pays
permirent de relancer des échanges qui avaient été progressivement vidés de leur substance, du fait
des contraintes doctrinales.

Le printemps des intellectuels

Pour comprendre I'éveil tardif de la contestation, il faut rappeler que la Tchécoslovaquie fut I'une des
dernieres démocraties populaires a s'engager sur la voie de la déstalinisation, et sortit
progressivement de son coma culturel a partir de 1956. Si cette année ne fut pas marquée du sceau
de la révolution, elle n'en resta pas moins, pour de nombreux artistes, celle du dégel. L'intelligentsia
tchécoslovaque se distinguait de celle des autres démocraties populaires par le soutien qu'elle avait
apporté aux communistes aprés la guerre. A partir de 1956, de nouveau consciente de ses
prérogatives, elle se désolidarisa du pouvoir, mais ce n'est qu'en 1963, quand la censure fut atténuée,
qu'elle put entrer en opposition avec les dirigeants. Et dans leur lutte en faveur de la liberté
d'expression, les Tchécoslovaques regurent le soutien précieux de certains intellectuels frangais de
gauche qui virent dans ce mouvement une expérience originale qui semblait pouvoir aboutir a une
libéralisation du régime sans renoncer a certains idéaux. Le soutien que ces Frangais apportérent a
leurs homologues tchécoslovaques conféra a ces derniers la |égitimité et l'invulnérabilité qui leur
manquaient face a la censure. En France, comme en Tchécoslovaquie, la théorie marxiste avait
rencontré, dés avant la guerre, un écho favorable parmi l'intelligentsia. Les liens entre les élites
culturelles des deux pays étaient donc d'autant plus étroits que celles-ci étaient unies par des
aspirations et des idéaux communs. Si les années cinquante furent marquées par les nombreuses
visites des communistes frangais, elles ne virent naitre aucun échange fécond dans la mesure ou tous
les intellectuels qui se rencontraient, au lieu de partager leurs réflexions, approuvaient unanimement
les théses soviétiques qui régissaient les activités culturelles. Cependant une évolution se fit sentir
apres 1956: de part et d'autre du rideau de fer, I'neure était aux doutes et a la remise en cause. Or, les
intellectuels tchécoslovaques s'apergurent rapidement que leurs homologues occidentaux, en
particulier les Frangais, jouissaient d'une plus grande liberté d'expression dans la presse que
l'intelligentsia nationale. De cette découverte naquit I'idée de solliciter les auteurs frangais qui
acceptaient de préter main forte aux Tchécoslovaques dans leur volonté de changement. Ce furent
donc les intellectuels qui proposérent de recevoir Aragon comme Doctor Honoris Causa de
I'Université Charles de Prague. Le discours qu'il prononga en septembre 1962, devant toute
I'assemblée de hauts dignitaires communistes, s'attaqua au dogmatisme de la théorie littéraire qui
précédait la création au lieu d'en faire son sujet d'étude, au réalisme tel qu'il était exigé par les
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théoriciens communistes et au carcan idéologique qui était imposé aux écrivains. Puis ce fut Garaudy
qui fut regu en République tchéque a l'occasion d'un colloque consacré a un écrivain longtemps
dénigré, Franz Kafka. Dans l'article des Lefttres Frangaises que le philosophe frangais consacra a
I'événement, le terme "Printemps de Prague" fut employé pour la premiére fois afin de désigner le
nouvel état d'esprit. Si les communistes frangais participérent au réveil de la vie culturelle
tchécoslovaque, ils ne parvinrent pas a créer, au sein des autres intellectuels frangais, une dynamique
qui aurait transcendé leur appartenance politique. Il semble que, jusqu'en 1967, l'intérét des élites
francaises fut trés faible pour ce petit pays qui, pourtant, vivait une expérience des plus originales.
Méme les artistes de gauche, qui auraient pu se mettre a I'heure tchéque et caresser le réve de voir
apparaitre une culture socialiste mais indépendante de la propagande soviétique, ne s'intéressérent
pas aux changements qui survenaient a un millier de kilométres de Paris. La culture ne représentait
plus, en France, un enjeu politique aussi considérable qu'en Tchécoslovaquie si bien que nombre
d'intellectuels frangais ne prirent que tardivement conscience des bouleversements que le réveil de
l'intelligentsia tchéque pouvait engendrer. La venue de certains d'entre eux combla donc un vide
éminemment regrettable, lié a la prudence excessive du Quai d'Orsay, et pallia les insuffisances des
responsables frangais qui préférérent ne pas s'engager dans un conflit qu'ils considéraient comme
étant d'ordre intérieur. Ces échanges permirent ainsi a la culture frangaise de ne pas s'effacer
totalement sur le terrain et lancérent la reprise officielle du dialogue, que les nouvelles positions de la
France en matiere de politique extérieure favorisérent.

La politique d'ouverture vers I'Est qu'engagea le général de Gaulle a partir de 1960 fut I'occasion de
renouer des liens avec certaines démocraties populaires et fit ressentir encore plus vivement
l'inexistence des relations entre Paris et Prague. Or, la dynamique engendrée par cette reprise des
échanges incita les autorités tchécoslovaques a atténuer leur méfiance et a faire les premiers pas en
faveur d'un rapprochement. Les diplomates frangais réagirent au plus vite afin de rattraper le terrain
perdu au profit des alliés, mais aussi rivaux, occidentaux. Le renouveau du personnel politique et
diplomatique, aussi bien du c6té tchécoslovaque que frangais, se révéla également un facteur
déterminant. La nomination d'Henri Ehret, en particulier, comme conseiller culturel auprés de
'ambassade marqua un véritable tournant. A lui seul cet homme incarne le printemps des relations
franco-tchécoslovaques de 1965 a 1969. Unanimement apprécié et admiré par ceux, Frangais ou
Tchéques, qui le fréquentérent a cette époque, il servit incontestablement la cause frangaise du mieux
qu'il put: respecté des services responsables, il sut gagner la sympathie de nombreux intellectuels et il
amorga le dialogue officiel entre hauts fonctionnaires des deux pays. Les rencontres entre ministres
aboutirent a la mise en place de protocoles d'accord puis a la signature d'un accord de coopération
scientifique et technique en 1965 et & celle d'un nouvel accord culturel en 1967. En outre, dés 1966,
un accord d'une grande portée symbolique fut signé qui prévoyait la réouverture de I'Institut francgais
sous forme d'une salle de lecture dirigée en co-tutelle. S'il ne faut pas surestimer I'ampleur des
échanges et la portée de l'accord culturel, extrémement général, il importe toutefois de rappeler
qu'ainsi, la France était de nouveau présente au moment du Printemps de Prague. Cette période
d'effervescence intellectuelle et populaire fut 'occasion pour la culture frangaise de continuer sur sa
lancée et de bénéficier d'une audience croissante. Mais l'enseignement du frangais qui avait été
particulierement attaqué ne parvenait pas a se relever. Ceci explique que la culture frangaise ne
touchait, en réalité, qu'une infime partie de la population, essentiellement intellectuelle. Ainsi, I'édifice
culturel qui avait pu étre recréé mais qui demeurait fragile se trouva privé de tout son pouvoir quand la
Tchécoslovaquie entra dans la phase dite de «normalisation». En outre, le climat qui régna alors dans
le pays rendit stérile toute tentative visant a sauver les relations culturelles franco-tchécoslovaques qui
avaient été rétablies. La politique anti-culturelle a laquelle aboutit la «consolidation» provoqua des
ravages nettement plus graves et plus durables que la fermeture de I'Institut frangais dix-huit ans plus
tot.

Le bilan des années 1948-1969 est donc bien terne: la culture frangaise ne fut pas en mesure de
rétablir sa position d'avant-guerre et son prestige, que les accords de Munich avaient déja largement
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entamé, se trouvait réduit en cendres par les mesures prises a son encontre. Si la personnalité et les
aspirations des acteurs politiques et des diplomates des deux Etats influérent sur les relations
culturelles, celles-ci restérent principalement le reflet des relations internationales et connurent donc
une alternance entre périodes de tension et de rapprochement. Et cela parce que le culturel fut chargé
d'une mission politique: son pouvoir commengait la ou celui du politique s'arrétait. Or, la notion de
culture est par essence ambigué: dans la théorie, la culture se doit d'étre un champ idéologiquement
neutre qui ne veéhicule, au travers de particularités nationales, que des valeurs universelles; dans la
pratique, la culture se place au centre de I'affrontement idéologique. C'est pour cette raison que les
régimes autoritaires ne peuvent tolérer I'existence d'une culture nationale libre, pas plus que
l'influence d'une culture étrangére. En effet, I'idéologie est a la culture ce que la propagande est a
l'action culturelle. Aussi comprend-on la méfiance dont firent preuve les diplomates frangais et
tchécoslovaques dans le cadre des échanges culturels. Malgré cette défiance commune, les deux
pays ne renoncerent jamais a rétablir de véritables échanges culturels, méme si la France se montra
toujours plus désireuse que la Tchécoslovaquie de renouer les liens passés. Comment expliquer
I'acceptation des diplomates des deux pays de passer outre leurs craintes respectives? La réponse
est évidente: ils étaient persuadés d'obtenir plus par le dialogue qu'il n'en serait donné par un mutisme
institutionnalisé. En effet, les arriére-pensées qui motiverent la reprise des négociations, en 1955 puis
en 1964, se révélerent identiques, des deux coOtés: le Département espérait faire sortir la
Tchécoslovaquie du giron soviétique tandis que les communistes tchécoslovaques tentaient d'influer
sur la politique extérieure de la France. Ainsi les motivations furent avant tout d'ordre stratégique,
méme si la volonté d'affirmer la grandeur de la France et la supériorité de sa culture n'était pas
absente des calculs frangais. La question des relations intellectuelles se pose differemment dans la
mesure ou celles-ci font intervenir des affinités personnelles. Il importe donc de se pencher de plus
prés sur la nature des liens qui unissaient les intellectuels des deux pays: aucun nouveau grand
courant mobilisateur, comme le cubisme et le surréalisme durant la premiére moitié du siécle, ne
pouvait plus donner naissance a des échanges fructueux entre les artistes des deux pays. Les
contacts s'établirent donc autour de I'appartenance, non a un mouvement artistique, mais a celle d'un
mouvement politique: le parti communiste. L'importance accrue du PCF dans les relations culturelles
servit et desservit la cause frangaise: bien que l'image de la France offerte par les personnalités
communistes lors de leurs voyages a Prague f(t souvent déformée, les liens qui se nouérent a ces
occasions permirent aux échanges intellectuels de combler les lacunes des échanges officiels. Il est
incontestable que le soutien apporté par des hommes comme Aragon ou Garaudy a la renaissance
intellectuelle tchécoslovaque, ouvrit la voie a la reprise du dialogue. L'existence d'un parti communiste
francgais puissant fut donc malgré tout un atout, sur lequel la Grande-Bretagne, par exemple ne
pouvait pas compter. Or, si le Coup de Prague mit un terme aux rivalités existant entre les puissances
occidentales, la Tchécoslovaquie redevint, dés le début des années soixante, le siége d'une
compétition culturelle, en particulier entre la France et la Grande-Bretagne. Cependant, il faut
remarquer que cette démocratie populaire ne faisait plus partie des priorités frangaises en Europe
centrale et orientale: la Pologne et la Roumanie qui donnaient des signes sinon d'indépendance du
moins de non-conformisme, eurent la préférence des gouvernants frangais. Certes, il existait en
Tchécoslovaquie des éléments centrifuges, les intellectuels, mais, avant 'arrivée de Dubcek a la téte
du PCT en janvier 1968, leur action se plagait dans une semi-illégalité. Or, durant toute la période
étudiée, l'attitude du Département s'avéra prudente pour ne pas dire timorée: tout soutien apporté a
des membres de l'opposition, intellectuels ou non, était pergu comme une marque d'ingérence dans
les affaires intérieures du pays. Si les positions frangaises purent en partie étre sauvées au moment
du Printemps de Prague, notamment grace a l'aide des intellectuels communistes, les vingt années
qui suivirent furent nettement plus néfastes a la culture frangaise. La prudence que le Département
exigea de son poste de Prague empécha d'établir tout contact avec la dissidence tchécoslovaque
avant la venue de Francgois Mitterrand en 1988. Une ére nouvelle semblait poindre, mais tous savaient
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pertinemment qu'il faudrait beaucoup de temps pour rénover le prestige de la culture frangaise que
quarante années de dictature avaient ruiné.

BENJAMIN GUICHARD
Benjamin Guichard, p. 119-137

=* Parler russe : un enjeu de I’alliance franco-russe ?

En 1839, la Russie était pour Custine dissimulée par une muraille de Chine impénétrable, sa langue.
Les efforts individuels et institutionnels pour enfoncer cette barriére linguistique pourraient donc
correspondre a une volonté de démystification. Plus de cinquante ans séparent I'organisation de cours
de langue russe dans les lycées et a l'université, au début des années 1890, et I'organisation du
recrutement des enseignants, avec la promotion du premier agrégé de l'université pour la langue
russe en 1948.

Ces deux dates rappellent aussitdt le contexte de l'alliance franco-russe et le poids de 'URSS au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Mais si I'on considérait que ces initiatives se contentaient
de refléter un état de I'opinion, une stratégie de rapprochement entre les deux pays, on réduirait cette
étude a une hypothétique quéte d'influences de la culture russe puis soviétique en France. Non
seulement la faiblesse des effectifs recensés rendrait dérisoire une telle entrepriseﬁo, mais elle
manquerait son but en prenant a rebours l'intérét que représente, tout au long d'un demi-siécle, la
succession de tentatives avortées d'introduction du russe dans l'enseignement. Il ne s'agit pas tant de
mesurer le rayonnement du monde russe dans le monde scolaire que de retracer, dans la durée, la
constitution d'un corps d'intellectuels spécialistes des choses russes et de déméler les enjeux qui ont
structuré la discipline en dépit d'une histoire heurtée. Le moment initial de développement d'un champ
d'études centré sur la Russie, au cours des décennies 1890 et 1900, permet ainsi d'analyser le réle
joué par l'alliance franco-russe et son contexte géopolitique sur les formes d'enseignement.

L'enseignement des langues vivantes, tel qu'il se met en place a la fin du XIXéme siécle, a travers
les chaires de langues étrangéres des universités et I'émergence d'un corps enseignant spécialisé,
participe a la mise en place d'une «science de I'étranger» analysée par Michel Espagnem. De méme
que I'Orient constitue le recours géopolitique traditionnel de la France pour conclure des alliances de
revers contre les pays voisins menacants, I'exploration des aires culturelles lointaines répond sans
doute a une volonté de dépasser des modéles de développement trop proches. Les langues et les
civilisations étrangeéres, telles qu'elles sont médiatisées par les structures d'enseignement, se
doublent ainsi d'une perception géopolitique des cultures étrangéres. Face a la pression du modéle
germanique dans les années qui suivent la défaite de 1870, la Russie n'est pas seulement un recours
militaire, elle est aussi un espace de référence vierge. L'abstraction d'un théme littéraire comme celui
de I'dme slave contraste fortement avec la description scientifique et technique dont la société
allemande est alors I'objet. L'étude de la civilisation russe n'est-elle peut-étre qu'une diversion face
aux insuffisances et aux transformations de la société frangaise que révele la confrontation avec le
modéle allemand?

€0 Lindicateur quantitatif conduit en effet a négliger le role de I'enseignement secondaire et supérieur dans
I'enquéte sur les fluctuations de I'image de la Russie en France. Cf. COEURE (Sophie), La grande lueur &
I'Est. Les Frangais et I'Union soviétique (1917-1939), Paris, Le Seuil, 1999, p. 82.

¢ ESPAGNE (Michel), Le paradigme de I'étranger. Les chaires de littératures étrangeres au XIXeme siecle,
Paris, Cerf, 1996.
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La perception francaise de la culture slave est restée longtemps centrée sur la Pologne et le
dénigrement de la Russie. La chaire du Collége de France de «langue et littérature slave» confiée en
1840 par Victor Cousin au chantre du nationalisme polonais Adam Mickiewicz témoignait de ces
orientations®. Aprés Sadowa en 1866 et la défaite francaise devant la Prusse en 1870, elle revint a
Louis Léger qui avait réussi, au prix de multiples contorsions, & ouvrir un cours de russe & I'Ecole des
Langues orientales en 1874%, Le parcours de Louis Léger correspond ainsi a un recentrage de la
slavistique frangaise sur la Russie motivé par un désir exacerbé de contenir l'influence du modéle
allemand. En méme temps, les références historiographiques et linguistiques qui lui permettent de
mettre en avant le génie national russe ont été forgées par les universitaires allemands®. Les
expériences pédagogiques des années 1890, contemporaines de l'alliance franco-russe, sont ainsi
I'aboutissement d'un développement des études russes dont le moteur réside dans une volonté
ambigué d'imitation et de dépassement du modéle allemand.

Les russophones a I'heure de I'alliance franco-russe

A la veille de I'entrevue de Cronstadt, en juillet 1892, le russe n'était que faiblement représenté dans
les structures d'enseignement. La langue slave, totalement absente des universités, n'était alors
étudiée que dans des institutions marginales ou sa présence avait souvent plus une fonction de
prestige que de véritable rayonnement académique. Au Collége de France le russe n'était appréhendé
par Louis Leger qu'a travers une étude générale des langues et littératures slaves. Quelques
conférences données a I'Ecole libre des sciences politiques et a I'Ecole supérieure de guerre
complétaient le service du professeur. La seule institution qui proposait un enseignement approfondi
du russe dans un objectif de formation déterminé était I'Ecole des Langues orientales. Depuis
I'élection de Louis Leger au Collége de France en 1884, la chaire était libre et ce ne fut qu'en 1893
qu'elle revint a Paul Boyer, de retour de Moscou ou il était parti suivre les cours des linguistes
Fortunatov et Charkhmatov. Le jeune agrégé de grammaire, s'il était déja a 26 ans un véritable
spécialiste de la langue russe, n'avait en 1892 que le titre de chargé de cours.

Ainsi, alors que I'entrevue de Cronstadt était louée avec ferveur et la Russie fétée avec éclat en
octobre 1893, le monde russe restait profondément méconnu des Frangais. Seules quelques
personnalités faisaient alors figures de spécialistes, et la mention récurrente de leurs noms par la
presse de I'époque traduisait leur rareté. Aux cbdtés de Louis Leger, d'Anatole Leroy-BeauIieuﬁs,
d'Eugéne-Melchior de Vogi]é66 et d'Alfred Rambaud, un ancien éléve de Louis Leger et compagnon
politique de Jules Ferry, historien reconnu de la Russie®’, on trouvait mentionnés les noms du
directeur général de la compagnie PLM, Noblemaire, de l'industriel Pasteur, qui était a la téte de
plusieurs aciéries en Russie, et du colonel Moulin, attaché militaire & Saint-Pétersbourg. Ces
russophones d'exception, dont la connaissance intime du monde russe procédait souvent de relations
familiales ou maritales, soulignaient par leur petit nombre I'ampleur de la tache qu'il restait a accomplir
pour familiariser les Francais avec l'inconnu russe et favoriser la pénétration commerciale de la

%2 pour une étude approfondie de I'image de la Russie a cette période: CADOT (Michel), La Russie dans la vie
intellectuelle frangaise (1839-1856), Paris, Fayard, 1967; CORBET (Charles), A I'ére des nationalismes.
L'opinion frangaise face a l'inconnue russe (1799-1894), Paris, Didier, 1967.

& PASCAL (Pierre), Le russe a I'Ecole des Langues orientales vivantes. Cent cinquantenaire de I'Ecole des
Langues Orientales, Paris, Imprimerie nationale, 1948.

% Sa these latine est ainsi consacrée a la Chronique de Nestor, texte slavon médiéval. Il omet intentionnellement
d'en mentionner la premiére édition scientifique occidentale, qui fut I'ceuvre d'August von Schldzer, sur
laquelle il s'appuie pourtant. Cf. BERNARD (Antonia), «August Ludwig von Schldzer, un médiateur pour
I'historiographie de la Russie», in DMITRIEVA (Katia) éd., Philologiques. IV, transferts triangulaires France-
Allemagne-Russie, Paris, Maison des Sciences de 'Homme, 1996, p. 135-158.

65 L'Empire des tsars et les Russes date de1881.

¢ | e roman russe fut publié en 1886

®7 Son Histoire de la Russie date de 1878.
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France dans I'Empire des Tsars. Cette double ambition fut la motivation explicite des différentes
tentatives parisiennes et provinciales d'organisation de cours de russe dans les lycées a partir de la
rentrée 1892.

Le russe au lycée: dix années de controverse

A Paris, I'entreprise fut directement pilotée par le ministére de I'Instruction publique. L'origine de
l'initiative est sans doute a chercher dans I'amitié qui liait le ministre de I'époque, Léon Bourgeois,
avec un ancien camarade de lycée d'origine russe, le journaliste Michel Kannner®.

L'entreprise, annoncée par voie de presseﬁg, avait sans doute pour fonction de prolonger
I'enthousiasme suscité par I'entrevue de Cronstadt au moment ou se mettait en place la commission
d'enquéte parlementaire chargée du scandale de Panama. Dés le mois de novembre, I'expérience fut
déclarée satisfaisante et, dans un communiqué de presse, le ministere annonga que les lycéens
s'étaient inscrits en masse pour suivre le nouvel enseignement7°. Au lycée Condorcet le premier cours
aurait réuni plus de cent éléves. Les crédits furent débloqués avec rapidité par I'administration
centrale au fur et a mesure des demandes formulées par les lycées concernés’'. La seule limite
imposée par le ministére fut de réserver I'expérience a cinq établissements, les lycées Charlemagne,
Louis-le-Grand, Janson-de-Sailly, Condorcet et Michelet. Dans le sillage de cette premiére tentative
parisienne, plusieurs expériences similaires eurent lieu en province qui nous sont connues par
I'enquéte lancée par Paul Boyer lors de sa nomination comme inspecteur de russe en juin 18997%. A
l'instigation d'un professeur en place, des cours de russe furent ainsi organisés a Saint-Omer, Langres
et Lons-le-Saunier. Ces implantations loin des grandes villes, inconnues du ministére jusqu'en 1899,
révelent bien le caractére spontané et confidentiel de ces expériences animées par quelques
enseignants passionnés. D'autres expériences éphémeéres eurent lieu a Nice et Montpellier, tandis
que certaines municipalités comme Bordeaux ou Marseille financérent des cours libres ouverts a
tous”.

Cette promotion de I'enseignement du russe au nom de I'amitié franco-russe n'était cependant pas
dénuée d'ambiguité: s'agissait-il véritablement de créer une discipline nouvelle, intégrée aux
programmes, sanctionnée par le baccalauréat et confiée a des enseignants qualifiés ou simplement
de donner des gages a I'opinion? Dans ce dernier cas, comment pouvait réagir l'institution scolaire a
une entreprise aussi ouvertement démagogique? Les réponses furent contrastées, aussi bien au sein
des lycées concernés que dans l'administration centrale des rectorats et du ministére.

Le choix des enseignants révélait le caractére volontariste et précipité de cette initiative qui tranchait
avec I'ambition affichée des intéressés de donner un caractére tout a fait officiel et institutionnel a cet
enseignement. Aux cbtés de Michel Kanner™®, on trouvait Elie Halpérine-Kaminsky75, d'origine russe

% Archives Nationales (ci-aprés AN), cote AJ16/1164: dossier personnel de Michel Kanner.
% par exemple, La Lanterne du 23 ao(t 1892.
e Figaro et Le Temps du 28 novembre 1892.

" L'ensemble des documents administratifs concernant I'organisation matérielle de I'enseignement du russe
jusqu'au début des années 1950 sont rassemblés au sein des archives du bureau des affaires pédagogiques
de la direction de I'enseignement secondaire du ministére (AN, F17/17801) et du rectorat de Paris (AN,
AJ16/8681).

2 AN, F17/17801.

73 La meilleure source, bien que partiale, est constituée par la Revue des études franco-russes active de 1899 a
1911.

" L'absence de tout compte rendu d'audition préalable par un inspecteur d'Académie, a la différence des autres
enseignants, laisse penser que la protection ministérielle lui suffit pour étre choisi (dossier personnel de
Michel Kanner, AN, AJ16/1164)

S AN, AJ16/1130: dossier personnel d'Elie Halpérine-Kaminsky.
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lui aussi, traducteur prolifique de romans russes’® et collaborateur occasionnel de la Revue bleue qui
passa une sorte d'entretien d'embauche devant un inspecteur d'académie. Chez ces deux Russes
fraichement naturalisés, recrutés grace a leurs accointances journalistiques et politiques, la
compétence linguistique tenait lieu de qualification pédagogique. L'expérience leur offrait ainsi d'étre
intégrés de fait aux cadres de I'enseignement sans se prévaloir d'aucun titre officiel. Cette aubaine
permet de comprendre les efforts qu'ils déployérent, malgré des résultats vite décevants, en faveur
d'une extension de I'expérience et de la mise en place d'une épreuve de russe au baccalauréat. Chez
Elie Halpérine-Kaminsky, le titre de professeur au lycée Louis-le-Grand semble avoir servi a la
promotion de sa carriére littéraire plus qu'a assouvir une vocation pédagogique”. L'enseignement
entretint, d'autre part, la vanité de Michel Kanner qui n'hésita pas a commander des articles de
complaisance a ses collegues journalistes78 et a mettre en avant son amitié avec Léon Bourgeois a
chaque conflit avec I'administration. Si ces difficultés tiennent pour beaucoup a la personnalité des
deux intéressés, l'intégration ne fut pas plus aisée avec un membre du corps enseignant comme Paul
Boyer. Un inspecteur de langues vivantes fut dépéché dans sa classe, mais, ignorant tout du russe, il
fut bien contraint d'admettre son incompétence7g. Russophones de naissance ou de formation, les
premiers enseignants de russe étaient donc marginalisés par leur difficile agrégation au corps
enseignant. Le proviseur du lycée Charlemagne notait ainsi avec des sous-entendus calculés dans
chaque rapport annuel: «M.Kanner n'appartient que peu a l'université et trés peu a notre lycée. Ses
cours peu nombreux et trop peu suivis ne peuvent donner lieu a quelque remarque particuli(‘are80 ».
Afin de dissiper ces malentendus et d'obtenir une juste évaluation du nouvel enseignement,
l'administration centrale entreprit de mettre en place une véritable inspection du russe. Elle choisit
Louis Leger, seule figure de I'enseignement supérieur compétente en la matiére. Or celui-ci, a l'instar
d'Eugéne Melchior de Vogué et d'Anatole Leroy-BeauIieu81, se montrait trés circonspect a I'égard de
la mode russophile, tant en littérature que dans l'enseignement. |l voyait sans doute dans
l'organisation d'un enseignement secondaire du russe confi€¢ a des russophones recrutés
indépendamment de tout crittre académique une menace pour ses propres efforts
d'institutionnalisation de la langue russe. Il s'agissait également de défendre un réseau d'anciens
éléves et le monopole d'un champ d'études qui assurait sa renommée. Oubliant tout devoir de
réserve, il exposa longuement ses griefs dans la Revue internationale de I'enseignement, n'hésitant
pas a ridiculiser les enseignants en place. Son constat était sans appel, il fallait «écarter de
I'enseignement les simples maitres de langue, les Russes méme naturalisés, qui n'ont point satisfait
aux exigences de notre éducation classique »%. La réaction des intéressés fut assez virulente. Michel
Kanner commanda a son ami publiciste Charles de Lariviére un long réquisitoire en faveur du russe
au chée83 et, lors de la nouvelle tournée d'inspection de Louis Leger, il lui refusa I'entrée de sa
classe®. Face a cette polémique, le ministére et le rectorat adoptérent des stratégies diamétralement
opposées. Alors que l'administration centrale rédigeait un projet de certificat d'aptitude a

®Surla piétre qualité et le nombre considérable de ces traductions, voir MALLET (Anne-Marie), Les traductions
francaises des romans russes a la fin du XIXeme siecle et leur public, Paris, thése de doctorat, 1974.

A partir de 1894, il multiplie les congés pour convenances personnelles

8 BALZ (André), «Nos lycéens a Moscouy, Le Rappel, 14 ao(t 1898; LEROY (Edmond), «La langue russe dans
nos écoles», Le Journal, 28 ao(t 1898.

™ AN, AJ16/986: Dossier personnel de Paul Boyer.

8 AN, AJ16/1164: La formule est répétée de 1899 a 1903.

81| firent longuement part de leurs critiques dans HALPERINE-KAMINSKY (Elie), «L'enseignement de la langue
russe en France», Revue politique et littéraire. Revue bleue, t. 50, n°13, septembre 1892, p. 295-305.]

8 | EGER (Louis), Russes et Slaves. Etudes politiques et littéraires, 3e série, Paris, Hachette, 1899, p. 133. Il
s'agit d'un article initialement publié sous le titre “L'enseignement du russe» dans la Revue internationale de
I'enseignement, t.35, février 1898, p. 97-105.]]

8 LARIVIERE (Charles, de), «De I'enseignement du russe en France et du réle commercial de la France en
Russie», Revue politique et parlementaire, n°47, mai 1898, p. 263-289.

8 AN, AJ16/1164, lettre de blame du vice-recteur du 4 juin 1898
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I'enseignement du russe sur le modéle des concours existants pour les autres langues vivantes®, les
services académiques dénongaient le cadre contraignant de cette mesure :

«ll n'est pas prouvé que la Russie soit destinée a devenir pour les jeunes Frangais un débouché
commode. |l ne semble pas sage de créer un certificat qui pourrait engager dans une voie sans issue
les maitres et les éléves.»®

Cette divergence de vues reflétait un débat lié tant a la question des méthodes d'enseignement des
langues dans le secondaire qu'a la valorisation de la référence russe dans la société de I'époque.

Le russe pour tous: question de méthode ?

Le projet de certificat d'aptitude élaboré par les services du ministére faisait une large part a
I'éducation classique vantée par Louis Leger. Les épreuves consistaient en des exercices de version
et de théme ainsi qu'une composition frangaise relative a I'histoire et a la littérature russes. La
conversation était totalement absente alors que les services rectoraux insistaient sur le choix de
professeurs pouvant justifier de longs séjours en Russie. Les débats méthodologiques de I'époque
opposaient une approche descriptive du fonctionnement des langues, sur le modeéle du grec et du
latin, et une approche intuitive, fondée sur la conversation et I'expression directe dans la langue
étrangére appelée méthode directe. Alors que Louis Leger reprochait aux Russes naturalisés la
faiblesse de leurs exposés des régles grammaticales, Paul Boyer qui lui succéda a l'inspection en
1899, valorisait la langue parlée. Cette querelle virulente sur la place relative de la langue littéraire et
de la langue usuelle dans l'enseignement, récurrente de 1892 jusqu'a la suspension de ces cours en
1903, ne peut se comprendre sans rappeler le statut ambigu des langues vivantes dans
I'enseignement au XIXéme siécle. Elles furent longtemps valorisées comme un savoir technique,
d'ordre instrumental, au méme titre que les mathématique387. A la fin du XIXe siécle, I'étude des
littératures étrangéres permettait d'assimiler progressivement I'étude des langues vivantes aux
humanités. Or I'enjeu de I'enseignement du russe prenait a rebours cette évolution. Lié a I'alliance
franco-russe, I'effort de promotion de la langue revendiquait des finalités pratiques et économiques. La
connaissance de la langue était un préalable a I'expansion commerciale de la France en Russie.
Michel Kanner développait ces arguments lorsqu'il défendait son projet dans la presse:

« Si I'Etat ne peut se substituer aux industriels et aux commergants, s'il ne peut fonder a leur place
des comptoirs et ouvrir des marchés [...] il a cependant le devoir de leur fournir I'outil indispensable a
leur entreprise, et la connaissance de la langue russe est la clef qui ouvrira toutes les portes
aujourd'hui fermées »%8,

Le russe était ainsi valorisé en vue d'objectifs «pratiques». Significativement, le seul concours
d'entrée qui prit en compte l'introduction du russe fut celui de I'Ecole centrale des arts et manufactures
et entraina I'ouverture de classes au lycée Saint-Louis, actives encore aprés 1903. De méme, en
1893, le ministre de l'Instruction publique, Raymond Poincaré, décida de créer une épreuve de russe
au baccalauréat dans les seules sections modernes, qui comportaient deux langues vivantes®. En
1902, lorsque les études secondaires furent organisées en quatre filieres A, B, C, et D, le russe ne fut

8 Voir AN, F17/17801pour les épreuves du projet
% AN, AJ16/8681 :rapport du vice-recteur du 8 novembre 1898.

8 La meilleure étude sur le sujet est ESPAGNE (Michel), Philologiques. Il, le maitre de langue: les premiers
enseignants d'allemand en France (1830-1850), Paris, Maison des Sciences de I'Homme, 1991.

8 BALZ (André), «Nos lycéens a Moscou, Le Rappel, 14 aolt 1898.
8 Arrété du 29 juillet 1893, Bulletin administratif du ministere de I'Instruction publique, n°1070, ao(t 1893, p. 182.
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maintenu que dans la section sciences-languesgo. En somme, le russe était théoriquement considéré
comme une langue plus utile que savante.

A linverse, les lycées choisis par le ministére en 1892 étaient des établissements prestigieux de la
capitale ou les éléves des classes de russe provenaient le plus souvent des filieres classiques. Les
proviseurs encourageaient cet état de fait car la langue était réputée difficile, et sa complexité
grammaticale la réservait, pensaient-ils, aux éléves les plus aguerris. La contradiction était flagrante et
dénoncée avec ironie par un adversaire comme Louis Leger:

« On ne peut songer a substituer [le russe] a l'anglais ou a I'allemand, du moins dans I'enseignement
classique. La Russie est trop loin. Sa langue reste donc réservée a une élite d'éléves fort restreinte
(...) Mais dira-t-on, il y a I'enseignement moderne qui précisément a pour objet de substituer aux
langues classiques les langues vivantes? Ici encore je crois que l'on ferait fausse route; pour
apprendre le russe d'une fagon intelligente il est, je ne dirais pas indispensable, mais fort utile, d'avoir
une idée du mécanisme des langues classiques »

Devait-on pour autant réserver le russe aux seuls «savants»? En province, les professeurs avaient
expérimenté une voie plus originale. La langue slave était réservée aux meilleurs éléments de la
classe d'allemand. A Langres on utilisait une méthode allemande éditée chez Ollendorf tandis que le
professeur Resslen de Lons-le-Saunier menait toutes ses legons en allemand et proposait des
exercices de traduction croisée entre les deux Ianguesgz. Les deux enseignants parvenaient ainsi a
valoriser la discipline sans l'assimiler a I'enseignement classique. Pour autant, l'organisation des
études freinait de telles initiatives. Le principal de Langres regrettait ainsi qu'un excellent éléve du
cours de russe, qui avait passé avec succes les épreuves du baccalauréat dans cette langue, ne put
entrer & I'Ecole des langues orientales réservée aux bacheliers des filiéres classiques. Dépité, le jeune
russisant partit en Russie au mois de mai 1895 pour parfaire son étude en acceptant un poste de
précepteur chez un prince de la cour impériale.

Ces ambiguités non résolues semblent avoir lourdement pesé dans I'échec de I'expérience. En
1903, rectorat et ministére tentérent une ultime réorganisation qui se solda par une suppression pure
et simple des cours. En I'absence de toute réelle réflexion pédagogique, la valorisation de référence a
l'alliance franco-russe ne pouvait sauver la discipline. Cet échec révélait les ambivalences de la
russophilie frangaise qui peuvent étre éclairées par d'autres expériences contemporaines.

Les difficultés de la diffusion du russe a I'université et dans la société frangaise

Les partisans de la pénétration francaise en Russie se regroupérent a la fin des années 1890 au
sein d'une revue intitulée Revue des études russes, puis Revue des études franco-russes sous la
direction d'un fonctionnaire du Trésor, Charles de Lariviere. L'objet de cette publication était de
promouvoir la Russie sous tous ses aspects, économiques et culturels, et d'encourager les
commergants frangais a concurrencer les exportations allemandes dans I'Empire des tsars. La
promotion de lI'enseignement du russe fut évidemment une activité maitresse de la revue qui se faisait
I'écho de toutes les initiatives des chambres de commerce ou des municipalités en la matiére. Sans
surprise, Michel Kanner et Elie Halpérine-Kaminsky, ainsi que le professeur Resslen de Lons-le-
Saunier ou Charles de Lariviére était lui-méme en poste, étaient des collaborateurs actifs de la revue.
Cette publication constitue une source sans pareil pour analyser la mise en place des stéréotypes de
limage de la Russie a cette période. On peut y relever de singuliers échos entre les discours sur
l'importance des ressources et du marché russes, marques d'une puissance déterminante pour le

0 Décret du 31 mai 1902, Bulletin administratif du ministére de [I'lnstruction publique, n°1522, juin 1902, p. 707.
' LEGER (Louis), Russes et Slaves. Etudes politiques et littéraires, 3e série, Paris, Hachette, 1899, p. 128.

%2 AN, F17/17801: rapports du principal de Langres et du recteur d'Académie de Besangon des 26 et 30 juin
1899.
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siécle a venir, et les développements érudits sur la jeunesse de la langue russe et ses facultés
d'adaptation. Sous tous ses aspects, linguistiques et économiques, I'Empire des tsars incarnait le
futur, et par-la méme l'avenir de la France. La promotion de la langue constituait donc une étape
primordiale dans la construction d'une image de la puissance russe. En était-il de méme a I'Université,
fondement du régime républicain et creuset des nouvelles élites?

Le russe fit son apparition au cours des années 1890 sans parvenir a structurer un véritable champ
disciplinaire. La premiére maitrise de conférence de russe ouverte a Lille en 1892, qui déboucha en
1897 sur une chaire de «langues, littératures et histoire de la Russie et des peuples slaves »*, ne
suffit pas a témoigner d'un véritable projet scientifique. La lecture attentive du dossier administratif®*
du professeur Emile Haumant révéle ainsi que cette innovation correspondait a une stratégie
professionnelle. Le détachement de l'intéressé dans I'enseignement secondaire fut obtenu de fagon
rocambolesque, a la demande du ministére des Affaires étrangéres. Il s'agissait de créer un poste
factice afin de répondre aux besoins d'une mission diplomatique dans I'Empire ottoman. La langue
russe fut choisie autant parce qu'elle correspondait aux compétences du candidat, un ancien éléve de
Louis Leger a I'Ecole des langues orientales, que parce qu'elle était un gage de discrétion. La
titularisation effective d'Emile Haumant, effectuée dans le secret, correspondait-elle & une promotion
de bons offices? Les nombreuses traces d'intervention d'Alfred Rambaud et de ses réseaux politique
et universitaire laisse plutdt penser qu'il s'agissait d'une véritable stratégie professionnelle de
manipulation de I'administration pour accélérer la carriere de son gendre. Le premier professeur de
russe a l'université fut ainsi un homme qui n'avait jamais séjourné en Russie! Le parcours de son
collégue Jules Legras était tout a fait différent. Le monde russe était une véritable passion chez cet
agrégé d'allemand, voyageur infatigable qui, a Bordeaux en 1894 puis a Dijon a 1897, consacrait
I'essentiel de son enseignement a la littérature de I'Empire des tsars et a la promotion de sa langue.
Une maitrise de conférence de russe ne fut ouverte a la Sorbonne, pour Emile Haumant, qu'en 1902.
La présence du russe restait cependant symbolique. Les travaux de doctorat relatifs au monde russe
qui se multipliaient a cette période95 étaient étrangers a ces chaires dont le seul rayonnement
académique consistait en I'attribution de diplomes d'université sans valeur nationale.

Ces deux mouvements de promotion de la langue russe partageaient la méme réticence envers une
influence allemande en Russie accusée de géner le rapprochement franco-russe. Dans la Revue des
études franco-russes, la référence au systéme de succursales et de commis voyageurs d'outre-
Vosges ne cessait de provoquer la colére et I'admiration. Au fil des années, le ton de la revue, s'il se fit
de plus en plus virulent vis-a-vis de ['Allemagne, semblait trahir une forme de désillusion.
Progressivement, il s'agissait moins de favoriser I'envoi de jeunes Frangais en Russie que d'entretenir
la connaissance de I'Empire des tsars et de favoriser I'accueil en France des étudiants russes. De
méme, les cours de version d'Emile Haumant et de Jules Legras étaient destinés a des jeunes
Russes qui apprenaient le francais et cherchaient & obtenir un titre universitaire®. A I'université
comme dans les chambres de commerce ou les cours municipaux, la faible diffusion de la langue
russe était ainsi vécue par ses promoteurs comme un échec de l'alliance franco-russe, une défaite de
la France dans la guerre commerciale avec I'Allemagne. La situation était trés différente a I'Ecole des
langues orientales.

Le succeés du russe a I'Ecole des langues orientales : I'invention des russisants

% Décret du 25 juillet 1897. Bulletin administratif du ministere de I'Instruction publique, n°1274, juillet 1897, p.
328.

% AN, F17/24075

% Cf. SEYDOUX (Marianne), Répertoire des theses concernant les études slaves et les pays de I'Est européen
soutenues en France de 1824 a 1969, Paris, Institut d'études slaves, 1970.

% Face au peu de succes des diplomes d'université de russe, les facultés créerent des diplomes d'études
francaises destinés aux étudiants slaves et confiés aux professeurs de langues étrangeéres.
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Dés son arrivée rue de Lille, Paul Boyer modifia profondément les méthodes d'organisation du
russe. Il structura de maniére progressive les trois années d'enseignement en cherchant a briser le
paradoxe apparent entre la complexité grammaticale de la langue et la nécessité d'un enseignement
empirique de la langue, «par la pratique seule ». Aprés un apergu général du systeme de la langue
russe, dont l'analyse était nourrie des travaux de la slavistique allemande et de la grammaire
comparée telle que l'avait développée Michel Bréal, les éléves étaient directement confrontés aux
textes et invités a synthétiser leur connaissance grammaticale au fur et a mesure de I'acquisition des
formes idiomatiques%. L'étude d'une langue était pour Paul Boyer le mode de connaissance privilégié
d'une civilisation étrangére. La linguistique était posée au fondement d'une approche pluridisciplinaire
de la Russie, mélant ethnologie, histoire des religions, sociologie et géographie.

Cette vision novatrice le conduisit & bouleverser totalement les méthodes d'enseignement a I'Ecole
des langues orientales dont il prit la téte en 1908. Elle lui permit d'autre part de structurer un véritable
réseau de spécialistes du monde russe. Les premiéres théses majeures consacrées au monde russe
au sein de l'université, a partir de la décennie 1910, furent ainsi l'ceuvre d'éleves de Paul Boyer
comme André Mazon, Jules Patouillet ou Raoul Labry. On peut illustrer ce rayonnement de
I'enseignement de Paul Boyer par un réseau original de russisants, celui des lazaristes du pére
Portal®. Ces militants actifs de I'union des Eglises se tournérent vers la Russie lorsque les autorités
pontificales s'opposérent & leurs projets de rapprochement avec I'Eglise anglicane. L'étude du monde
orthodoxe fut défendue avec vigueur par le pére Portal. Paul Boyer, pourtant anticlérical convaincu,
accueillit avec enthousiasme ces russisants inattendus et alla méme jusqu'a mettre en place un
systéme de cours par correspondance lorsque les autorités ecclésiastiques cherchérent a nouveau a
bloquer leurs projets. Les portaliens furent pendant la guerre des relais essentiels de la propagande
francaise germanophobe en Russie.

Cette russophilie lazariste permet notamment d'expliquer le parcours de Pierre Pascal. Adolescent,
il avait découvert le russe dans les cours facultatifs des lycées puis approfondi sa connaissance de la
langue & I'Ecole des langues orientales, a l'instigation du pére Portal qui était trés proche des
normaliens catholiques. Le cours de Paul Boyer fut ainsi un lieu de synthése des courants
russophiles.

Conclusion : russophilie et germanophobie

La promotion de la langue russe pour un usage pratique et commercial, telle qu'elle était pratiquée
dans les lycées et les colonnes de la Revue des études franco-russes, entretenait les ambiguités de
l'alliance. Elle affaiblissait le stéréotype d'une francophilie séculaire des Russes et mettait au contraire
l'accent sur les ferments des réactions nationales dans I'Empire des tsars. Elle conduisait d'autre part
a opposer a la rigidité de I'éducation classique frangaise les facultés d'adaptation des gymnases
allemands. Car ce mode d'apprentissage des langues tournait résolument le dos a la valorisation
rhétorique et littéraire susceptible d'inscrire les études russes dans les humanités frangaises. Le conflit
entre méthode directe et analytique soulignait I'inadaptation du russe dans le systéme d'enseignement
de la fin du XIXe siécle. Il faut ainsi souligner le peu de complémentarité entre I'engouement pour le
Roman russe et le développement des études russes. Parmi les hommes de la premiére génération
d'éléves, seul André Mazon vouait une admiration sans borne a Eugéne Melchior de Vogi]émo. La
connaissance de la littérature russe chez les russisants se cristallisait plutdt autour de la figure de

” BOYER (Paul), SPERANSKI (Nicolas), Manuel pour I'étude de la langue russe, Paris, Armand Colin, 1967
(1ere édition: 1905), p. 5

% ce programme est détaillé dans BOYER (Paul), «Simples conseils aux éléves du cours de russe de I'Ecole des
langues orientales», Revue internationale de I'enseignement, n°36, mai 1898, p. 417-426.

% Cf. LADOUS (Régis), Monsieur Portal et les siens (1855-1926), Paris, Cerf, 1985.

100 rédigea son éloge funébre dans la Revue des études franco russes en 1910.
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Tolstoi™®'. Les vrais maitres alors reconnus étaient Anatole Leroy-Beaulieu et Jules Legras dont le
récit Au pays russe faisait réver le jeune Pierre Pascal. La conformité des osuvres étudiées par Paul
Boyer avec le golt de son temps souligne que le champ littéraire n'était pas I'horizon des premiers

. 102
russisants'%.

L'appréhension directe du monde russe constituait en effet I'ambition la plus profonde de ces
hommes. Or, en méme temps, la dépendance intellectuelle des premiers pédagogues envers la
science philologique allemande et le refus des complications de la grammaire entretenu par les
zélateurs de la méthode directe rendaient compte de la fonction réelle de la référence russe. Dans un
contexte de crise de l'identité nationale, de complexe d'infériorité vis-a-vis de I'Allemagne, le monde
russe avait valeur de contretype. Le choix d'enseigner le russe répondait ainsi a une volonté de
substitution de la référence allemande, tandis que les conditions d'enseignement et d'élaboration
pédagogique exigeaient un travers d'assimilation et de médiation par I'Allemagne.

L'enjeu de I'étude du monde russe n'était donc pas sa découverte mais le contournement de
I'Allemagne. L'omniprésence des germanistes en témoignait. En somme, bien que le contexte de
I'alliance ait donné naissance a la discipline, I'étude de la Russie dans les perspectives de l'alliance ne
constituait pas I'enjeu de la discipline. Le dynamisme de la discipline était subordonné au climat
politique franco-russe de fagon purement conjoncturelle.

Les premiers russisants développaient ainsi un savoir dont I'enjeu était finalement, aux yeux de
l'opinion fort peu russe. La connaissance du monde russe était vue a travers le prisme de la
concurrence franco-allemande. L'anecdote rapportée par Pierre Pascal, qui avait découvert le russe
grace a des cours organisés au lycée Janson-de-Sailly, avait donc valeur de symbole :

«Quand je pus lire avec un dictionnaire un journal russe, il m'arriva de tomber sur une feuille
révolutionnaire, ou je trouvai cet avis aux bourgeois frangais: une fois au pouvoir, nous ne
reconnaitrons pas les dettes du tsarisme. Je prévins mes parents, mais ils ne me crurent pas»m.

10 Cf. LINDSTROM (Thais), Tolstoi en France (1886-1910), Paris, Institut d'études slaves, 1952.

%2 On s'en rend compte en confrontant notamment les ceuvres mises au programme (AN, AJ62/14) avec la
chronologie des traductions établie par Anne-Marie Mallet dans sa thése citée note 18.

193 Gité dans NIVAT (Georges), Russie-Europe, la fin du schisme, Lausanne, L'Age d'Homme, 1993, p. 265
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Laurent Courmel

Laurent Courmel, p. 139-155

=+ La Réalité russe. Un militant anarchiste lit les journaux soviétiques (1950-1958)

Comment un observateur occidental pouvait-il accéder a des informations fiables sur la société
soviétique dans les années cinquante ? Bon nombre de contemporains se sont posés cette question,
tous n'ont pas su y répondre. La connaissance de ce qui se passait en URSS revétait alors une telle
valeur symbolique qu'elle donna souvent lieu & des débats marqués par une tension significative de
ces années de guerre froide.

En ce temps-1a, I'image de la «patrie du socialisme» en France différe radicalement d'un camp a
l'autre de I'opinion, du moins chez ceux qui ont une position arrétée sur le communisme et ses
promoteurs, Etats, partis et organisations: pour les uns, anticommunistes convaincus, la société
soviétique est la victime d'un régime monstrueux, pour les autres, militants ou sympathisants, elle a
les meilleurs dirigeants du monde. Tout se joue en effet dans une «relation a trois termes entre le
PCF, I'URSS et I'opinion »'* Les convictions politiques de chacun déterminent ainsi sa vision de
cette puissance mondiale a part entiére qu'est devenu, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, le
premier pays qui prétend incarner une pensée radicale de la transformation politique et sociale, le
marxisme. La forte implantation du Parti communiste francais explique aussi la virulence du débat sur
la connaissance de I'Union soviétique a cette époque: aux discours de propagande retransmis par les
organisations communistes répondent les attaques de groupements comme le mouvement Paix et
Liberté fondé en septembre 1950 et soutenu par les gouvernements successifs de la IVéme
Républiquems. Dans ce contexte relativement tendu, ou la moindre discussion sur la politique des
autorités soviétiques en matiére extérieure ou intérieure tourne trés vite au dialogue de sourds,
émerge une tentative isolée, mais remarquable, pour faire connaitre a I'opinion frangaise certains
aspects des réalités sociales en URSS. Elle est I'ceuvre d'un militant anarchiste de longue date,
Nicolas Lazarévitch (1895-1975): ce dernier, au début des années cinquante, décide de se lancer
dans la rédaction d'une revue, La Réalité russe, exclusivement composée de traductions d'articles
récents de la presse soviétique. On comprend l'originalité de la démarche: utiliser des textes qui sont
parus en URSS méme pour démonter certaines mystifications de la propagande du régime hors de
ses frontiéres, voila un procédé relativement neuf, dans un domaine ou régne lI'affrontement
idéologique le plus crispé. C'est ce qui fait des soixante numéros de La Réalité russe, parus de 1950 a
1958, une source certes engagée - nous reviendrons sur ce point - mais en tout cas précieuse pour
I'éclairage particulier qu'elle apporte sur un regard étranger sur la situation intérieure (économie,
société, culture) de I'URSS. Mais on congoit aussi le risque inhérent a un tel document pour le
chercheur: risque double, a vrai dire, dans la mesure ou les faits relatés par une telle publication sont
le produit de la presse d'un régime totalitaire, mais aussi de sa lecture sélective et orientée par un
opposant acharné au dit régime.

Nous avons voulu, justement, tirer parti de ces limites propres a notre source, dans son exploitation;
pour ce faire nous avons axé notre recherche a la fois sur le réle de la presse face a la société
soviétique des années cinquante, et sur la vision singuliére qui est celle du lecteur militant Lazarévitch

1% DUHAMEL (Olivier) et PARODI (Jean-Luc), «Images du communisme: 1- La dégradation de I'image de I'Union
soviétique», Pouvoirs, n°21, 1982, p. 169-193

195 \/oir & ce propos SOMMER (René) «Paix et Liberté: la Quatrieme République contre le PC», L'Histoire, n°40,
décembre 1981, p. 26-35
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a travers sa revue. Ainsi aborderons-nous ici non seulement les conditions de la rédaction et les
implications de I'engagement de La Réalité russe, mais aussi le statut des articles qu'elle transcrit, qui
ont en commun de représenter, pour la plupart d'entre eux, un aspect a notre sens trés important du
journalisme soviétique: sa dimension «critique», selon le terme consacré (par la terminologie officielle
comme par les observateurs étrangers de I'époque), méme si la notion appelle nécessairement une
mise en contexte, et souléve quelques interrogations.

Une publication modeste et isolée

L'histoire de La Réalité russe s'inscrit donc dans le contexte de la guerre froide, et elle se confond
avec le destin singulier de Nicolas Lazarévitch, anarchiste d'origine russe installé en France depuis la
fin des années vingt, qui consacre beaucoup d'énergie, depuis longtemps déja, a faire connaitre

autour de lui le vrai visage de la Russie soviétique.

. P .- . 1 . .z
Il convient de présenter brievement ce personnage central pour notre étude % - fils de deux exilés

qui ont d0 fuir le régime du tsar pour leurs activités révolutionnaires, Nicolas Lazarévitch, aprés avoir
passé sa jeunesse en Belgique, rencontre son pays d'origine durant les années de guerre civile: il s'y
forge des convictions anarcho-syndicalistes qui l'incitent d'emblée a faire une lecture critique du jeune
gouvernement bolchevique. Autodidacte, il travaille en usine et finit par étre emprisonné en 1924, a
Moscou, pour ses activités syndicales illicites; mais grace aux relations durables qu'il a nouées en
Russie méme avec certaines personnalités de la gauche antistalinienne, a commencer par Boris
Souvarine'”’, une campagne d'opinion en France le fait libérer en 1926. Dés lors, a c6té de ses autres
activités politiques (essentiellement au Syndicat des correcteurs, aprés 1945) il se lance dans un
travail constant d'information sur I'Union soviétique: il fait de la connaissance de 'URSS un véritable
combat qu'il méne contre les communistes, espérant convaincre son public, de préférence ouvrier et
syndicaliste, de la fausseté des messages véhiculés par la propagande de Moscou a propos de la
situation réelle dans la prétendue «patrie des travailleurs». Jusqu'a sa mort, Lazarévitch va s'efforcer
de faire entendre son point de vue, en participant a différents périodiques, en organisant des
conférences, le tout au sein de cercles restreints composés de son entourage proche (des amis, des
camarades de travail, des étudiants qu'il rencontre lorsqu'il reprend ses études, aprés 1960 surtout),
de sa famille politique et d'autres groupements d'émigrés russes actifs dans la dénonciation du régime
soviétiquems.

A la fin de l'année 1950, Lazarévitch ressent une certaine frustration liée a la dissolution des
Groupes de liaison internationale: associé a ce mouvement lancé dans les premiers mois de 1949 par
le syndicaliste Roger Lapeyre (CGT-Force Ouvriére), en compagnie de grands noms du monde
intellectuel comme Albert Camus, Lazarévitch y avait trouvé un projet hostile aux idéologies alors
toutes puissantes, et ouvert aux contributions de tous ceux qui souhaitaient dénoncer et combattre les
abus du totalitarisme soviétiquemg. Il avait notamment rédigé certains articles consacrés a 'URSS
dans le bulletin de l'organisation, a partir de recherches effectuées dans les publications récentes de

"% pPour une présentation plus compléte du personnage, on pourra se reporter a notre mémoire de maitrise;

beaucoup d'informations nous ont été procurées par les notices de MAITRON (Jean) et PENNETIER

(Claude), sous la direction de, Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier frangais, Paris, Editions

ouvriéres, 1988. Un colloque consacré a Nicolas Lazarévitch a eu lieu le 19 novembre 1999, avec le soutien

du Centre de recherche sur I'histoire des slaves.

Voir les mentions faites de I'amitié entre les deux hommes dans PANNE (Jean-Louis), Boris Souvarine, le

premier désenchanté du communisme, Paris, Robert Laffont, 1993.

1% Notamment les solidaristes du NTS, avec lesquels il collabore a la fin des années cinquante.

109 A propos des Groupes de liaison internationale, voir la notice que JACQUIER (Charles) consacre a Albert
Camus dans MAITRON (Jean) et PENNETIER (Claude), op. cit., t. 44: «biographies nouvelles», Paris, 1997.

107



64

la presse soviétique. Or il y a la un créneau qui semble parfaitement convenir a cet homme qui se fait
fort de défendre le point de vue des travailleurs: c'est sur le plan des réalisations concrétes du
«socialisme» a l'intérieur du pays qu'existe la lacune la plus grave, a ses yeux, dans l'information qui
filtre depuis Moscou. L'emprise de l'idéologie communiste se mesure sur ce point au silence presque
obligé de ses détracteurs méme les plus virulents: peu nombreux sont ceux qui luttent, faute de
moyens tangibles, sur le terrain des réalisations sociales et économiques. Méme les milieux opposés
aux idées marxistes et a la «subversion communiste» n'osent répliquer a la propagande stalinienne
dans ce domaine hautement stratégique pour les couches sociales les plus sensibles au message du
PCF (qui est resté, depuis 1946, le premier parti de France).

C'est alors que lui vient I'idée de lancer lui-méme une revue spécialisée dans l'information sur son
pays d'origine, avec l'aide de certains acteurs de I'extréme-gauche antistalinienne’’®, de sa femme Ida
qui, elle aussi, participe a des publications engagées dans I'anticommunisme™"!, et d'autres
personnalités du monde intellectuel parisien. Le résultat de cette initiative est La Réalité russe,
modeste publication faite d'une vingtaine de pages dactylographiées et ronéotypées, qui parait a un
rythme incertain (bimensuelle en 1950, elle n'est plus que quadri-annuelle en 1956) de décembre
1950 a avril 1958. Diffusée de fagon confidentielle, dans I'entourage militant des époux Lazarévitch
ainsi qu'a certains centres de recherche (principalement au Musée de la Guerre, devenu l'actuelle
Bibliothéque de documentation internationale contemporaine), la revue n'a certainement pas tenu les
promesses financiéres que son fondateur avait peut-étre vues en elle; en tout cas, sa longévité
témoigne de l'attachement de cet homme a mener a bien son entreprise, sur laquelle il nous faut
maintenant nous pencher de fagon plus précise.

Une démarche audacieuse, un engagement affirmé

L'étonnement qui frappe a la lecture de La Réalité russe, méme a plus de quarante ans de distance,
tient a son principe méthodologique: la traduction d'articles tirés de la presse soviétique récente
s'inscrit dans une certaine tradition de la lutte anticommuniste’"?, et convient parfaitement & un militant
bilingue qui dispose de I'énorme matériau documentaire que représente la production des journaux
soviétiques. Or les articles sélectionnés par Lazarévitch ont ceci de commun qu'ils abordent tous un
aspect négatif de la situation sociale ou économique de I'URSS: il convient ici de présenter cette
dimension «critique» du journalisme soviétique, et de voir comment le milieu anticommuniste en tire
parti en ces années de guerre froide.

La presse d'URSS (exclusivement officielle, cela va sans dire) posséde une originalité irréductible
qui la distingue radicalement de ses homologues occidentales'™. La totalité des titres ont été mis en
place aprés l'arrivée au pouvoir des bolcheviks, qui ont totalement refondu le systéme d'information
hérité de la période tsariste, dans un pays qui n'a pas de longue tradition de liberté d'expression. |
importe de prendre en compte le réle particulier dévolu aux journaux soviétiques, tel que les
théoriciens du régime I'ont défini: ils ne sont pas des vecteurs de I'opinion, ils ne visent pas a décrire
avec précision la réalité, mais leur fonction premiére est de servir de relais aux autorités dans I'ceuvre
de transformation politique et sociale inspirée par la doctrine «marxiste-léniniste», selon I'expression

"0 En particulier René Lefeuvre, fondateur des cahiers Spartacus.

" A commencer par le Bulletin d'études et d'informations politiques internationales (BEIPI) fondé en 1949 par

Georges Albertini, un proche de Boris Souvarine. Voir PICHOT (Mathieu), «Est et Ouest 1949-1956, huit ans

d'action», mémoire de maitrise sous la direction de Jean-Marie Mayeur, ParislV, 1990

Boris Souvarine avait utilisé cette méthode dans La Russie nue, ouvrage publié en 1929.

"3 parmi les principales études sur la presse soviétique, signalons: INKELES (Alex), L'opinion publique en
Russie soviétique, Paris, Les lles d'Or, 1956 (traduction d'un ouvrage en anglais); BUZEK (Antony), How the
communist press works, Londres, Pall Mall Press, 1964; MOND (Georges), Le régime de l'information dans
les pays socialistes, Paris, Institut frangais de presse, 1970
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consacrée depuis les débuts de I'ére stalinienne. La phrase de Lénine la plus éclairante, et aussi la
plus citée, sur ce sujet, est la suivante:

«Un journal n'est pas seulement un propagandiste et un agitateur collectif; c'est aussi un
organisateur collectif.»

Il s'agit donc pour le pouvoir d'instrumentaliser la presse, afin qu'elle serve de courroie de
transmission entre les dirigeants et le peuple, pour I'application des décisions et la suppression des
entraves a la bonne marche de la «construction socialiste», phénoméne central et bien plus important
que toutes les péripéties de la vie politique et sociale du pays. On comprend mieux alors la différence,
dans le traitement méme de l'information, entre un journalisme de ce type et celui qui, dans les pays
occidentaux, s'attache avant tout aux événements et a leur signification. D'ou peut-étre la grande
méfiance chez les médias des pays démocratiques, en France en tout cas, envers une presse qui,
outre le fait qu'elle ne se préoccupe nullement de liberté d'expression et sert surtout a répandre une
propagande des plus indigestes en cette fin de la période stalinienne, ne transmet d'informations que
globales, ou au contraire d'ordre anecdotique, comme on va le voir. Cette presse soviétique se révéele
ainsi trés peu dispensatrice de «nouvelles» tangibles et utilisables a I'étranger, comme le souligne une

brochure de I'Institut international de la presse a cette époquem.

Mais cela n'empéche pas certains observateurs d'estimer la valeur de cette production
journalistique, en tout cas de comprendre ce qu'elle a d'incontournable pour qui veut en savoir plus
sur la situation intérieure de I'Union soviétique, sans faire confiance au discours officiel. Il semble que
le role des époux Lazarévitch s'étende vers toute une nébuleuse de publications d'ampleur variable:
outre le BEIPI, déja mentionné'"®, le mensuel Information et Riposte de René Lefeuvre fait lui aussi
appel a des traductions d'articles de la presse soviétique, et la revue prestigieuse Preuves fait
référence a La Réalité russe comme a «la meilleure publication documentaire sur I'URSS » e,
L'originalité de la revue de Lazarévitch, parmi toutes ces publications, tient a la rigueur qu'elle
s'impose quant a la restitution des textes venus d'URSS: le militant anarchiste, pour convaincre son
lectorat (de gauche, proche du monde ouvrier et syndical si on en croit ses intentions), compte ne pas
intervenir entre lui et la perception de la réalité soviétique que permettent ces traductions. Aussi
celles-ci sont-elles, autant que possible, livrées brutes, sans commentaire autre que des présentations
rapides des thémes traités. Par ailleurs, des éditoriaux viennent s'ajouter, mais pas toujours, a ce
contenu.

On peut alors considérer que le travail de Lazarévitch se situe dans une dialectique complexe entre
témoignage et engagement: d'un cété il s'efforce de transmettre avec «objectivité» (notion qu'il
revendique souvent) le sens d'articles réellement parus en Union soviétique, de l'autre il ne saurait
nier I'aspect militant de son projet, qui s'exprime avant tout dans sa sélection d'articles traduits'"’, ainsi
que dans la ligne éditoriale. Celle-ci est nourrie par la collaboration de deux figures intellectuelles
extérieures au strict travail de traduction: Jean Rounault, de son vrai nom Rainer Biemel, écrivain
d'origine allemande que Lazarévitch a rencontré vers 1949 a la suite de la publication par celui-ci d'un
roman autobiographique racontant sa déportation par les Soviétiques dans le Donbass en 1946-47""%,
et Jean Bernier, personnage issu du monde politico-littéraire d'extréme-gauche de I'entre-deux-
guerres”g. En quoi consiste le point de vue de La Réalité russe? Il y a d'abord un désir profond
d'exprimer une opposition d'en bas au régime, portée par un regard résolument ouvriériste,

" | information sur 'URSS, Zurich, 1952, p. 24-25.

5 \oir note 8

"8 preuves, n°3, 1951. Sur cette publication, voir GREMION (Pierre), Intelligence de I'anticommunisme, Paris,
Fayard, 1995.

En revanche, nous avons pu constater que la traduction des textes ne donnait pas lieu a des déformations
significatives, selon les quelques exemples que nous avons souhaité vérifier.

"8 Mon Ami Vassia, Paris, Editions Sulliver, 1949.
"9 voir sa notice biographique dans MAITRON..., op. cit.
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conformément a une sorte de rapprochement intellectuel entre le quasi-émigré qu'est Lazarévitch, et
son peuple qu'il a laissé en URSS. Aussi les rédacteurs sont-ils particulierement sensibles aux
questions les plus concréetes de la réalité soviétique: les conditions de vie et de travail, les brimades
subies quotidiennement par la population, les éventuels «problémes de société», comme on les
appellerait aujourd'hui, qui filtrent au travers des articles publiés la-bas. |l y a dans la revue une
volonté de faire connaitre le sort des humbles, ainsi que ce que les rédacteurs qualifient de «mépris»
dans l'attitude des dirigeants a I'égard de la «masse productrice » 120,

Surtout, les acteurs de La Reéalité russe ont conscience de détenir un moyen privilégié pour
connaitre la situation des populations d'URSS: il est question, sous la plume de Jean Rounault, d'un
«miracle de la vérité »'?', a savoir lidée que, par des voies détournées, la presse d'un régime
totalitaire, pourtant «instrument de la propagande par excellence», permet d'accéder a certains pans
authentiques de la réalité. C'est le fonctionnement de la «critique» dans les journaux soviétiques qui
estici en jeu.

Quel journalisme «critique» en URSS ?

Il ne faudrait pas confondre la présence d'articles dénongant certains faits de la réalité soviétique, et
une véritable liberté de l'information qui n'est nullement a l'ordre du jour en URSS. Si la presse
consent de temps en temps a divulguer l'existence de problémes de nature sociale ou économique,
c'est en vertu de sa fonction «organisatrice», selon le mot de Lénine que nous avons déja cité: elle a
notamment pour but de révéler et dénoncer les abus et dysfonctionnements de toutes sortes qui
génent la bonne marche de la «construction socialiste», et elle le fait au moyen de ce qu'il est
convenu d'appeler «critique»: soit celle-ci est le fait d'un dirigeant qui déplore le mauvais
fonctionnement de son institution (bureaux d'un ministére, administration locale, usine, kolkhoze...),
soit, et c'est I'exemple le plus répandu dans les traductions de Lazarévitch, il s'agit d'une critique
venue d'en bas, ceuvre d'un correspondant ouvrier ou d'un journaliste a la suite d'une lettre de lecteur.
Il faut souligner ici combien certains journaux sont privilégiés par la revue parisienne: il s'agit de
périodiques a vocation généraliste comme la Pravda et la Literatournaia Gazeta (organe de I'Union
des écrivains de 'URSS), mais aussi de publications spécialisées, qui pour la plupart dépendent d'un
ministére précis, parmi lesquelles la Komsomolskaia Pravda (organe du comité central des Jeunesses
communistes) ou encore le Meditsinsky Rabotnik (organe du ministére de I'Hygiéne de I'URSS).

La motivation de la critique pose probléme: on I'a vu, l'idéologie officielle insiste sur la fonction de
contrble des journaux, qui sont appelés a dénoncer les problémes liés a I'organisation de la production
dans une usine, le fonctionnement d'une école, l'activité d'un hopital, I'efficacité d'un tribunal... Mais a
travers les cas de corruption, d'abus de pouvoir d'un fonctionnaire local, d'incompétence d'un directeur
d'atelier, il est aussi tentant de considérer que la critique sert souvent de prétexte a diverses formes
d'épuration, voire de réglements de comptes entre dirigeants. Faute de pouvoir vérifier a chaque fois
le bien-fondé des accusations portées par le journaliste (ou responsable local, ou simple citoyen qui
s'exprime dans ces colonnes), nous ne pouvons trancher cette question, mais la gravité des faits
révélés nous incite a penser que de tels phénoménes ne sont pas sortis de la pure imagination des
rédacteurs soviétiques. Par ailleurs, le fait de nommer systématiquement les localités concernées et
les hommes mis en cause montre que les journaux tentent d'étre le plus précis possible. Parfois
méme, des entrefilets (soigneusement retransmis par La Réalité russe) indiquent, quelques semaines

N . . , . . . . 122
apres la parution d'un article, quels résultats a eus la dénonciation d'un dysfonctionnement majeur “*.

120 pgr exemple dans I'éditorial (anonyme) du n°20, janvier 1952
2! Titre d'un long éditorial paru dans les numéros 11 et 12, juin et juillet 1951.

Le plus souvent, il s'agit de la révocation d'un responsable, ou d'un rapport officiel appelant le responsable a
modifier ses pratiques: voir par exemple dans la Literatournaia Gazeta du 12 mai 1951, citée dans le n°12 de
La Réalité russe, juillet 1951.
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Il faut aussi évoquer les différentes limites de la critique présente dans ces articles: la premiéere tient
a ce que les faits condamnés sont systématiquement présentés comme exceptionnels, isolés, et en
rupture par rapport a I'ordre normal des choses. Le champ balayé par ces articles, tel que le travail de
Lazarévitch nous le restitue, semble certes trés étendu: I'organisation de la production industrielle et
agricole (a travers les multiples gachis, retards dans le plan, cadences infernales imposées aux
travailleurs, abus des dirigeants), celle du batiment (trés importante en ces années de reconstruction
de logements et d'écoles), I'approvisionnement des populations en certains produits, et d'autres
questions encore (I'alcoolisme, la justice, I'état d'esprit des jeunes...). Cependant, la critique s'applique
toujours a une situation présentée comme unique et anormale. S'y ajoute l'idée que le phénomeéne
négatif (I'incompétence d'un directeur d'usine, les privileéges dont jouissent certains responsables, le
mauvais accueil réservé a des étudiants) est non seulement circonscrit dans I'espace, mais aussi
contraire a l'organisation générale de I'URSS: ainsi I'idéologie n'est-elle jamais mise en cause, et les
hautes sphéres du pouvoir restent & I'abri de la critique. Les décisions prises au sommet de I'Etat sont
considérées comme justes et conformes au bonheur des populations, le probléme réside dans leur
application, selon les journaux cités ici: il s'agit souvent d'une mauvaise volonté individuelle qui bloque
la bonne marche du «socialisme». La présence de la «critique» au sein de la presse vise justement a
faire croire que des mesures seront prises pour remédier aux problémes quotidiens que rencontre la
population.

Durant les années cinquante, le ton général de ces articles obéit a une relative constance, a
I'exception de certaines périodes ou ils se font plus acerbes, en liaison avec des campagnes d'opinion
plus ou moins importantes, en particulier la fameuse dénonciation du «complot des blouses
blanches», en janvier 1953, qui donne lieu a de nombreuses dénonciations de la corruption chez les
médecins'®. On constate cependant une évolution, aprés la mort de Staline: il semble que certains
articles s'affranchissent parfois des contraintes antérieures, par une liberté de ton plus grande.
L'article «Les casernes ouvriéres», publié en plusieurs parties dans la Literatournaia Gazeta d'octobre
1955 évoque I'atmosphére qui régne au sein d'une cité ouvriére ou habitent des jeunes qui expriment
a leur maniére un mal de vivre certain, et prend le contre-pied du discours habituel a ce type d'article,
lorsqu'il avoue a son lecteur:

«ll serait banal et simple d'expliquer toutes les lacunes morales, [...] les graves délits des jeunes des
dortoirs par l'activité défectueuse des moniteurs [les adultes chargés de leur surveillance]. [...] Le
jeune travailleur ne veut pas étre le simple exécuteur de la volonté d'autrui, des projets d'autrui, méme
si ceux-ci sont magnifiques.»

Cette derniére phrase, que ne réprouverait sans doute pas l'anarcho-syndicaliste Lazarévitch,
tranche beaucoup avec le ton de la critique telle qu'elle s'exprimait a la fin de I'ére stalinienne, dans la
mesure ou elle va plus loin que la dénonciation d'un responsable individuel et isolé. Cependant de tels
exemples sont rarissimes, dans tout le corpus fourni par La Réalité russe.

Il n'empéche que la presse soviétique offre ainsi a la revue parisienne une foule d'anecdotes
piquantes, d'aveux plus ou moins graves des dysfonctionnements qui peuvent exister en Union
soviétique. Parfois méme, elle porte sur elle-méme son regard critique, et a ce sujet il semble que les
journalistes peignent d'une fagon pessimiste leur travail. Ainsi, dans la Pravda du 4 ao(t 1951, un
texte étonnant relate les impressions d'un ouvrier du batiment qui, aprés qu'un journal local a dénoncé
l'incompétence des chefs de son chantier, s'apergoit que plusieurs mois plus tard, malgré quelques
décrets officiels, rien n'a changé dans la pratique124. Est-ce a dire que la critique par voie de presse ne
débouche que rarement sur des mesures concrétes? Le jugement résigné d'un vieil ouvrier cité par
cet article: «Tout cela ne donnera rien. lls se fichent de vos critiques», jugement confirmé par la suite

123 || est a noter que notre revue se laisse d'une certaine fagon prendre au piége de cette machination fortement
inspirée par l'antisémitisme de Staline, puisqu'elle accorde un grand crédit a ces dénonciations dans le n°32-
33, février-mars 1953.

124« Notes d'un optimiste», cité dans le n°29, novembre 1952.
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des événements, sonne comme un formidable aveu de la part du journal. Devons-nous adopter le
point de vue des rédacteurs de La Réalité russe, qui a plusieurs reprises estiment que la critique est
«inutile»? 1l nous faut a tout le moins nous interroger sur cette contradiction propre a l'appareil
d'information de 'URSS.

Un probleme d'interprétation: a quoi sert la «critique» dans la presse soviétique ?

Nous nous trouvons face a I'ambiguité du journalisme soviétique: c'est a la fois un journalisme de
déférence, et un journalisme d'impertinence, quand bien méme cette impertinence est commandée;
mais en derniére analyse, c'est le plus souvent un journalisme de déploration, qui dénonce mais
avoue aussi ne pas atteindre a I'efficacité nécessaire. Si la critique ne remplit pas sa mission, a quoi
bon la faire perdurer dans les journaux? Une chose est sire: elle est un auxiliaire involontaire, mais
précieux, du combat de ceux qui, comme Lazarévitch, veulent propager une vision plus lucide de la
situation intérieure de I'URSS. Mais cette fonction révélatrice agit peut-étre aussi au sein méme du
pays, correspondant a une relation complexe entre les lecteurs, la presse, et le régime qui la contrdle.

Au sein de I'équipe de La Réalité russe, un débat se fait jour autour de la question de l'initiative de
la critique. Jean Rounault avance qu'elle témoigne de la vitalité et de la force du régime, qui met en
place ainsi une véritable «stratégie intérieure »'? envers la population: le pouvoir détient donc

l'initiative, peut devancer les mécontentements et déjouer a l'avance les éventuelles révoltes en
faisant croire qu'il a pleine connaissance des problémes, et travaille a les résoudre. Pour Nicolas
Lazarévitch en revanche'®, la critique traduit une pression forte de I'opinion sur le régime, et le
contraint a une position défensive. Il ressort de ces deux analyses, en tout cas, que la critique est bien
un moyen pour les autorités de contenir, via la presse, les aspirations et les doutes des lecteurs, donc

des citoyens.

Mais la position de La Réalité russe, quoi qu'il en soit, recéle peut-étre ici une erreur d'appréciation
qui I'empéche d'avoir un regard serein sur la situation réelle. A force de vouloir a tout prix opposer le
régime et le peuple soviétiques, elle en vient a interpréter tout aveu de faiblesse comme le signe d'un
soulévement prochain. C'est la surtout le point de vue de Lazarévitch, qui se place en quelque sorte
dans une position d'attente vis-a-vis du peuple russe, espérant voir bientot le renversement du pouvoir
dans son pays d'origine. Il nous a paru pertinent de dépasser cette vision un peu manichéenne, pour
voir en quoi le procédé de la critique est aussi un élément d'équilibre au sein du systéme soviétique,
entre le pouvoir et les masses qui constituent alors une ébauche d'opinion publique.

En effet, la présence, dans les journaux, d'articles qui tranchent avec le ton habituel de la
propagande élogieuse et optimiste peut contribuer a rééquilibrer la relation entre le citoyen et le
pouvoir, vers davantage de confiance. Il y aurait donc une fonction proprement régulatrice de la
critique par voie de presse: en signalant a la population que les grands organes d'information
prennent connaissance des abus graves qui y sont révélés, les journaux contribuent a faire croire que
I'amélioration est en cours, que les coupables de forfaits ne resteront pas impunis, si hauts placés
soient-ils dans Il'administration. Le ton méme de ces articles, qui fréle parfois l'ironie, et tend a
instaurer une complicité avec le lecteur, joue sans doute un réle d'exutoire par rapport a la masse des
déclarations solennelles rédigées dans la langue de bois la plus indigeste. Ainsi lorsqu'un journaliste
évoque le décalage entre une vitrine du régime comme le Pavillon des Expositions de Moscou, et la
réalité des produits disponibles dans les magasins:

«Tous ces meubles merveilleux ont le méme défaut: ils n'existent que sous deux formes: ici, a

125 Crest le titre de son éditorial du n°40, décembre 1953.
26 s'exprime dans le n°41, janvier 1954.
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I'exposition, comme exemplaires uniques; ensuite, a I'état de projet dans de nombreux procés-

. : . 127
verbaux, ordonnances et décrets... Poussons un soupir et quittons-les...» .

On pergoit par ailleurs ici un des traits les plus fréquents du style de ces articles: I'expression d'une
certaine résignation de la part de leurs auteurs. Tout concourt a faire accepter au lecteur, bon gré mal
gré, la dure réalité du quotidien. Si cette interprétation nous emméne au-dela de la simple analyse des
faits, elle peut nous permettre de comprendre comment agit cette dimension critique de la presse.

Un autre aspect de cette fonction de pacification sociale réside dans le fait qu'a travers les journaux
s'expriment, de fagon plus ou moins directe, différentes strates de la société. Que chaque grand
ministére, chaque administration, posséde son propre titre, étaye l'idée que de véritables corporations
trouvent la un moyen de faire entendre leur voix: lorsque des médecins se plaignent de la mauvaise
volonté des pharmaciens, lorsqu'une publication de Il'armée s'en prend a un milicien (policier)
tyrannique, lorsque des enseignants dénoncent le peu de moyens que leur fournit I'administration
municipale, nous pouvons voir comment la société soviétique, comme toute autre, est
fondamentalement divisée en groupements plus ou moins organisés, esquisses de groupes de
pression, qui cherchent a faire valoir leurs intéréts. Tout se passe comme si le plus important n'était
pas l'opposition entre le peuple d'un cbté, le régime de I'autre, mais plutét entre ces différents groupes
sociaux parfois en contradiction les uns avec les autres.

Ainsi s'exprime, a l'intérieur méme du systéme, une forme d'opinion qui est toujours maintenue sous
le contrdle des autorités, qui laissent jouer, d'une certaine fagon, les ressentiments internes a la
société soviétique, grace a cet espace de critique que fournissent les journaux. Nous manquons
d'éléments d'information, notamment en ce qui concerne le rapport entre le citoyen de base et la
presse, pour pousser plus avant notre analyse. Mais il est s(r que le travail de La Réalité russe, une
fois prises en compte ses erreurs de jugement liées au contexte historique et a 'engagement de ses
protagonistes, nous a permis d'avancer sur le terrain de I'histoire sociale de I'Union soviétique des
années cinquante.

Il apparait ainsi que, méme dans un pays totalitaire, une information qui parait conforme a la réalité
peut surgir, a propos de faits qui sont plutét en désaccord avec la propagande officielle, dans le cadre
du systéme médiatique contrélé par le régime. Ce paradoxe méritait qu'on s'y attarde. Il ouvre, a notre
avis, des perspectives importantes sur le fonctionnement du pouvoir soviétique, et I'équilibre social
qu'il s'efforce de maintenir en permanence.

Quant a notre revue, elle semble avoir commis un contresens en interprétant le sentiment de
blocage exprimé dans plus d'un article critique comme un signe de l'inexorable révolte a venir. On
comprend alors que l'esprit initial de cette publication, qui prenait tout son sens dans le climat de
guerre froide exacerbée et face au stalinisme finissant du début des années cinquante, se soit peu a
peu essoufflé, tout comme son rythme de parution, avant de cesser définitivement en 1958. Pourtant,
elle avait bel et bien réussi a constituer une source d'information inédite et efficace sur 'URSS; mais,
du fait de la trop grande méfiance des médias occidentaux envers la presse d'un pays totalitaire, liée a
un souci légitime de vérifier la provenance des nouvelles, et peut-étre aussi a cause de la crispation
des débats sur I'Union soviétique en ce temps-la, la méthode de La Réalité russe est restée une
entreprise relativement isolée, qui ne sera pas poursuivie dans les années soixante. Elle aura montré,
a tout le moins, combien la connaissance, méme partielle, de la société soviétique, nécessitait, depuis
I'extérieur, un effort d'information particulier.

127 | iteratournaia Gazeta du 19 avril 1951, cité dans le n°10, mai 1951
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SACHA SHER
Sacha Sher, p. 157-174

=+ Le parcours intellectuel des Khmers rouges™

Pol Pot, Nuon Chea, leng Sary, Khieu Samphan, Son Sen, Ta Mok, ces hommes a la téte de la
sanglante et putride expérience révolutionnaire khmére rouge - leurs épouses Yun Yat, Khieu Thirith,
Khieu Ponnary n'ayant eu que des fonctions sans pouvoir réel - hantent I'esprit des trois-quarts de
Cambodgiens rescapés de la famine, de I'emprisonnement avec torture, des déportations et des
maladies qui sévirent pendant trois ans huit mois et vingt jours au Cambodge de 1975 a 1979.

Les Cambodgiens évitent de se pencher sur ces années de contact quotidien avec la mort, et, dans
la conscience nationale, l'incompréhension est source d'états dépressifs voire de folie. Pourquoi la
machine répressive de I'Angkar Loeu, I'Organisation supréme dirigeante, a-t-elle conduit a la mort
prés de deux millions d'innocents pour la plupart venus des villes? Pourquoi a-t-elle répandu le travail
forcé, les déportations massives et continues, la destruction des biens et de la culture passés?
Pourquoi a-t-elle ordonné l'alimentation exclusivement en commun, la dislocation systématique et
I'exécution de familles entiéres, I'abolition de la pensée individuelle et des sentiments amoureux?

Pour le comprendre il convient de coupler les conditions de vie décrites sous les Khmers rouges
avec l'analyse minutieuse des discours et écrits des acteurs du génocide, de l'idéologie, et des
préoccupations historiques qui nourrirent leurs actes, et ce depuis leurs années d'étude ou ils vinrent
pour la plupart a la politique dans I'atmosphére bouillonnante des mouvements anticolonialistes en
France.

Les explications par les circonstances historiques |l fut affirmé par quelques observateurs
occasionnels que la culture nationale, la brutalité des paysans, furent des raisons déterminantes de la
férocité du régime. Pourtant les cultivateurs se satisfaisaient tout a fait de leur sort et d'une douceur
de vie unique en Asie, méme si le banditisme n'était pas inexistant. Haing Ngor, rescapé de I'enfer
khmer rouge, écrit que «I'ame cambodgienne» peut étre mue par un sentiment de vengeance froide:
le kum, mais que «le mal n'aurait pas été bien grand si d'autres pays ne s'en étaient mélés» ',

Il est vrai que les troupes du protectorat recrutaient, de préférence aux Vietnamiens, des
Cambodgiens jugés plus vaillants au combat. Mais la thése pseudo-culturelle d'un inconscient refoulé
prét a exploser depuis plusieurs siécles, thése développée par Sihanouk'®, ne saurait étre retenue.
Le souverain cambodgien n'est pas le mieux habilité a juger son peuple en toute objectivité, lui dont la
rancune et l'esprit de vengeance a I'encontre de I'Assemblée nationale qui le renversa en 1970, le
conduisirent, cinq ans durant, a appeler au soulévement contre la jeune république aux cotés des
Khmers rouges. A l'origine, sa responsabilité personnelle est loin d'étre négligeable.

On ne saurait sous-estimer ni les conséquences d'une guerre de cinq ans ni les dégats d'un
endoctrinement constituant le seul repére de jeunes soldats forcés a obéir sous peine de représailles.
La guerre de 1970 & 1975 - devenue civile en 1973 - a certainement altéré les mentalités au pays du
sourire, mais n'explique pas l'attitude des Khmers rouges qui alla a contre-courant du désir général de
réconciliation, désir entretenu par les républicains et les Khmers rouges eux-mémes qui s'assurerent

128 Ngor (Haing), Une odyssée cambodgienne, Fixot/Presse, 1988, p. 17.]

'2% Sihanouk a souvent mis en cause un trait d'abord attribué aux Malais et aux Phillipins: I'amok, une colere
soudaine. Le journal Le Monde se fait le relais du roi Sihanouk: «La blessure que le passage de Pol Pot a
infligée pour longtemps au peuple khmer, est, de I'aveu méme de Norodom Sihanouk, le résultat d'une
profonde pulsion de mort qui pousse épisodiquement celui-ci a I'auto-flagellation. ‘Plusieurs fois dans le
passé, le peuple khmer, qui a construit Angkor, a éprouvé un besoin morbide de se meurtrir lui-méme',
reconnait le souverain». Deron (Francis) et Pomonti (Jean-Claude) dans Le Monde, 18 juin 1997 et 17 avril
1998.
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du désarmement des habitants de Phnom Penh. Les Khmers rouges en profitérent pour inviter les
officiers, hauts fonctionnaires et autres hommes instruits a mettre leurs talents a leur service avant de
les éliminer sans pitié. Les premiéres purges furent-elles alors motivées par un sentiment paranoiaque
de citadelle assiégée ou par la volonté d'imposer une société uniformisée a tous? Au Cambodge, le
«communisme de guerre» se maintint plus de trois ans et demi aprés la fin des hostilités. Pire, il se
radicalisa a mesure que I'Angkar étendit son contréle, et s'envenima au moyen d'incitations a la
«haine brdlante» et & la «colére bouillonnante» contre I'ennemi impérialiste, féodal, individualiste,

visible, «invisible», etc.

S'ils s'emportaient quelquefois, les soldats n'agissaient pas en fous furieux, mais logiquement,
stoiquement, parlant d'un ton égal, le raisonnement I'emportant sur les sentiments, un sourire
attentionné au coin des lévres pour endormir toute vigilance. lls ne vous imposaient pas de leur
donner vos effets personnels, mais vous «proposaient» I'objet en question (le verbe «proposer» ou
«suggérer» remplagait «demander»). Cette courtoisie apparente, trés cambodgienne, obéissait aussi
a une tactique révolutionnaire constamment rappelée aux soldats dés 1970, afin de «plaire a tous» ",
Le régime s'efforgait de tenir ses hommes. Ainsi, lors des purges, les cadres militaires et politiques ou
les chefs de villages instruits, indulgents ou corrompus, furent remplacés par de nouveaux hommes,
mieux formés, inflexibles, sciemment choisis parmi des paysans pauvres, extraits «comme des
diamants» de la campagne reculée, loin des souillures de la société capitaliste a éliminer. L'Angkar
joua avec le feu quand elle utilisa des enfants-soldats en nombre pour surveiller les déportés
présentés comme les meurtriers de leurs parents. Pour ce qui est des cadres, I'écrasante majorité
étaient des adultes, souvent lettrés, chargés d'appliquer des formules lapidaires venues du haut et
souvent empruntées aux communistes viethamiens comme le slogan «Mieux vaut laisser mourir dix
innocents que de laisser un ennemi s'échapper».

Parler pour le seul cas cambodgien d' «autogénocide», c'est oublier les tueries en chaine, les
purges, les exécutions aveugles ou les famines perpétrées par d'autres dirigeants communistes
convaincus de pouvoir construire leur pays aprés une phase de destruction. Au-dela de son
simplisme, l'argumentation de type culturaliste alimente une vision lampiste de I'histoire mise en avant
par les anciens bourreaux eux-mémes a des fins de réhabilitation. Et encore, les Khmers rouges
insistent moins sur l'incapacité de leurs subordonnés que sur de prétendues infiltrations
vietnamiennes et 'accent mis excessivement sur la conscience révolutionnaire au détriment de la
technique et de I'administration.

Une méconnaissance de la conscience politique des protagonistes

Il est d'abord peu connu que nombre de Khmers rouges ont vécu plus ou moins longtemps en
France, au contact du PCF, avant d'apprendre les techniques de propagande et de contrble de la
population auprés des communistes vietnamiens. Si I'on excepte les ministres, les cadres de haut
rang, ou les intellectuels cambodgiens qui ont pu insuffler leurs idées aux dirigeants, parmi les
membres du Comité permanent du comité central a la téte du Kampuchéa démocratique, les
irréductibles qui avaient échappé au processus des purges étaient des militants marxistes assidus en
France: en dehors de Nuon Chea, numéro 2 du régime, de Ta Mok, Chef d'état-major de I'armée
nationale du Kampuchéa démocratique, vice-président de I'Assemblée nationale, qui n'étaient pas
venus en France, mentionnons le numéro un Pol Pot (étudiant en radio-électricité a Paris de 1949 a
1952), leng Sary le numéro trois du régime, chargé des Affaires étrangéres (de 1950 a 1957 il étudiait
en propédeutique a la Sorbonne et «séchait» les cours de I'Institut d'études politiques), Son Sen, chef
des forces armées et responsable de la sécurité intérieure (de 1950 a 1955, dans une école normale
d'instituteurs a Melun et, sans grande assiduité, en philosophie a la Sorbonne). Khieu Samphan, la
face visible de Pol Pot a I'étranger grace a son poste de président du présidium d'Etat ne semble pas

30 Chandler (David), Pol Pot, frere numéro un, 1993, Plon, p. 152.
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avoir été membre du Comité permanent. Il était a la téte de I'Office en charge de la surveillance des
membres du Comité central. Khieu Samphan était diplomé d'études supérieures en droit a Montpellier
et docteur en sciences économiques en 1959 aprés trois années d'études a la Sorbonne. D'autres
membres du Comité permanent du comité central du P.C.K., tels Koy Thuon, Sao Pheum, Vorn Vet, et
Kung Sophal (alias Koe), qui n'étaient pas passés par la France furent victimes des purges. Selon des
sources proches de leng Sary, un Comité de sécurité clandestin dirigé par Pol Pot, Nuon Chea et Son
Sen, décidait des grandes mesures de répression.

La psychologie de ces personnes devenues souvent professeurs ou directeurs de lycée et d'instituts
dans un pays aux structures éducatives toutes récentes, est trop souvent l'objet de caricatures:
brutalité et sauvagerie de serial killers, esprit féodal hérité de la société khmére, &mes empoisonnées
d'un «venin prochinois démentiel sans aucune rationalité»'®’, paranoia et obsession sécuritaire
(réelles mais non dénuées de réflexes fondés sur l'idéologie et la vie en clandestinité). Si I'on exclut
Nuon Chea et Ta Mok, dont les personnalités restent mal connues, les futurs cadres, ministres ou
dirigeants parmi lesquels Pol Pot, Khieu Samphan, Son Sen, en tant qu'étudiants, étaient appréciés
pour leur sympathie et leur modestie. Pol Pot et Khieu Samphan ne se départiront d'ailleurs jamais de
leur affabilité et d'une certaine douceur. Seul leng Sary se révélait intransigeant derriére une
bonhomie naturelle. C'est la politique et non un comportement prompt a la colére qui les galvanisait.
Vers 1952, au moment ou le PCF tractait contre le «xcomplot» et la «fascisation» du régime, Pol Pot se

voyait déja tenir les dossiers biographiques des membres de la future organisation132.

Si I'on se penche sur la thése de troisieme cycle en économie de Khieu Samphan, L'économie du
Cambodge et ses problemes d'industrialisation (composée de 1956 a 1959), on constate que les
accents autoritaires d'un petit |égislateur pronant des «mesures trés séveres» n'y manquent pas. Il fut
pourtant longtemps présenté comme un réformiste intégre et sincére et un représentant présentable
du mouvement khmer rouge a I'étranger. En réalité son réle de superviseur des purges a l'intérieur du
comité central du Parti communiste khmer est loin d'étre négligeable, comme celui d'idéologue:
comme les Khmers rouges plus tard, sa thése a en vue l'industrialisation de son pays, et certains
futurs préjugés économiques y sont présents comme l'improductivité du commerce intérieur et du
secteur des transports, la nocivité du commerce international orientant la production artisanale vers
les produits de luxe (toutes activités tenues en majorité par les minorités viethamiennes et chinoises),
ainsi que l'improductivité de la majorité des emplois urbains. Il alterne les solutions étatistes:

«L'Etat doit jouer un réle bien plus important que dans les pays d'Europe dans la tache de
l'industrialisation du pays».

Les déclarations protectionnistes:

«Les seules périodes d'industrialisation sérieuses des pays sous-développés se situent pendant la
guerre mondiale, c'est-a-dire au moment ou l'autarcie forcée réduit la concurrence étrangére, alors
que les capitaux étrangers n'affluent plus. [...] Les sauces de soja khméres sont préférées par la
population parce que plus conformes a leurs golts que les sauces Maggi importées».

Et les phrases modérées: «Nous ne proposons pas de faire disparaitre les classes qui détiennent
les revenus dominants» qu'il convient d'amener a des activités productives et de transformer en
«entrepreneurs capitalistes agricoles ou industriels». Sa thése est trés proche de la position de Mao
prénant une Nouvelle démocratie comme phase de transition du féodalisme au socialisme, un
ouvrage abondamment lu a la Cité universitaire de Paris ou logeait Khieu. De sorte que le va-et-vient

131
132

Jean Lacouture interviewé sur France-Info

C'est moi qui dirigerai I'organisation révolutionnaire; j'en serai le secrétaire général, je détiendrai les dossiers,
je controlerai les ministres et je veillerai a ce qu'ils ne dévient pas de la ligne fixée par le comité central dans
l'intérét du peuple...», dans Debré (Francgois), Cambodge, la révolution de la forét, Flammarion, 1976, p. 86.
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est constant entre les positions modérées et dogmatiques. Deux lignes édifiantes de son mémoire,
page 172, spécifient pourtant que I'adhésion des masses a la direction passe par «un travalil
d'éducation politique des paysans» qui demande «de la patience et de la compréhension a I'égard des
paysans en méme temps que de hardiesse dans la lutte» .

Voulant changer la société pour lutter contre les inégalités, il ne pouvait préconiser ouvertement la
force dans une thése conduite sous la direction du professeur de tendance libérale et anti-autarcique
Gaston Leduc. Mais pour Khieu «la mobilisation productive de la rente fonciére ne sera possible que
par voie d'autorité, surtout au début» et il encourage a maintes reprises a plus de centralisation et
d'«organisation», ce qui n'est guére étonnant pour ce responsable discipliné, dogmatique et peu
pragmatique du Cercle d'études marxistes khmer de Paris de 1957 a 1959, qui préconisait alors de
suivre la ligne du PCF.

Khieu a acquis trés tot une méfiance systématique vis-a-vis de toute propriété privée ou de toute
dépense ou consommation personnelles. En accord avec les instructions de Mao sur le «régime de
stricte économie» et de lutte contre le gaspillage «dans tous les domaines» préné dans De la juste
solution des contradictions au sein du peuple (1957) pour moderniser l'industrie, Khieu Samphan
prévoyait la restriction des dépenses personnelles, dans des phrases qui annoncent les contrbles
mutuels et les appels khmers rouges a un «haut niveau d'économie et de renoncement»:

«L'industrialisation exige l'investissement de fonds considérables. Ces fonds doivent étre obtenus par
l'accumulation des ressources propres du pays. En conséquence, il est nécessaire de pratiquer le
régime de la plus stricte économie. L'Etat devra étre le premier & en donner I'exemple. Il devrait étre le
premier a éviter toute dépense de prestige et a éviter le moindre gaspillage. [...] Afin d'arriver a cette
stricte application du régime d'économie dans tous les domaines, chacun devrait avoir le droit et le
devoir de combattre publiquement tout état d'esprit tendant a s'opposer a ce régime et a inciter au
gaspillage. Pour ce qui touche le gaspillage, aucune administration ou personne ne doit étre indulgent
envers soi-méme ou envers un autre, ni remplacer le contrble et la vérification mutuels par
l'indulgence réciproque. Le mouvement pour la réalisation des économies doit étre un mouvement
national» .

L'engagement politique de I'étudiant Saloth Sar / Pol Pot mérite aussi des éclaircissements. En juin
1952, Saloth Sar écrit dans un bulletin de I'Association des étudiants khmers un article intitulé
Monarchie ou démocratie? Il s'agit d'un brdlot contre le roi Sihanouk, son gouvernement de
courtisans, et la monarchie, «doctrine injuste, aussi infecte qu'une plaie putride», gouvernée par la
France. Le pseudonyme qu'il emploie au bas de l'article afin de conserver sa bourse, Khmer dacem,
c'est-a-dire «Khmer originel» ou «Khmer par origine» préte facilement le flanc aux accusations de
passéisme, de mégalomanie, ou de fanatisme racial.

En fait, Khmer dacem appartenait au vocabulaire courant des Khmers pour désigner les Khmers de
souche, I'expression ne possédant aucune nuance de nationalisme exacerbé ou de revendication de
pureté de l'identité khmére. A I'époque, ses camarades et lui-méme n'avaient pas la notion de
l'authenticité de l'identité khmére ou la volonté de valoriser les racines khméres. Les qualifier d'ultra-

3% | a derniére partie de cette phrase semble avoir été omise dans la traduction anglaise de Laura Summers. Se
basant sur la traduction, William Shawcross coupe la phrase. Cf. Une tragédie sans importance, 1979, p. 245.

Samphan (Khieu), L'économie du Cambodge et ses problemes d'industrialisation, p. 164. Nombre de concepts
économiques employés par Khieu Samphan sont puisés dans la thése Les effets structurels de I'intégration
internationale des économies précapitalistes (1957) de son collegue égyptien, futur économiste tiers-
mondiste, Samir Amin. L'intégration dans I'économie internationale freine le développement de l'industrie et
de I'agriculture en orientant I'activité du pays vers les secteurs improductifs. Khieu cite le protectionniste
Frédéric List auteur du Systéme national de I'économie politique, dont les principes ont «guidé
l'industrialisation de I'Allemagne» sous Bismarck, mais aussi I'économie hitlérienne

134



74

nationalistes, c'est, selon un ex-ami, calomnier ces militants «obnubilés par l'internationalisme, la
fraternité et la socialité internationale»pour qui le nationalisme, l'idée d'ethnie ou de race, étaient des
crimes, avec des relents d'impérialisme et de nazisme. Khmer dacem renvoie a une tribu de I'ouest au
pied du massif des Cardamomes'®. Le rousseauiste Pol Pot idéalisait sans doute ces victimes de
I'exploitation féodale.

Un autre pseudonyme employé par Saloth Sar a Paris, et qui lui restera, «Pol», est la prononciation
francisée et usuelle en khmer du mot pali-sanskrit P&l (traduit par «soldat» ou «esclave
héréditaire»136). On retrouve le mot «POI» dans deux articles écrits a Paris. Celui attribué & Saloth Sar,
dans un passage dénoncgant la condition des Khmers sous la monarchie, traduit diversement: les
Khmers étaient «pareils a des animaux, servant de soldats (pol) ou d'esclaves (knjom ke), contraints
de travailler jour et nuit pour nourrir le roi et son entourage» ou «la condition du peuple se rabaisse a
celle de I'animal; le peuple, qui est considéré comme un troupeau d'esclaves est obligé de travailler
sans relache nuit et jour, pour nourrir la monarchie absolue et son sérail de courtisans»'*’. Ensuite
dans l'article «La lutte libératrice du peuple khmer», publi€ anonymement dans le nhuméro 16 de
février 1953 de la revue Etudiants anticolonialistes’® qui évoque la répression coloniale au début du
XXéme siécle en ces termes: «tous les habitants étaient condamnés a porter le nom ignominieux,
symbole de la pire servitude de ‘Damnés’, de ‘Maudits', et leur condition juridique ravalée a celle des
‘Péls', des ‘Esclaves'». Cette valeur symbolique peut illustrer la volonté de Saloth Sar de rompre avec
son milieu familial de riches propriétaires.

Puisque «nationalisme» il y a chez les Khmers rouges, il doit étre restitué dans le contexte de leur
lutte anti-coloniale aux co6tés d'un PCF qui, opposé a l'impérialisme économique américain, est
attaché a «produire francgais» et fustige les hommes des trusts capitalistes «sans patrie». L'hypothése
d'une obsession nationaliste et passéiste pour un retour a un «khmer originel» angkorien (Angkor
étant le nom de I'Empire khmer qui prospéra autour de I'an Mil) repose sur des manipulations de
sources et l'ignorance d'une veine communiste idéalisant un état de nature antique dénué des vices
de la société moderne, ou régne le désintéressement total. Aprés «deux mille ans d'exploitation», les
Khmers rouges souhaitaient créer une ére nouvelle, «plus glorieuse encore que celle d'Angkor». lls
construisaient une société qui perdurerait plusieurs centaines ou milliers d'années, a la suite de Mao
et du Parti Vietminh'®.

La dilution du sens donné aux actes
Les mots qui tuent

Selon Ben Kiernan, pendant les années de la Révolution khmeére rouge, les trois quarts des morts
étaient des Khmers. Il estime pourtant que la lutte de race avait autant de place si ce n'est plus que la

3% Je remercie Stephen Heder pour m'avoir fourni les références des articles dans les dictionnaires cambodgien-

francais. Voir Guesdon (Joseph), Dictionnaire cambodgien-frangais, Plon, 1930, p. 265 (pour khmer dacem) et
866 (pour thpong).]].

3¢ Guesdon (J.), op. cit., p. 1203-1204. Tandart (S.), Dictionnaire cambodgien-frangais, Phnom Penh, Imprimerie
Albert Portail, 1935, p. 1621-1622

37 Chandler (David), op. cit., p. 70. Thion (Serge) et Kiernan (Ben), Khmers rouges!, Hallier-Albin Michel, 1981, p.
357.

'3 Revue dirigée par Jacques Vergeés et diffusée par le comité de liaison de I'Association internationale des
étudiants avec laquelle étaient en contact des communistes de I'AEK.

3| OCARD (Henri), Le petit livre rouge de Pol Pot, p. 177-178. Nous avons retrouvé des slogans khmers Viet-
Minh diffusés en juin 1954, dans la zone Est du Cambodge, dirigée par Tou Samouth, alors supérieur de
PolPot: «Vive le Cambodge pleinement indépendant. Dix Mille ans. Vive I'Union Khméro-Viet-Lao. Dix Mille
ans. Vive Son Ngoc Minh, président du Cambodge Libre. Dix mille ans», Archives du SHAT 10 H 4134,
Propagande Viet-Minh.
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lutte de classe'. Négligeant le fait que les citadins (& commencer par les fonctionnaires, les militaires
et les intellectuels) furent les premiers maltraités comme de vulgaires prisonniers de guerre, Kiernan
affrme que la plupart des Khmers victimes des Khmers rouges avaient été accusés d'étre des
«Vietnamiens dans I'ame» ou d'avoir «un esprit viethamien dans un corps khmer» , ce qui peut
renvoyer simplement a une répression des déviations idéologiques ou de toute adhésion du coeur au
Vietnam, et non forcément a une volonté ethnocide. En fait, les morts nombreux parmi les Chinois ou
Vietnamiens d'origine s'expliquent par leur concentration importante dans les zones urbaines, et parmi
les commergants, négociants, artisans et professions libérales.

Les accusations d'«agent vietnamien», accolées parfois a agent de la CIA ou du KGB renvoient
plutét a I'habitude communiste d'accuser un homme d'appartenir a la subversion étrangére, comme le
souligne le terme d' «agent». Les termes qui revenaient le plus souvent étaient plutét ceux d'«ennemi»
ou de «traitre». Lors de I'élimination des cadres du Nord et du Nord-Ouest ou la situation économique
était endémique, les Khmers rouges utilisaient une expression relevée sans commentaires par David
Chandler, qui permet néanmoins d'éclairer le mode de pensée des dirigeants: «‘Objectivement’ - telle
était la formule officielle - les cadres responsables de ce désastre étaient des ‘saboteurs', des
‘ennemis’ et des ‘traitres'» ',

«Objectivement» est une expression déja en vogue chez les sociaux-démocrates et les populistes
russes du XlXéme siécle, sans doute apprise par les Khmers rouges au contact du PCF et
appartenant a la langue de bois communiste pour indiquer que la ligne du Parti est conforme a la
vérité historique contre toutes les opinions individuelles et subjectives. Dans la pratique, les yothears
(les hommes armés) ne sélectionnaient pas seulement leurs victimes parmi les ennemis déclarés, ou
suspects de sabotage économique pour n'avoir pas rempli les normes, a l'instar d'autres régimes
communistes ou la séparation entre la vie civile et pénitenciaire était plus nette. Pol Pot voulait aussi
lutter contre le probléme de l'individualisme. Les ennemis pouvaient étre «invisibles» aussi fallait-il
s'appuyer «sur des facteurs subjectifs en tant que base» 2.

Une société franchement communiste

L'Angkar menait deux batailles: contre I'ennemi et pour la production comme le résumait le slogan
«Une main pour la production, une main pour frapper I'ennemi». Radio Phnom Penh se plaisait a
répéter: «Seuls ceux qui travaillent peuvent manger»m, ce que I'on ne peut considérer comme une
transposition d'un principe bouddhiste voulant que «les mérites suivent les actes»'** Les Khmers
rouges se vantaient de chatier les coupables immédiatement, a la différence du bouddhisme qui
promettait une punition au pécheur dans une vie ultérieure. De plus, le slogan est un fondement de la
société soviétique décrite dans [I'Histoire du Parti communiste d'URSS, la Bible des communistes
francais des années cinquante, a la suite de Lénine qui écrit dans le paragraphe Premiere phase de la
société communiste de L'Etat et la Révolution: «‘Qui ne travaille pas ne doit pas manger": ce principe
socialiste est déja réalisé» *°. Autrement dit, pour reprendre une phrase de l'Internationale, l'oisif ira
loger ailleurs. Au «Kampuchéa démocratique», ou I'on se réclamait plus du léninisme que du
marxisme et du stalinisme, ce slogan avait toutes les raisons d'étre repris. En pratique, les personnes

40 Kiernan (Ben), Le génocide au Cambodge, 1975-1979, race, idéologie et pouvoir. Gallimard, 1998. Ben

Kiernan était un ancien apologiste des Khmers rouges. Jusqu'en 1978, il avait «jeté publiquement le doute sur

les récits d'atrocités des réfugiés», d'aprés Shawcross (William), Le poids de la pitié. Balland, 1985, p. 33

Chandler (David), op. cit., p. 215.

Chandler, Kiernan, Pol Pot plans the future, Monograph Series 33/ Yale University Southeast Asia Studies,

New Haven, 1988, Pol Pot plans the future, p. 118.

'“% ponchaud (Frangois). Cambodge, année zéro, Julliard, 1977, p. 161. Ngor (Haing), op. cit., p. 128. Sonn

(Mceung) et Locard (Henri), Prisonnier de I'Angkar, Fayard, 1993, p. 88. Entretien avec Pin Yathay. Jean

Morice. Cambodge, Du sourire a I'horreur. France-Empire, 1977, p. 319.

Ponchaud (Frangois), op. cit, p. 161.

2 Histoire du Parti communiste d'Union soviétique, 1939, p. 120. Lénine, L'Etat et la Révolution, CEuvres
complétes, t. 25, aolt-septembre 1917, p. 504.]
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souffrantes ne pouvant travailler voyaient leur «part» de nourriture réduite de moitié, afin de dissuader
les malades imaginaires. Cette politique d'apparence eugéniste était pourtant bien inspirée par la
mobilisation de tous dans la construction de la future société communiste...

Selon Marx et Engels, toute révolution doit, au début, appliquer le«travail obligatoire pour tous»,
. . . . . . iy . 14
I'corganisation d'armées industrielles, particulierement pour I'agriculture» e,

S'il fallait sans cesse travailler pour recevoir sa pitance, au Cambodge, le principe «a chacun selon
son travail» n'avait finalement plus cours. Ce principe était considéré par Marx et Lénine comme une
subsistance du mode de production bourgeois nécessaire a la premiére phase du communisme
pendant laquelle les hommes ne savent pas encore travailler d'emblée pour la société sans normes
juridiquesw. La population fut divisée en trois classes d'age ou «forces» de travail (jeunes, age
moyen, age avancé), occupées chacune a des taches spécifiques148 et les Khmers rouges
proclamérent la distribution de la nourriture, a chacun, selon «trois» types de besoins, en fonction des
trois «forces». Ainsi, sur le plan du partage, les Khmers rouges pensaient sincérement avoir atteint le
communisme'®. Les travailleurs n'avaient en effet plus de raisons de moduler leur travail en fonction
des besoins d'une famille plus ou moins nombreuse, puisque I'Angkar se chargeait d'évaluer les
besoins de chacun. Ainsi les enfants et les vieillards avaient des rations, ou «unités d'alimentation»

plus petites que les autres™.

Les racines intellectuelles de l'idéologie khmeére rouge sont incomplétes car occultées
volontairement par des révolutionnaires se réclamant d'un socialisme sans modéle. Rappelons qu'ils
critiquaient la politique des pays socialistes contemporains (révisionnisme des Vietnamiens et des
Soviétiques, subsistance du culte de la personnalité et des repas en familles en Chine et en Corée du
Nord, etc.). L'orgueil n'est peut-étre pas la seule raison tant leur volonté de faire de I'épisode du
Kampuchéa une «expérience révolutionnaire sans précédent »'o! transparait dans des détails de la
vie quotidienne.

Mao langa les communes populaires, les mobilisations de masse pour certaines taches prioritaires,
l'auto-suffisance régionale, les créches communautaires, la collectivisation des objets courants. I
interdit les relations amoureuses hors mariage, généralisa I'autocritique dans la vie quotidienne. Les
communistes chinois et vietnamiens envoyérent partiellement des citadins, des étudiants ou des
intellectuels travailler a la campagne, ils collectiviserent les moyens de production, déportérent
certaines populations, persécutérent des minorités, tentérent des accélérations vers plus
d'égalitarisme, devie en collectivité, et d'athéisme. Les Khmers rouges, reprenant leurs slogans et
leurs méthodes de répression avec une cruauté sans précédent (ou sans autre précédent qu'en Corée
du Nord), allerent beaucoup plus loin en plongeant leur pays dans l'utopie communiste, avec une

%8 Marx et Engels, Manifeste du parti communiste, Editions sociales, 1966,p.69.

"7 énine, L'Etat et la Révolution, CEuvres compleétes, t. 25, p. 504.

'8 Ponchaud (Frangois), op. cit., p. 116. Pendant la saison séche, les enfants étaient généralement chargés de
rassembler les déchets ménagers et les excréments pour le compost. Voir Mceung Sonn et Henri Locard.
Prisonnier de I'Angkar, p. 85 et 182. Sheey (Gail), L'enfant khmere ou l'instinct de survie, Belfond, 1989, p.99.
Fourier n'en était pas trés éloigné dans son utopie.

"9 Entretien avec Laurence Picq du 21 mai 1998. Laurence Picq était mariée au cadre du ministéere des Affaires
étrangéres Suong Sikoeun.

%0 A |a différence de Babeuf qui admettait, dans ses projets de loi secrets, des rations différentes en fonction de
I'age et du sexe, les femmes recevaient autant que les hommes. Yathay (Pin), L'utopie meurtriére, p. 212, 282
et 188. Ekpheap Hop, expression révolutionnaire signifiant que tout le monde mange la méme chose.
Ekhpheap signifiait aussi «étre d'accord», en remplacement du verbe yul-prom ou simplement chang (vouloir),
mais Pin Yathay nous a confirmé que les Khmers rouges avaient largement commenté I'expression avec le
sens d'«unité». Sonn (Mceung) et Locard (Henri), op. cit., p. 85 et 120. Au ministére B-1 de Phnom Penh ou
vivait Laurence Picq, les enfants devaient recevoir le double des adultes, et dans les équipes de choc on
recevait plus que les autres.

Interview de leng Sary a L'Espresso de Rome du 8 mai 1977, citée dans Asie-Débat, n°5, 1979-1989, p. 34.
Dans The Tragedy of Cambodian History, 1991, p. 240, David Chandler évoque sans doute la méme interview
lorsqu'il cite des propos de leng Sary en 1977: «La révolution khmére n'a pas de précédent. Ce que nous
essayons de faire n'a jamais été accompli dans I'histoire passée. »
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«rapidité» et une indépendance affichées. En voyage en Chine en 1977 Pol Pot disait qu'ils avaient
appliqué la pensée de Mao «avec créativité et succés» 2. Le caractére beau et incomparable de la
révolution cambodgienne venait de ce qu'ils allaient plus vite que les autres; ils réalisaient un «super
Grand Bond (en avant)» , une «nouvelle expérience, qui plus est importante pour le monde entier,
parce que nous n'agissons pas comme les autres. Nous bondissons d'une révolution populaire
démocratique a une révolution socialiste, et construisons rapidement le socialisme» ',

Au terme du processus révolutionnaire, excepté la cuillere, rien n'était a personne, les mots «je» ,
«mony» , «may» , «mien» étaient bannis, I'argent et le commerce intérieur abolis, les villes vidées et les
gens regulierement déportés (méme le personnel des ministéres déménageait périodiquement), les
attitudes individualistes réprimées, le travail en rang généralisé, les familles séparées, les enfants
confisqués aux parents, tous les adultes appelés «papa» ou «mamany par les enfants, les repas pris
obligatoirement en commun, les portions alimentaires uniformisées par tranches d'age, la tenue
identique pour tout le monde, les logements devenus communs pour les enfants et les équipes de
travailleurs mobiles, les déplacements réglementés, 'auto-suffisance imposée a chaque village, le
produit du travail entierement confisqué par la communauté, la division du travail abolie au profit du
roulement dans les taches, les sentiments et l'indulgence abolis, le mariage et les relations de couple
réduites a leur fonction reproductrice, les bonzes et les hommes instruits massacrés.

Ce qui fut réalisé au Cambodge ressemble étrangement par certains aspects aux modéles de
société révés par les utopistes collectivistes des siécles derniers fustigeant la notion de «tien» et de
«mien» . Pol Pot avertissait: «Nous ne permettrons pas a l'individualisme de se relever» '™, et
s'employa a chasser le probléme de l'individualisme jusque dans le parti. Le Parti, c'est-a-dire le
«pouvoir d'Etat [devait] s'infiltrer dans tous les recoins» de la société - une définition somme toute pas
mauvaise du totalitarisme - selon un Plan quadriennal du Parti pour construire le socialisme dans tous
les domaines'®. Cherchant colte que colte a renverser ce régime de propriété privée qui avait autant
de différence avec le «régime collectiviste pur, sain et juste» que la Terre en avait avec le Ciel"®, les
Khmers rouges étaient forcés de procéder par la violence et de pourchasser impitoyablement tous les
anti-révolutionnaires qui ne manqueraient pas de s'opposer a leur projet. On retrouve certes une
méme ambition millénariste chez les Bolcheviks vers 1919-1920 avec l'apparition de communes
modeles ou possession et vie personnelle devaient tendre a disparaitre, et les Khmers rouges se
vantaient d'avoir dépassé Lénine lequel avait souhaité abolir la monnaie sans y parvenir157. Mais Pol
Pot et Khieu Samphan admiraient aussi I'ceuvre de Rousseau, et Pol Pot et leng Sary fréquentérent
les cours de I'Université nouvelle du PCF ou étaient enseignés la Conjuration de Babeuf, et,
brievement, les utopistes, dont les ceuvres avaient été publiées par les Editions sociales: I'Utopie de
Thomas More, des textes choisis de Babeuf (1951), des textes choisis de Fourier (1953), le Code de
la Nature de Morelly (1953), La Conspiration pour l'égalité dite de Babeuf par Buonarotti (1957).

152 Summary of World Broadcasts, BBC, Far East, 30 septembre 1977.

153 Passage cité et similaires dans Chandler, Kiernan, et Boua, op. cit., p.1, 5, 38, 42, 45, 49, 119, 130, 187-188,
190-191.

Chandler, Kiernan, et Boua, Pol Pot plans the future, p. 182
%% jdem, p. 183-187.

% Nouvelles du Kampuchéa démocratique, extraits de «la voix du Kampuchéa démocratique», décembre 1977,
traduction non officielle du Comité des patriotes du Kampuchéa en France. «Collectiviste» fut mis de coté
apres 1977 au profit de «communiste».

57 PICQ (Laurence), entretien du 21 mai 1998, et communication personnelle de Suong Sikoeun, 31 mars 1999.
Lénine soulevait prudemment le probléme de la monnaie sous le régime révolutionnaire. Mais en 1919, il
pensait lutter contre «la survivance du brigandage bourgeois» autrement qu'en nationalisant des banques:
«Le PCR s'efforcera de prendre aussi rapidement que possible les mesures les plus radicales pour préparer
la suppression de la monnaie, qui sera remplacée, en premier lieu, par des livrets de caisse d'épargne, des
chéques, des billets & court terme donnant droit & divers produits, etc.» CEuvres complétes, Editions sociales,
t. 29, mars-aoQt 1919, projet de programme du P.C.(b) R, p. 112.
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MAGALI MARGUIN

Magali Marguin, p. 175-179

=+ La vision de la France a I’étranger a travers la baguette de pain

« C'est un sujet trés... insolite ! » me répond-on, un sourire en coin, a I'énoncé du sujet de mon
mémoire de maitrise. Le sérieux revient rapidement lorsque j'explicite le titre: « Il s'agit de rechercher
les origines du cliché du Frangais, béret sur la téte, baguette sous le bras ».

Cette image simple préte a rire : de la sorte, on maintient une certaine distance avec elle. Pourtant,
le rictus est contrarié car I'image de la baguette est prégnante, elle existe bel et bien a I'étranger, mais
aussi en France, «pour les touristes» souligne-t-on.

Tout comme la baguette a une histoire, I'image associée a ce produit atypique en a également une.
Sujet certes atypique, la reconstitution de ce cliché n'en fait pas moins appel a I'histoire économique, a
la psychologie collective, a I'histoire des relations internationales, bref a un champ d'investigation
extrémement large. Les sources peuvent se trouver partout, quelle que soit la nature du document:
ouvrages de boulangerie, reportages télévisuels ou radiophoniques, cartes postales, manuels
scolaires, articles de presse, souvenirs individuels... Les media, les supports de la communication
sont, de maniére générale, les véhicules privilégiés des clichés. Ce travail historique s'apparente a
celui d'une fourmi: rechercher les moindres indices de l'existence de l'image du Francgais type, en
sachant que l'exhaustivité est impossible, que la reconstitution est marquée de périodes sans
information. J'avais en mémoire, pendant ce travail, la démarche d'Alain Corbin qui, dans Le monde
retrouvé de Louis-Frangois Pinagot 1798-1876 (Paris, 1998), essaye de reconstituer la vie d'un
paysan frangais a partir des traces écrites laissées par les faits et gestes de cet inconnu (registres
paroissiaux, actes notariaux, etc).

L'origine de la baguette de pain remonte aux années 1830 lorsque le pain viennois est introduit en
France. Ce pain long, a base de levure de biére et non de levain, est cuit dans un four a vapeur ce qui
permet I'apparition d'une crolte: c'est un pain aristocratique, ancétre de la baguette. Parce que ces
pains blancs dits de fantaisie sont détaxés et parce que les habitudes alimentaires des citadins
changent, le pain long se répand en ville. Sa composition change: le lait est supprimé ce qui abaisse
les colts de production et par conséquent, le prix de vente. Le pain viennois ainsi transformé devient
un pain de travailleur, acheté quotidiennement du fait de son faible poids et de sa mauvaise
conservation.

De plus en plus long, ce pain non moulé doit étre mis a reposer dans des pannetons, paniers en
osiers oblongs destinés a conserver sa forme au pain fagonné; d'ou le nom métaphorique de
«baguette». Seul pain au monde ayant cette forme, il attire I'attention des voyageurs en France et

celle des locaux entourant les Frangais expatriés.

Aprés un retour au pain noir lors de la Premiére Guerre mondiale, la baguette des années trente
atteint I'apogée de sa qualité et de sa consommation. C'est a partir de cette période que nait
véritablement une image autour de la baguette. Les caractéristiques de ce pain rappellent celles des
Francgais: simplicité et originalité du genre de vie. La baguette fait alors penser au Frangais se rendant
a la boulangerie, lieu de sociabilité du village, pour acheter son pain quotidien, aliment basique mais
golteux. Ce que les Francgais ne remarquent plus, les étrangers le constatent et le recherchent quand
ils viennent dans I'Hexagone: tout le monde va, chaque jour, dans une des multiples boulangeries du
quartier pour acheter sa baguette qu'il raméne sous le bras, éventuellement en grignotant le bout.

Cette image est véhiculée aux Etats-Unis, en Europe et dans les colonies par les écrivains, les
cinéastes, les soldats, les touristes, les administrateurs et autres voyageurs.
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Aprés la Seconde Guerre, la boulangerie frangaise se modernise. La baguette étant un pain
facilement mécanisable, les pétrins et les fours se perfectionnent: l'industrialisation de la baguette, la
massification de la production corrélative entrainent la création d'un nouveau modéle de panification a
la frangaise, a c6té du modéle anglo-saxon (pain de mie).

Contrairement aux petits artisans, les industriels de la boulangerie ont les moyens de s'attaquer aux
marchés étrangers. lIs utilisent I'image de la baguette comme produit typé a I'origine d'une vie saine et
sans complication, pour exporter du pain puis lancer une production hors des frontieres hexagonales.
Le pays d'accueil doit étre intéressé par le produit et doit avoir les moyens de financer les machines,
les importations de farine et de levure, I'acquisition du savoir-faire. Toute la filiere farine francaise est
impliquée dans I'exportation. Une méthode de conquéte des pays se met en place: du Japon dans les
années cinquante aux pays européens dans leur ensemble, une nouvelle géographie de la baguette
voit le jour durant les années 1960. Les courbes d'exportation de pain et de machines de boulangerie
attestent de cette augmentation rapide de la demande mondiale en baguette, toute proportion gardée.

La conséquence de cette politique industrielle est I'utilisation de I'image de la baguette comme
argument de marketing: sa véracité n'est pas un souci, tant qu'elle fait vendre. Toutefois, la France a
continué a changer: les Frangais consomment de moins en moins de pain, ils sont en grande maijorité
des citadins qui ont abandonné la vie traditionnelle du village depuis des décennies. L'image, ainsi
coupée de sa base réelle, se mue en stéréotype, ou cliché.

Dans les années quatre-vingt, une petite révolution affecte le monde de la boulangerie
francaiseavec la surgélation des pates crues et la maitrise de la fermentation en différé. Ces nouvelles
techniques permettent d'exporter a moindre co(t et en plus grande quantité des patons surgelés dans
les pays n'ayant pas les moyens de former des boulangers. Les patons sont fabriqués en France,
avec le savoir-faire et les ingrédients locaux; ils sont cuits dans des fours spécialement congus pour
une main d'ceuvre peu qualifiée. Tel est le cas en Chine.

Les répercussions de cette technologie sont importantes sur la restauration hors foyer (RHF). La
restauration rapide a la francaise, a base de sandwichs-baguettes, y gagne un second souffle en
pouvant s'adapter a la demande, sans avoir un surcolt dd a la gestion de stocks périssables. Ainsi,
quelle que soit I'neure de la journée, le pain est toujours chaud et quelle que soit la demande, il y a
toujours choix et quantité.

De grandes sociétés de RHF comme le groupe Le Duff (La Brioche Dorée, Le Fournil de Pierre, etc)
s'implantent massivement a [I'étranger: Royaume-Uni, Allemagne, Etats-Unis, Canada, Japon,
Singapour et bien d'autres pays encore sont les lieux d'une concurrence acharnée entre les marques
francaises et étrangéres, et méme entre Francais.

Aussi y a-t-il peu d'endroits dans le monde ou on ne peut trouver de pain frangais. Tout comme la
baguette s'est adaptée au mode de vie frangais a la fin du XlIXe siécle, elle se transforme également
au contact des autres cultures: elle raccourcit etépaissit en Extréme-Orient, elle est fourrée en
Allemagne et en Angleterre, elle est faite avec de la farine compléte aux Etats-Unis. Son nom évolue
également: pariguette, miniguette, bioguette... A défaut d'une législation stricte sur la définition et le
contenu du produit, la baguette a I'étranger et méme en France est mal protégée.

En conséquence, tout le monde n'associe pas le méme pain au mot «baguette», ni la méme image.
Pour une minorité d'’Américains, la baguette ne représente plus la France. Pour certains, le stéréotype
du Frangais baguette sous le bras est rétrograde et passéiste. Pour d'autres, c'est le folklore frangais;
son charme désuet n'a rien de dégradant. Cette scission de la perception de la baguette au sein du
groupe social engendre une dislocation de la base conative de l'image, déja dépourvue de son
caractére cognitif. Il ne reste donc au stéréotype que l'affectif: parallelement a la mutation de la
baguette sous l'influence industrielle, il y a une mythification de I'image associée.

Or n'est-ce pas de l'affection que les Frangais ressententpour leur image devenue mythe?
N'entretiennent-ils pas eux-mémes, depuis la France, I'image née autrefois a I'étranger?
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La réponse affirmative a ces questions serait vraisemblablement différente pour d'autres produits
symboles de la France tels le cognac ou le camembert. Il serait intéressant d'étudier ceux-ci afin de
dresser une synthése plus représentative du réle des stéréotypes frangais a I'étranger. Un nouveau
champ de recherche pour les relations internationales semble donc s'entrouvrir et je remercie
M.Robert FRANK de m'avoir laisser la liberté de m'y frayer un chemin.

MATTEA BATTAGLIA
Mattea Battaglia, p. 181-188

—* Les relations navales franco-italiennes en Méditerranée a I’ombre des Américains (1947-1954)

L'objectif de cette recherche était de nous intéresser au monde des marins en tant qu'élites
politiques, l'idée étant, tout en tentant de souligner I'hétérogénéité de ce groupe, de définir la marge
de manceuvre et l'influence des milieux maritimes frangais comme italiens sur les grandes orientations
prises alors par les gouvernements des deux pays, et plus particulierement sur leurs choix atlantiques.

Comment ceux pour qui la puissance est synonyme d'indépendance militaire vivent-ils cette période
de transition - sanctionnée par l'institutionnalisation de la bipolarisation de I'espace et des acteurs, par
I'officialisation de la dépendance des nations occidentales a I'égard des Anglo-américains-, ce
moment de recueillement qui se traduit, au niveau militaire, par la réduction continuelle des crédits
accordés aux budgets de la Défense frangais comme italien, et par l'intégration des forces armées des
deux pays dans la nouvelle Alliance, effective dés le printemps 19497

Leurs préoccupations, centrées autour des questions de défense nationale et du probleme de la
progressive désagrégation de leurs positions coloniales, impliquent-elles I'absence de tout
engagement pro-atlantique parmi les militaires frangais et italiens?

Comment marins frangais et italiens acceptent-ils de ne plus servir une grande puissance?

L'espace méditerranéen, ou prennent alors leur essor les mouvements indépendantistes arabes, ou
se projette la confrontation bipolaire, parait étre un observatoire intéressant pour étudier le processus
de prise de conscience par les militaires européens de la perte de leur statut d'acteurs internationaux.
A TI'heure ou la garantie atlantique est progressivement étendue a la Méditerranée - non sans
provoquer des querelles entre les nouveaux alliés quant a la définition de la stratégie, de la
planification et de la répartition des commandements dans la région-, il apparait intéressant de
s'interroger sur les réactions que suscite, parmi les marins frangais et italiens, cette nouvelle
organisation du systéme de défense, notamment dans le bassin occidental de cette mer, dont l'intérét
géostratégique est primordial pour la France -I'Union Frangaise, ultime refuge de la souveraineté du
pays durant le dernier conflit, constituant I'un de ses derniers instruments de puissance-, comme pour
I'ltalie - la défense de cette aire conditionnant directement celle du territoire de la péninsule -.

Comment marins frangais et italiens réagissent-ils a leur évincement des responsabilités de défense
et de commandement, un évincement manifeste dés I'automne 1949, lorsque sont mises en place en
Méditerranée occidentale les diverses structures interalliées et intégrées?

Doit-on conclure a I'abandon de tout réle régional de la France et de I'ltalie dans cette région, et a la
tutelle compléte des autorités anglo-américaines sur les deux marines - dont elles gérent par ailleurs
en quasi-totalité, et dont elles planifient par conséquent le réarmement?
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Si les politiques francaise et italienne d'autonomie, voire d'hégémonie navales dans cette mer
perdurent, sont-elles seulement conciliables entre elles, et avec la stratégie atlantique?

L'évolution des relations entre marins francgais et italiens de 1947 a 1954 apparait directement
conditionnée au sortir du conflit par une nouvelle logique, celle de la Guerre Froide, qui place Frangais
et Italiens dans des situations trés proches - nécessité de reconstruire au plus vite, en privilégiant le
secteur civil par rapport au militaire; confrontation a la menace soviétique extérieure comme aux
risques de subvertion interne des partis communistes - bien que les premiers se refusent a
reconnaitre ces similitudes. Cette logique conduit les deux pays a accepter l'institutionnalisation de
leur dépendance a I'égard des Anglo-Ameéricains, dépendance qui se traduit, au niveau militaire et en
Méditerranée occidentale, par leur subordination a la chaine des commandements anglo-saxons.

Ennemies jusqu'aux derniers affrontements de 1945, les autorités francaises s'étant refusées a
reconnaitre la cobelligérance italienne, les deux marines sont conduites dés 1949 a coopérer
étroitement dans les structures militaires de I'Alliance Atlantique, dans les états-majors intégrés de
Méditerranée.

Marins frangais et italiens peuvent-ils, a I'heure ou la responsabilité de la défense en Méditerranée
occidentale leur échappe, dépasser leurs oppositions?

La solution est peut-étre la, dans ce constat commun que le contrble de cette aire passe aux mains
des Américains, ce qui rend nécessaire l'instauration d'une ligne d'action commune aux deux pays,
afin de contrer les ambitions navales anglo-américaines... Mais un tel rapprochement est-il seulement
réalisable?

En effet, avant de pouvoir s'entendre, le contentieux naval entre la France et I'ltalie doit d'abord étre
épuré, un contentieux hérité de trois années d'opposition récente entre les deux marines, que vient
renforcer la mémoire tant francaise qu'italienne de décennies de rivalité technique (qui s'était traduite
par une forme de mimétisme des programmes navals frangais et italiens, a la suite des grandes
conférence de désarmement qui avaient suivi la Premiére Guerre mondiale) et politique (en
Méditerranée notamment) entre les deux flottes.

Or, si a la suite du premier conflit, si a la veille du second, les deux marines pouvaient étre placées,
qualitativement comme quantitativement, sur le méme plan, la situation est trés différente en 1947:
désormais, la flotte italienne, ne serait-ce que du point de vue de son tonnage, surclasse son
homologue frangaise...

Conditionnées tant par la nouvelle logique de Guerre Froide que par I'héritage de décennies
d'opposition et de concurrence, les relations entre marins frangais et italiens s'insérent ainsi dans un
cadre particulier qui, au risque de surprendre, ne correspond pas a I'évolution traditionnellement
retenue des rapports entre les deux pays.

A I'heure ou leur rapprochement politico-diplomatique et économique est a I'ceuvre, les contacts
entre militaires se détendent effectivement - le nouveau contexte les plagant désormais en situation
non plus d'adversaires, mais de partenaires. |l s'agit cependant d'un partenariat nécessairement
inégalitaire. L'imposition a I'ltalie le 10 février 1947 d'un traité de paix sévére sanctionne en effet,
sinon la suprématie navale frangaise - une France qui sort du conflit couronnée des lauriers du
vainqueur - du moins l'infériorité obligée de I'outil militaire italien, a affaiblir étant donné sa participation
a la guerre aux cétés de la Kriegsmarine. Il s'agit donc dés lors pour les élites militaires des deux pays
d'ceuvrer au rapprochement de leurs forces navales, avec, comme postulat de départ, la
reconnaissance obligée de la supériorité maritime frangaise.

Cette base de leurs relations ne limite-t-elle pas dés le départ I'avenir de la collaboration entre
marins frangais et italiens? Suffit-elle d'ailleurs seulement a mettre un terme au ressentiment qu'ils
éprouvent, mutuellement? Répondre a ces questions implique de définir aussi clairement que possible
la nature des sentiments ressentis par les marins frangais a I'égard de leurs homologues italiens, et
réciproquement, des sentiments qui sont eux-mémes le fruit de la perception que chacun a de I'Autre,
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en s'interrogeant sur l'incidence de ce regard sur |'évolution des relations militaires et navales franco-
italiennes.

Tout en démontrant la lenteur de I'évolution des mentalités, et le poids de ces mentalités sur la
politique menée a I'égard du voisin transalpin - puisqu'encore au milieu des années 50, I'ltalien est
percu comme un partenaire nécessairement inférieur, néanmoins concurrent potentiel en
Méditerranée, et dont il faut par conséquent se méfier-, cette recherche met en avant la préoccupation
majeure des dirigeants militaires frangais et italiens de I'époque: restaurer le rang, ce qui ne semble
étre finalement possible qu'aux dépends de I'Autre.

Si, ponctuellement, le projet d'un rapprochement franco-italien («euroméditerranéen» avant I'heure)
est envisagé dans les deux pays, comme un moyen de recouvrir une certaine autonomie en
Méditerranée en se plagant en interlocuteur de poids face aux Anglo-Américains, I'abandon
systématique de cet objectif, et la recherche par les autorités militaires frangaises comme italiennes
d'une collaboration nécessairement plus avantageuse avec les dirigeants anglo-saxons, sans y
parvenir parfaitement, démontre bien I'ambiguité et I'incompatibilité des orientations et des cultures
stratégiques, comme des politiques méditerranéennes frangaise et italienne.

Ce phénoméne souligne enfin l'interconnexion entre deux logiques durant les années 1947-1954:
celle de la Guerre Froide pousse a s'entendre avec l'allié¢ américain, bien que l'on critique ses
méthodes hégémoniques, et que I'on commence a douter de ses ambitions et de la valeur de sa
stratégie de défense dans la région, tandis que celle héritée d'un passé de rivalité et de concurrence
entre les deux flottes continue de freiner leur coopération.

Cette étude a permis, a partir d'un corpus de documents diplomatiques et militaires consultés dans
les deux pays, d'établir une chronologie suffisamment détaillée de I'évolution des relations navales
franco-italiennes au cours de la période traitée.

Entre le début de l'année 1947 et le printemps 1949, a I'heure ou, a l'image des autorités
gouvernementales, obéissant d'ailleurs a leurs directives, les marins des deux pays doivent accepter
leur impuissance, percevant linfluence grandissante et inévitable des Anglo-Américains en
Méditerranée occidentale, leurs relations se détendent, une détente fondée sur l'acceptation par les
Italiens de la suprématie de la Marine Nationale - a laquelle ils cédent un certain nombre de batiments
enguise de réparations et en vertu du traité de paix. Certes, le rapprochement n'est encore que relatif,
mais il se manifeste clairement a deux reprises: en janvier 1949, le conseiller naval Georges Rebuffel
et le chef d'Etat-major de la Marine italienne, I'amiral Ferreri, projettent ensemble de se substituer en
Méditerranée aux autorités anglo-saxonnes, afin de recouvrer la responsabilité de la défense - qui se
doit d'étre latine - dans cette région. Plus tard, a I'heure ou le gouvernement De Gasperi hésite a faire
entrer I'ltalie au sein du nouveau systéme de défense transatlantique, les militaires frangais appuient
et influencent le choix italien. Déja, l'idée d'une collaboration navale entre les deux pays, afin
d'équilibrer les rapports entre alliés et de contrer les prétentions américaines en Méditerranée
occidentale, est en germe.

Entre le printemps 1949 et le début de I'année 1951, ce principe mdrit. Dans un cadre atlantique
visiblement défavorable aux marines européennes - les commandements et missions d'importance,
les fonction de direction et de définition de la stratégie alliée revenant exclusivement aux
représentants anglo-saxons-, ne possédant pas les moyens de remettre en cause la nouvelle
organisation de défense, marins francais et italiens tentent de tirer profit de leur intégration.

Les ltaliens, conscients du regard a la fois condescendant et méfiant portés sur eux, dans le but de
le modifier mais surtout d'accroitre le role tout a fait secondaire qui leur est octroyé dans les structures
militaires interalliées, acceptent de se faire représenter par leurs homologues frangais dans les
organismes restreints de I'OTAN Une ligne d'action militaire franco-italienne est progressivement
définie, afin de s'opposer a ce qu'ils pergoivent étre «les prétentions hégémoniques» de la relation
spéciale américano-britannique, et d'orienter la stratégie atlantique dans un sens davantage conforme
a la défense de leurs intéréts dits «<communs» en Méditerranée.
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Durant les années 1951-1954, cette «alliance dans I'Alliance» révéle ses limites. Tandis que les
motifs de dissension avec les alliés anglo-américains se multiplient - le relévement de plus en plus
manifeste de l'outil naval frangais comme italien ne justifiant plus I'évincement des représentants
européens des fonctions d'importance, ni le cantonnement des deux marines dans des réles pergus
comme subalternes-, marins frangais et italiens démontrent leur incapacité a s'entendre lorsque des
questions relatives au prestige en Méditerranée sont en jeu. Si, ensemble, ils multiplient les doléances
a I'encontre de la répartition des commandements et du fonctionnement des états-majors du secteur
Sud-Europe, ils s'y positionnent en situation de rivalité, un rapport de force entre marins des deux
pays qui parait désormais se cristalliser au profit des représentants italiens.

Les relations entretenues entre marins francgais et italiens entre les années 1947 et 1954 dévoilent
ainsi toute leur complexité: a I'heure ou les autorités militaires formulent 'opportunité et I'intérét d'un
rapprochement au sein de I'OTAN, la logique héritée d'un passé de rivalité parait néanmoins encore
I'emporter.

Francgais et Italiens, malgré I'amélioration pourtant évidente de leurs contacts, la concrétisation d'un
rapprochement économique et la mise en ceuvre de leur collaboration politique en matiére
européenne, malgré la bonne volonté manifeste de certains - ceux-la mémes qui, postés sur le
territoire de I'Autre, apprennent a le connaitre et a le comprendre-, continuent de se percevoir comme
adversaires.

GHISLAIN SAYER
Ghislain Sayer, p. 189-194

= Le Quai d’Orsay et la construction de la Petite Europe. L’avénement de la Communauté économique européenne (1955-
1957)

L'issue tragique, a cause du vote frangais de I'été 1954, du traité portant création de la Communauté
européenne de défense pourrait avoir durablement mis a mal la poursuite de la construction de la
Petite Europe. Néanmoins, a partir de 1955, la construction européenne entre dans une phase
décisive: deux années apres, le traité instituant la Communauté économique européenne entre les Six
est signé au Palais du Capitole.

Les services du Quai d'Orsay vont suivre les discussions puis les négociations qui débouchent sur
ce résultat, faisant part de leurs observations, de leurs réticences longtemps, de leur approbation
enfin.

Le Quai d'Orsay, métonymie habituellement utilisée pour désigner le ministére des Affaires
étrangéres de la France, est un département ministériel, c'est-a-dire un élément organique du pouvoir
politique, défini par son objet. L'unité de direction et de responsabilité ne reléve que du ministre seul.
Toutefois, comme le rappelle Robert Schuman, si le ministre a intérét a multiplier les sources
d'information, «il doit savoir écouter et questionner, sans dévoiler ses propres appréciations»158. Les
hauts fonctionnaires, en particulier Olivier Wormser, chef de la direction des Affaires économiques et
financiéres (DAEF) de 1954 a 1966, ainsi que Frangois Valéry, placé a la téte du Service de
coopération économique de 1955 a 1961, sont au coeur du pouvoir central, et ont un role qu'il convient
de ne pas sous-estimer. Le processus décisionnel demeure un fait d'importance pour I'historien:
quand, pourquoi tel responsable politique a-t-il choisi de suivre telle direction? Et selon quelles
influences? L'action des hauts fonctionnaires du ministére des Affaires étrangéres se situe dans le
cadre de I'Etat national: cela nous permet, par conséquent, de mettre en perspective le réle de la
France dans le mécanisme d'intégration européenne de 1955 a 1957. Formés pour servir la
communauté nationale dont ils sont issus, les hauts fonctionnaires sont habités par un profond

%8 SCHUMAN (Robert), «Le ministre des Affaires étrangéres», Les Affaires étrangeres, Paris, PUF, 1959, p. 14
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sentiment d'appartenance a la nation francaise. L'identité nationale n'est pourtant pas incompatible
avec l'identité européenne. Les hauts fonctionnaires frangais, de par leur éducation ou domine une
solide culture générale, ressentent également un sentiment d'appartenance a la culture européenne.
Ce dernier trouve ses fondements dans la Gréce antique - qui a créé la philosophie, I'esprit critique-,
dans la Rome antique - qui a inventé le Droit-, dans la Chrétienté - avec ses valeurs de charité, de
Dieu unique-, dans les Lumiéres - et leurs nouvelles valeurs telles le libéralisme économique et
politique (la Démocratie)-, dans la Révolution industrielle - avec le positivisme et I'essor de la
technologie - ainsi que dans l'extension coloniale. La conscience européenne est plus récente: il s'agit
du sentiment de la nécessité de construire politiquement une communauté européenne. Aprés 1945
apparatit, en effet, I'idée de réaliser I'unité européenne entre les seuls pays de I'Europe occidentale,
puisqu'un «rideau de fer» (Churchill) les sépare de ceux de I'Europe centrale et orientale - que I'on
tend alors a appeler I'Europe de I'Est-, afind'éviter a I'avenir la guerre entre les Européens de I'Ouest,
mais aussi de permettre a I|'Europeoccidentale d'exercer une véritable influence - culturelle,
économique, voire méme politique - dans le monde. Cette volonté de faire I'Europre souléve des
problémes cruciaux: notamment ceux de la souveraineté nationale et de la supranationalité (quelles
limites fixer aux transferts de souveraineté?), ou ceux des domaines retenus (militaire,
économique,...). Dans ces conditions, le sentiment national - I'adhésion affective a la communauté
francaise - est souvent en conflit avec le sentiment européen. Le degré d'affection pour I'Europe est
divers: certains peuvent vouloir construire I'Europe - celle des Six seulement? - sans pour autant étre
amoureux d'elle, car ils ressentent uniquement le sentiment de la nécessité d'enrayer le déclin du
vieux continent au temps de la «loi des Géants».

Du printemps 1955 jusqu'au début juillet 1956, les services du Quai d'Orsay s'acquittent pleinement
des missions qui leur sont imparties: informer leur ministre et le gouvernement en s'informant,
envisager toutes les hypothéses, officieuses ou simplement trés probables et tenter ainsi de ne jamais
étre pris au dépourvu, éclairer le gouvernement dans ses choix et lui formuler des propositions de
prise de position, préparer conjointement avec les services intéressés les instructions données aux
délégations frangaises, suivre les négociationsinternationales. Le sentiment d'identité européenne
qu'éprouvent les hauts fonctionnaires est bien réel mais cela ne saurait masquer la faiblesse de leur
conscience européenne. lls adoptent une position d'extréme prudence quant a la relance européenne,
au nom de la préservation de la souveraineté nationale. Le souvenir de «la querelle de la CED», la
force du sentiment national qui les habite, leur mentalité protectionniste mais aussi la crainte de
I'Allemagne occidentale, nouvellement souveraine depuis les accords de Paris de 1954, les
conduisent a récuser toute idée de Marché commun général. Les rapports qu'ils entretiennent avec
leur ministre, Antoine Pinay, sont bons d'autant que la ligne préconisée coincide avec celle du
gouvernement Faure (& savoir une relance sectorielle trés limitée, aux transports et a I'énergie
atomique). Leurs analyses sont souvent pertinentes et prémonitoires: par exemple, lorsqu'ils estiment
que la réalisation d'un Marché commun général entrainerait, & plus ou moins long terme, la création
d'une «monnaie commune». D'ailleurs, en 1955-1956 déja, la question de la souveraineté nationale et
de ses éventuels transferts a des organes européens est au cceur des préoccupations des hauts
fonctionnaires du Quai d'Orsay. L'influence de ceux-ci sur Antoine Pinay, ainsi que sur le
gouvernement frangais, est manifeste. Ainsi, lors de la conférence de Messine, le ministre des Affaires
étrangéres met en application la tactique de la discussion préconisée par la DAEF (multiplication des
études préliminaires au sein du comité intergouvernemental sur la question du Marché commun
général). Il faut attendre le changement de gouvernement en France, a la suite des élections de
janvier 1956, pour qu'une minorité de hauts fonctionnaires du Quai d'Orsay, de tendance plutot
libérale, se déclare en faveur du Marché commun général, aiguillon indispensable a la modernisation
de I'économie frangaise. Mais le ministere Mollet est alors sur la méme ligne que son prédécesseur.
Les éléments majoritaires au sein de la DAEF réaffirment rapidement leur position d'hostilité au
Marché commun général. Le conflit entre le gouvernement Mollet et les hauts fonctionnaires se
déclenche lorsqu'a la conférence de Venise Christian Pineau donne I'engagement formel de Paris sur
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la question du Marché commun général. Ainsi, le gouvernement Mollet dévoile un objectif tenu secret
méme a sa propre administration. Certains hauts fonctionnaires en congoivent une amertume durable.
Mais au gouvernement seul appartient le pouvoir de décision.A partir de I'été 1956, le role technique
des services du Quai d'Orsay, alors que débute la derniére grande négociation de la IVéme
République, est de peu d'importance: ils sont davantage dans une position de spectateurs que dans
celle d'acteurs. Le role du Quai d'Orsay dans le processus décisionnel qui préside a la naissance de la
Communauté économique européenne est ainsi négligeable. En octobre 1956, la conscience
européenne des hauts fonctionnaires se renforce notablement. L'action du gouvernement Mollet au
cours de I'été 1956 a contribué a renforcer les tenants de l'idée de Marché commun général en
négociation a Val-Duchesse, mais il convient de ne pas oublier le projet britannique de zone de libre-
échange. Or, Londres refuse l'inclusion de I'agriculture et I'narmonisation des charges sociales. En
novembre, |'affaire de Suez, qui marque les limites de la puissance frangaise, affermit encore la
conscience européenne des hauts fonctionnaires. La tension internationale est alors d'autant plus
forte que les chars soviétiques répriment l'insurrection hongroise. Ce climat international délétére ne
peut pas ne pas influencer les analyses des hauts fonctionnaires qui évoquent la «philosophie du
Marché commun» (prise de conscience de la nécessité d'établir des liens solides et une confiance
réciproque entre les partenaires au sein du Marché commun qui a bien une finalité politique). Les
services réservent un accueil trés favorable au traité de Rome, signé le 25 mars 1957, instituant la
communauté économique européenne et mettent en exergue une notion que nous appelerons
«l'intérét européen». La DAEF le définit - sans le nommer: il s'agit de «l'intérét de la Communauté [la
CEE] dans son ensemble». Il est le plus souvent d'ordre politique puisqu'il est question de dépasser
les clivages résultant des fréquents conflits entre les intéréts nationaux. Cependant, «l'intérét
européen» n'est pas toujours en franche opposition avec l'intérét national: la DAEF estime, en effet,
qu'il convient de le «concilier avec l'intérét propre a chacun des membres [de la CEE]». Au lieu de le
dépasser, «l'intérét européen» peut alors prolonger l'intérét national, le compléter; l'intérét national
servant alors de levier a «l'intérét européeny, lorsque les élites dirigeantes nationales ont conscience
que c'est a I'échelon européen que les problémes nationaux et communs seraient le plus efficacement
traités. Le sentiment national qui habite, en 1957, les hauts fonctionnaires du Quai d'Orsay reste vif:
ce qui ne saurait surprendre totalement puisqu'ils sont formés pour servir, avant tout, la communauté
francaise. Leur conscience européenne s'est considérablement affermie depuis le printemps 1955,
mais I'Europe des Six doit étre une Europe conforme aux vues frangaises (d'ou leur insistance auprés
de leur ministre, Christian Pineau, pour que Paris accueille le sieége des institutions de la Communauté
européenne). Il reste que la conscience européenne fait évoluer l'identité européenne: en 1957, étre
Européen devient alors polysémique. Certes, les hauts fonctionnaires du ministére des Affaires
étrangéres ressentent toujours un sentiment d'appartenance a la culture européenne mais
dorénavant, ils témoignent également de la volonté d'appartenir a une communauté économique - la
CEE - voire méme politique. L'identité européenne est ainsi, en 1957, revivifiée par la conscience
européenne. Et si aucun sentiment européen n'existe encore chez les hauts fonctionnaires du Quai
d'Orsay, ils paraissent de plus en plus persuadés, par la raison, que I'Europe (des Six) est I'avenir...

LIEUX DE RECHERCHE

Pierre Journoud, p. 231-244

=+ La Direction des Archives du Quai d’Orsay. Dans les coulisses d’une institution mal connue

PIERRE JOURNOUD
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L'immersion progressive du chercheur néophyte dans l'univers de la diplomatie... Quel étudiant, quel
chercheur en histoire des relations internationales n'a jamais arpenté les couloirs et les salles qui
ménent a la direction des Archives'® du mythique «Quai d'Orsay», que 'homme de la rue - souvent a
tort, nous dit-on en haut lieu -érige habituellement en forteresse regorgeant des secrets d'Etat les plus
obscurs ?

Aprés avoir franchi les barriéres électroniques a I'aide d'une carte magnétique - sécurité oblige dans
un ministére «sensible» - I'on se prend quelques instants a s'imaginer gravir les marches de I'escalier
qui méne droit au sacro-saint Cabinet du ministre pour y apporter, qui la synthése sur les derniéres
manifestations anti-Milosevic, qui une note sur la sécurit¢ des Frangais en Iran, qui, plus
prosaiquement, un "café-croissants" tels ceux que I'on dévore des yeux a la vue des plateaux roulants
poussés par d'étranges hommes en queue de pie... Puis, traversant un véritable couloir d'exposition
picturale, parsemé de photographies officielles judicieusement placées et trés régulierement
renouvelées par les membres de la Direction de l'information et de la communication', I'on est alors
virtuellement immergé, en compagnie des plus grands acteurs, dans l'actualité brQlante des relations
internationales. Lorsque soudain, & proximité du secrétariat d'Etat, quelques marches achévent d'un
coup les divagations de notre imagination en nous rappelant brutalement a la dure réalité spatiale! Il
est temps de se diriger vers la salle de consultation au deuxiéme étage ou, dans un silence seulement
troublé par la respiration a I'unisson de tous les chercheurs, doublée du chant de la climatisation, les
magasiniers délivreront enfin les mystérieuses traces laissées par quelques hauts fonctionnaires du
Quai d'Orsay.Et, quelques heures durant, avalant les dossiers avec un appétit gargantuesque,
revétant tour a tour les habits de conseiller, de directeur de Cabinet, d'ambassadeur, d'agent secret
ou, plus rarement, de ministre des Affaires étrangéres, le jeune chercheur, comme hypnotisé,
accomplit son travail d'analyse au service de la mémoire.

Il faut I'avoir vécu pour mesurer pleinement I'excitation des premiers instants a l'idée d'approcher de
si prés un lieu tout a la fois de pouvoir et de mémoire que le chercheur n'appréhende en général qu'a
travers le prisme - parfois déformant - des vénérables archives.

Or, sans le travail réalisé en amont par les fonctionnaires de la DA, il faut convenir que cette réalité
nous serait durablement inaccessible.C'est que, a force de présence dans ces lieux hautement
symboliques, nous avons voulu savoir quels étaient les acteurs, les rouages et les missions de cette
direction ministérielle injustement méconnue, nous avons tenté de mieux comprendre les enjeux que
dissimulaient les rideaux opaques de la salle de consultation des archives...

Et qui mieux que son directeur, Monsieur L. Amigues, diplomate de carriere, et son adjointe,
Madame Berger de Nomazy, conservateur général du patrimoine, pouvaient répondre a nos multiples
interrogations?

Parce qu'ils ont accepté de le faire avec patience et force détails, nous tenons a les en remercier
dés a présent.La suite de cet article leur doit beaucoup.

La direction des Archives: un diplomate parmi des professionnels

Une tradition trés ancienne veut que la DA du Quai d'Orsay ait a sa téte non pas un professionnel de
l'archive mais un diplomate de carriére, qui allie l'autorité d'un ministre plénipotentiaire a la
connaissance parfaite des rouages de la «maison».

"% par souci de commodité, nous la nommerons désormais la «<DA». A ne pas confondre avec la Direction des
Archives nationales, dépendant du ministere de la Culture.

180 Ces photographies ont remplacé, dans ce méme couloir, les portraits des ministres successifs des Affaires
étrangeéres.
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Nommeé directeur en octobre 1996, M.Amigues a été auparavant, et en particulier, ambassadeur de
France en Ethiopie puis au Vietnam (a la fin des années 1980) avant de consacrer plusieurs années
consécutives au dossier trés sensible des affaires nucléaires et spatiales.

Comme patron d'une des directions du ministére des Affaires étrangéres, M.Amigues est en contact
régulier avec le ministre, qui lui délegue d'ailleurs de maniere systématique son pouvoir de dérogation
en matiere d'accés aux archives réservées. Il est toujours associé, a ce titre, aux réunions
hebdomadaires des directeurs qui se tiennent autour du secrétaire général et, ponctuellement,
présent a des réunions avec le ministre sur des thémes spécifiques (patrimoine ou communication):
restitution des biens culturels spoliés par les Nazis pendant la Seconde Guerre mondiale, évolution de
la correspondance télégraphique, etc.

Qui plus est, la capacité d'adaptation et la conscience professionnelle qui caractérisent souvent le
diplomate, les rapports de proximité et de confiance qu'il entretient généralement avec ses collégues
des autres directions expliquent pourquoi la DA est représentée par un ministre plénipotentiaire.

Celui-ci chapeaute une direction qui comprend cing sous-ensembles: un département «archives
courantes et intermédiaires» (documents conservés a l'usage des diplomates), un département
historique (archives accessibles au public), une division «conservation des traités» (40000 traités),
une division géographique (dont une superbe cartothéque) et une bibliotheque de plus de
4000000uvrages, malheureusement non accessible au public. Au total, les chiffres peuvent
impressionner: plus de cinquante kilométres linéaires d'archives dans les centres de Paris, Nantes et
Colmar, environ cent kilométres dans les postes diplomatiques, sont gérées par quatre-vingts
personnes, dont vingt a vingt-cing conservateurs du patrimoine (formés a I'Ecole des Chartes ainsi
qu'a I'Ecole du Patrimoine plus récemment créée).

Il n'en faudrait d'ailleurs pas moins pour remplir les missions fort diversifiées qui sont assignées a la
DA. Car - spécificité des plus intéressantes - il s'agit de I'une des rares institutions publiques a
assumer elle-méme la gestion des archives depuis le moment ou elles sont produites jusqu'a leur
ouverture au public.Grace a l'inspiration de Colbert le Grand et de son frére, Charles Colbert de
Croissy, qui a été en charge des Affaires étrangéres sous le régne de Louis XIV (secrétaire d'Etat de
1680 a 1696), le Quai d'Orsay a été le premier ministére a se doter d'une telle structure.

Pour les autres, exception faite du ministére de la Guerre, il faut attendre 1790 pour que soient
créées les Archives nationales.

Gérer les archives de bout en bout, cela veut dire remplir une triple tache de gestion, de recherche
et de formation, relative non seulement aux archives courantes et intermédiaires mais aussi aux
archives ouvertes a la consultation (documents accessibles aux chercheurs, par conséquent, au terme
du délai toujours en vigueur de trente ans). Cela mérite quelques explications.

Commengons par la gestion et la recherche des archives courantes et intermédiaires, domaine
placé sous la responsabilité de Mmede Nomazy et pour lequel la DA peut se targuer de posséder une
expeérience tant originale qu'exceptionnelle.

De fait, les fonctionnaires de la DA prennent en charge les documents que lui confient, faute de
place, les différentes directions du ministére (qu'il s'agisse de la direction des Affaires politiques et de
sécurité, de la direction des Affaires économiques et financiéres, des directions géographiques, etc.),
car il est bien évident que tout document, a partir du moment ou il est produit, constitue
potentiellement une référence indispensable au travail des diplomates.

Leur versement par les services traitants a la DA se fait de maniére trés ordonnée pour faciliter,
d'une part leur classement définitif puis leur ouverture au public, d'autre part les recherches ultérieures
que sont souvent amenés a entreprendre les archivistes de la DA pour répondre efficacement aux
besoins des diplomates. Par exemple, a I'époque ou M.Amigues avait la responsabilité des Affaires
atomiques et spatiales, il lui était indispensable de connaitre rapidement les «antécédents» d'un
dossier particulierement sensible d'exportation nucléaire.
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Aussi est-il impérieusement nécessaire que la DAretrouve facilement tel ou tel dossier pendant
toute la période dite intermédiaire ou I'archive, qui n'est pas encore ouverte au public, doit &tre malgré
tout disponible au sein du ministére des Affaires étrangeéres.

Or, il existe un réseau d'intermédiaires qui facilitent grandement le travail réalisé par les
fonctionnaires de la DA.Les CAD - Centres d'archives et de documentation - assurent en effet la prise
en charge des documents dés qu'ils sont produits par les agents du ministére, en France et a
I'étranger, permettant ainsi aux différents services d'avoir leurs documents rigoureusement
classés.Grace a «Archibaly, logiciel de gestion récemment mis au point, les CAD sont en passe d'étre
totalement informatisés.

Deuxiéme volet dans les mission dévolues a la DA: la formation a la gestion des archives, sous
forme de stages de perfectionnement, du personnel des CAD. A l'issue de cette formation, basée sur
un principe de polyvalence, les personnels - agents de catégorie C pour la plupart (secrétariat, gestion
courante...) - peuvent étre affectés soit dans un CAD ou dans un service de gestion en France, soit a
I'étranger, a la section des visas, au CAD ou au service comptabilité d'une ambassade ou d'un
consulat.

En principe, les CAD de I'étranger se trouvent sous la tutelle d'un fonctionnaire de catégorie A, sorte
de «correspondant archives» de la DA désigné par I'ambassadeur, et sont aidés et régulierement
contrblés par les conservateurs du patrimoine de la DA, a raison de dix a douze missions par an.

Enfin, dans le constant souci de parfaire son organisation et, en particulier, d'éviter les destructions
et les vols d'archives, a la lumiére de quelques expériences regrettables - notamment celle de la
Seconde Guerre mondiale (ou une partie des archives courantes a été détruite a I'approche des
Allemands a la mi-mai 1940, tandis que les séries anciennes et celles de l'entre-deux-guerres allaient
subir de graves dommages du fait de I'Occupation et des combats menés a la Libération de Paris), la
DA est a l'origine de la création des fameux «dépdts de sécurité». C'est-a-dire qu'un certain nombre
d'ambassades soigneusement choisies - Londres ou Washington par exemple- regoivent
systématiquement le double de la correspondance des autres postes. De cette maniére, la protection
des documents sensibles est sérieusement renforcée.

Dernier volet: la gestion des archives historiques, accessibles au public passé le délai trentenaire
fatidique est actuellement supervisée par Madame Monique Constant. Cette tache étant généralement
mieux connue des chercheurs, nous nous contenterons de livrer au lecteur quelques indices

chiffrés'®’.

En 1998, 1634 lecteurs (chiffre stable en comparaison aux années précédentes) ont fréquenté la
salle de consultation du Quai d'Orsay, dont une trés forte majorité d'Européens (83 %). 49,7 % des
lecteurs ont moins de trente ans; 37,5 %, de 31a 60 ans; et 12,8 %, plus de 60 ans.

Les travaux universitaires (maitrises surtout, mais aussi DEA et doctorats, diplomes étrangers,
théses d'écoles ou d'instituts, préparations de colloques, livres ou articles) ont constitué 60,15 % du
total des recherches.Le reste se décompose enrecherches généalogiques (6 %), recherches
administratives et individuelles (5,45 %), préparations d'émissions de radio, télévision, films ou
d'expositions (1,7 %). Exceptionnellement, certains diplomates effectuent des recherches pour le
compte de leur pays, comme le Vietham relativement a ses problémes de frontiéres avec la Chine.

Par ailleurs, I'Europe reste, et de loin, la zone géographique la plus étudiée (57,78 %), devant
I'Afrique du Nord - Moyen-Orient (13,2 %), I'Amérique (10,95%), I'Asie-Océanie (9,65 %) et I'Afrique
subsaharienne (4,32 %).Enfin, 71 % des travaux ont porté sur les XIXéme et XXéme siécles, dont 21

187 Ceux-ci proviennent du rapport d'activité de I'ancienne «Direction des archives et de la documentation», et qui

ne portent que sur la fréquentation, pendant toute I'année 1998, de la salle de consultation de Paris, a
I'exclusion des salles de consultation des centres de Nantes (ou sont conservées les fonds des ambassades
et consulats, les fonds des protectorats et mandats ainsi que les séries culturelles, administratives et
techniques du ministére) et de Colmar (qui, entre autres, abritent les archives de I'ocupation frangaise en
Allemagne et en Autriche).
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% sur la période postérieure a la Seconde Guerre mondiale.Et ce sont les relations bilatérales qui
demeurent les plus étudiées, a hauteur de 58,6 % de I'ensemble.

Les apparences succinctes de cette présentation ne doivent pas occulter ni I'ampleur ni I'extréme
diversification des missions de la DA. Toutefois, pour donner une image plus compléte de cette
institution, nous nous proposons d'évoquer quelques épineux sujets d'actualité, a travers lesquels il
devient possible d'appréhender ce que nous serions tentés de nommer I'«ame» de la DA...

La direction des Archives a aussi ses «dossiers sensibles»...

Un manque cruel d'espace

Impossible d'évoquer les problémes que rencontre la DA sans présenter, méme brievement, le
dossier le plus délicat du moment: le manque d'espace (ce ne sont pas les chercheurs qui le
démentiront!) et, partant, la perspective d'un déménagement. M.Amigues s'est montré sérieusement
préoccupé, au-dela des contraintes internes inévitablement liées a la présence de la DA dans un
ministére classé «sensible» des conséquences que cette situation fait peser sur les chercheurs.

Reconnaissant que le prestige du lieu n'était pas a la hauteur de la réalité de I'accueil, le directeur
des Archives nous a exposé les grandes lignes de ce vieux «serpent de mer».

Conformément a un arrété d'affectation pris a la fin de I'année 1996, la Division historique du
ministére devait s'installer dans les locaux de la bibliotheque de I'Arsenal, qui, elle-méme, allait
intégrer certains batiments de la bibliothéque Richelieu libérés par la création de la BNF.Or, une
association des amis de la bibliotheque de I'Arsenal, constituée pour dénoncer cette décision, a
effectué devant le Tribunal administratif un recours en annulation de l'arrété d'affectation.Résultat
regrettable pour la DAdu Quai d'Orsay: 'arrété a été annulé pour double vice de procédure, si bien
que le batiment espéré n'appartient plus au Quai d'Orsay.Pour autant, la décision politique (prise a
I'époque par le Premier ministre Alain Juppé) n'a pas été remise en cause.

Autrement dit, comme l'impasse semble totale, la DA est encore, une fois n'est pas coutume, a la
recherche d'une nouvelle implantation.Plusieurs hypothéses sont actuellement a I'étude, dont celle
émanant des Archives de France: la construction d'une cité des archives, facilement
accessible.L'expérience de la décentralisation ne s'étant pas avérée trés positive dans le domaine des
archives (le centre de Nantes ne connait pas la fréquentation espérée, le centre de Fontainebleau qui,
lui, ne releve pas de la DA, est un «échec», etc.), la réussite d'une nouvelle implantation d'archives
ouvertes au public est conditionnée par sa proximité de Paris, ou se concentrent déja 80 % de la
recherche frangaise.

Et comme l'actuel ministre des Affaires étrangéres parait ne pas vouloir négliger ce dossier, I'on peut
espérer que cette question sera réglée sous son autorité bienveillante... Comme l'espace, le temps
impose lui aussi ses propres contraintes archivistiques...

La DA au ceoeur d'un débat de société: les délais d'accessibilité aux archives.

D'évidence, nul chercheur de la période contemporaine n'est censé ignoré la loi de 1979 sur les
archives, qui distingue cinq délais d'accessibilité (trente, soixante, cent, cent-vingt et cent-cinquante
ans) selon des catégories bien définies, quoique leur application puisse étre sujette a interprétations
diverses.

Précisément, voici que depuis quelque temps une réflexion est engagée autour de la place des
archives dans la société et d'une éventuelle modification de cette loi de 1979 - modification dont les
conséquences pourraient sans doute s'avérer plus importantes qu'il n'y parait a premiére vue.
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Le délai actuel, rappelons-le, est de trente ans au minimum, puis de soixante pour les documents
«sensibles» - il s'agit plus exactement des documents «mettant en cause la vie privée ou intéressant
la sGreté de I'Etat ou la Défense nationale».

Dans un rapport récent, M.Guy Braibant a suggéré de raccourcir les délais a ving-cing et cinquante
ans, selon le modéle Iégislatif espagnolm.Mais les Archives nationales voudraient bien aller au-dela
de cette proposition pourtant jugée raisonnable en supprimant, pour les documents non sensibles, le
délai de trente ans.

Certes, la loi de 1978 sur les documents administratifs permet déja a tout citoyen d'avoir accés aux
documents de caractére non nominatif, librement et dés qu'ils existent. L'objectif du législateur était, a
I'époque, de favoriser le rapprochement entre les citoyens et leur administration.

Cependant, vouloir aujourd'hui appliquer le méme principe, non plus seulement aux seuls
documents administratifs mais également a I'ensemble des documents d'Etat, parait beaucoup moins
judicieux.Sans nier l'indispensable droit a I'information du citoyen ni I'exigence de transparence de nos
sociétés, il importe de laisser a la haute administration la possibilité de travailler avec le recul et la
sérénité qui s'imposent. De méme, l'archivage des documents est un travail humain, patient et
rigoureux, «de bénédictin», selon l'expression de Mmede Nomazy. Bref, un juste milieu doit pouvoir
étre trouvé. Pour M.Amigues, le raccourcissement des délais a vingt-cinq et cinquante ans, pendant
lesquels les documents ne seraient pas communicables, semble satisfaisant.Les supprimer poserait
d'emblée d'insolubles probléemes matériels: comment, en effet, rendre immédiatement accessibles aux
chercheurs les documents dont on a estimé qu'ils devaient étre ouverts instantanément, alors qu'on a
déja beaucoup de mal, y compris a la DA et pour certaines séries, a respecter le délai de trente ans?

D'autant plus qu'existe, comme le savent bien les chercheurs, une possibilité de dérogation pour les
documents qui relévent de délais supérieurs a trente ans. En effet, si dans l'intérét d'un particulier ou
dans l'intérét général, on estime devoir déroger a la régle des trente ans, on peut toujours le faire.

Comment? Lorsqu'un chercheur sollicite une dérogation pour accéder a la lecture d'un ou de
plusieurs documents réservés, la DA interroge a son tour la Direction d'ou proviennent les documents
concernés et qui a elle-méme apposé la pastille «soixante ans» (ou plus) au moment du versement,
pour avoir son autorisation. A la lumiére de la situation au moment ou elle est questionnée, celle-ci
donne ou non son autorisation. En cas de divergence entre la direction versante et la DA, M.Amigues
peut toujours saisir le Cabinet du ministre mais en dernier ressort, comme nous I'avons déja souligné,
c'est le ministre des Affaires étrangéres qui a le pouvoir de trancher.

Quoi qu'il en soit, c'est seulement de l'ordre de 3 a 5 % de la totalité du fonds d'archives qui est
réservé a soixante ans (par la direction versante lors du versement puis, au moment du classement
définitif, par la DA, si elle estime que tel ou tel document n'est plus sensible ou, au contraire, I'est
devenu), par souci, dans 90 % des cas, de ne pas porter atteinte a la vie privée.

De quoi tordre définitivement le cou aux légendes tenaces que nous évoquions en introduction; au
Quai d'Orsay, on affirme pratiquer une politique sommetoute plutét libérale, dans les limites, bien
entendu, de la spécificité de l'action diplomatique (qui doit tenir compte des réactions possibles des
divers partenaires).

A ce sujet, M.Amigues a reconnu que, face au probléme de la sensibilité des dossiers au moment de
leur classement (a trente ou a soixante ans...), il était important que s'exerce, par la voie du directeur
des Archives, la «sensibilité diplomatique», complémentaire de celle des conservateurs et beaucoup
moins restrictive qu'on pourrait ne le penser a priori. Reste un domaine ou se mélent d'ailleurs
étroitement archives et sensibilité diplomatique...

Une direction ancrée dans les réalités internationales.

162 Braibant (Guy), Les Archives frangaises, Rapport au Premier ministre, La Documentation Frangaise, Paris,

1996, 303 p.
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A la DA, le contrdle des archives courantes et intermédiaires, éminemment politique, est devenu
primordial.Dés que la situation devient confuse dans un pays, la DA est sollicitée pour décider du sort
des archives. Ainsi a-t-on assisté a la veille des bombardements, a Belgrade, a d'intenses
conversations entre la DA, la direction des Affaires politiques et le Cabinet du ministre. L'ambassade
évacuée, qu'allait-on faire des archives?

A la vérité, tout était déja programmé bien & I'avance, un plan d'urgence étant systématiquement
tenu a jour en cas de crise: seuls seraient conservés les registres d'Etat civil, les actes notariés et les
salaires des personnels locaux; tout le reste, en revanche, devait étre détruit, & commencer par les
dossiers confidentiels.

En dépit de cette priorité accordée a la sécurité des archives a I'étranger, que sanctionne un stage
«d'insertion professionnelle» (une demi-journée d'étude) imposé a tous les agents, depuis I'agent
technique jusqu'a I'énarque, subsiste néanmoins un probléme matériel redoutable et non encore
résolu a ce jour: la destruction compléte et rapide des papiers.

L'exemple du Rwanda, ou il avait fallu faire appel a de la main d'ceuvre supplémentaire, a, semble-t-
il, marqué les esprits.

Au coeur méme de I'action diplomatique, la négociation d'archives avec les pays étrangers constitue
également une préoccupation essentielle.

Si les années 1980 ont été dominées par de difficiles tractations avec I'Algérie - la France opposant
au principe de territorialité défendu par les Algériens pour récupérer certaines archives, un principe de
souveraineté qui finit par prévaloir-, 'année 1999 est celle de la négociation avec les Russes.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, un certain nombre de documents frangais portant sur des
sujets tels que la presse, les Juifs, les franc-magons ou la 2éme DB, ont été emportés par les
Allemands avant d'étre découverts par des soldats de I'Armée rouge dans des mines de sel en Silésie,
et entreposées dans un coffre-fort construit a cet effet. Depuis, on avait toujours pensé, au Quai
d'Orsay, que ces archives avaient définitivement disparu. Or, voila qu'en 1990-91, un Russe, relayé
par une chercheuse, les fait soudainement resurgir.

Aprés deux ans de négociations franco-russes qui portaient tout de méme sur six a sept kilomeétres
linéaires d'archives, la France a obtenu le retour d'une bonne moitié des cartons par camions. Début
de satisfaction a la DA...Mais, brusquement, la Douma, qui n'a pas failli a sa réputation conservatrice,
a voté une loi selon laquelle tous les biens culturels récupérés pendant la Guerre étaient biens de la
Russie.Boris Eltsine l'ayant refusée comme contraire aux principes internationaux, les Russes ont
promis depuis que le rapatriement allait reprendre sous peu. L'espoir renait a la DA, ou I'on traitait
encore de ce sujet au téléphone, au moment méme ou nous étions dans le bureau de Mmede
Nomazy.

En outre, la DA a signé des accords de coopération et de soutien archivistique avec certains pays
étrangers qui le lui demandaient.C'est ainsi que des conservateurs du Quai d'Orsay ont été envoyés
en mission a Saint Domingue, pour aider a I'organisation des archives courantes et intermédiaires et
au traitement des archives historiques de la Chancellerie dominicaine, mais aussi a Shanghai
(coopération avec les Archives municipales) ou encore au Mali.

Enfin, il est a remarquer que I'Europe se construit également en matiére d'archives, principalement
sous deux angles différents mais complémentaires: celui de la Iégislation (a l'instar de la résolution
adoptée en 1991 dans l'idée de promouvoir la coordination et la coopération entre les services
d'archives des Etats membres de la Communauté européennem, ou de la directive européenne de
1995 réclamant une plus grande ouverture des documents administratifs); et celui de la collaboration,
par l'intermédiaire de groupes informels (publications en commun, forums, échanges d'information...).

163 \/oir: Commission européenne, Les archives dans I'Union européenne, Rapport du groupe d'experts sur les
problémes de coordination en matiére d'archives, Luxembourg, 1994.
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Sans doute ces contacts entre archivistes frangais et étrangers d'une part, entre archivistes et
diplomates de l'autre, sont-ils réellement fructueux pour les uns comme pour les autres. Et ce qui est
bon pour ces derniers l'est aussi, en derniére analyse, pour les passionnés que nous sommes de la
recherche historique.

La DA est donc, elle aussi et contrairement a certains préjugés aujourd'hui dépasseés, en prise sur le
monde actuel en général, et I'univers diplomatique en particulier.

D'ailleurs, pour ceux que la lecture de cet article n'aurait pas convaincus, il ne nous reste qu'a les
inciter a découvrir, s'ils ne I'ont pas déja fait, le site Internet de la DA'® - un modele du genreet la
preuve qu'archives et nouvelles technologies peuvent faire trés bon ménage! - ou ils pourront a leur
gré explorer les domaines que nous n'avons pas traités (celui, notamment, des commissions qui
dépendent de la DA: commission des archives diplomatiques et commission de publication des
documents), y découvrir un glossaire bienvenu des termes archivistiques, ou bien encore accéder a la
présentation des fonds et inventaires des archives du Quai d'Orsay165... Et quand bien méme ils
seraient définitivement rebutés par la lecture, I'excellente et divertissante bande dessinée virtuelle sur
le cheminement des archives diplomatiques devrait satisfaire leur insatiable curiosité... A tout le
moins, nuancer substantiellement la réputation généralement austére et surannée de cet univers
injustement méconnu.

COLLOQUES, MANIFESTATIONS, CONFERENCES

Jean-Michel Guieu, p. 247-259

=+ L’Europe et I’Otan : quelle sécurité pour les Européens ?

JEAN-MICHEL GUIEU

Fondé en 1991, I'Europaeum constitue aujourd'hui un réseau de six grandes institutions
universitaires européennes (universités de Leiden, Bonn, Oxford, Bologne, Paris-1 et Institut
universitaire des hautes études internationales de Genéve), dont l'une des activités les plus
heureuses consiste en l'organisation chaque année d'une «Université d'été», internationale et
interdisciplinaire, qui permet de rassembler, pendant quelques jours, étudiants de 3éme cycle,
universitaires et décideurs politiques autour d'un théme d'étude soigneusement défini par les
organisateurs. Cette manifestation constitue donc un cadre idéal d'échange scientifique entre jeunes
chercheurs et spécialistes qui y trouvent l'occasion de dialoguer librement dans une ambiance trés
peu formelle.

C'est I'Université de Paris 1 qui était en charge, du 1er au 4 septembre derniers, de l'organisation,
confiée a Robert Frank, de cette rencontre: le théme choisi était cette année celui de la question des
rapports entre I'Europe et I'OTAN, sujet qui a dominé l'actualité de ces derniers mois en raison du

164 http://www.france.diplomatie.fr/archives/ - Mél: lecture.archives@diplomatie.fr.

'6% Sans oublier le Petit guide du lecteur des archives du Quai d'Orsay de Paul M.PITMAN, Paris, 1993.
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cinquantenaire de I'Alliance atlantique et de I'adhésion a I'OTAN de trois pays d'Europe centrale, et
surtout du fait de la guerre au Kosovo.

Une trentaine d'étudiants de haut niveau issus des six établissements membres de I'Europseum ont
ainsi pu suivre les conférences et discussions animées par une pléiade d'universitaires et de
décideurs impliqués dans les problémes de défense européenne par leurs travaux de recherches ou
par leurs fonctions actuelles. L'Université d'été a eu la chance de pouvoir compter sur la participation
de Bruce Cleghorn (délégué britannique a I'OTAN), Joris J.C. Voorhoeve (ancien ministre de la
Défense des Pays-Bas), ou Henry Zipper de Fabiani (de la direction des Affaires stratégiques du
ministére frangais de la Défense), qui ont pu faire bénéficier I'assistance de leur point de vue trés
autorisé.

Cette réflexion sur le réle de 'OTAN dans la sécurité des Européens depuis cinquante ans s'est
organisée selon un découpage en quatre grandes sessions, les deux premiéres s'attachant
particulierement aux perspectives historiques, en distinguant le temps de la guerre froide (mercredi
1er septembre) et celui des nouvelles guerres balkaniques (jeudi 2), avant de s'intéresser les deux
jours suivants aux enjeux plus actuels: I'élargissement a I'Est (vendredi 3) et la question de l'identité
européenne de défense (samedi 4).

Une alliance a part

L'Alliance atlantique est née de la volonté des Européens de maintenir la présence américaine sur
leur sol. Les participants ont bien rappelé que cette alliance militaire ne devait rien a une quelconque
volonté d'hégémonie des Etats-Unis, mais qu'elle faisait suite, bien au contraire, & une demande
pressante du vieux continent, en particulier de la France et de la Grande-Bretagne, qui craignait par-
dessus tout la menace soviétique.

Aprés le «Coup de Prague» qui a fait naitre une réelle psychose de guerre, et accéléré la conclusion
entre Frangais, Anglais, Belges, Luxembourgeois et Néerlandais, du Pacte de Bruxelles (17 mars
1948), le Francais Bidault et I'Anglais Bevin font de la recherche du soutien américain une priorité
absolue, car elle leur apparait comme le seul moyen de donner a cette Union occidentale une certaine
crédibilité, alors que ses forces semblent bien dérisoires comparées a la puissance militaire
soviétique.

Les Américains ne tardent pas a répondre a I'appel de I'Europe, et grace a la célébre «résolution
Vandenberg», adoptée par le Sénat américain le 11 juin 1948, soit quelques jours seulement avant le
début du Blocus de Berlin (22 juin 1948), le gouvernement des Etats-Unis a désormais le droit de
conclure des alliances militaires en dehors du continent américain en temps de paix. Et dés le 4 avril
1949, le traité de I'Atlantique nord est signé a Washington et comprend les cing pays de 1948
auxquels s'ajoutent les Etats-Unis, le Canada, la Norvége, le Danemark, I'lslande, le Portugal, et
I'ltalie.

Les buts de I'Alliance sont d'emblée bien identifiés, et I'on a rappelé au cours de ces journées la
formule célébre de Lord Ismay, le premier secrétaire général de 'OTAN: «to keep the Americans in,
the Soviets out and the Germans down »'®. Pour autant, l'article 5 du Pacte, article principal, puisqu'il
définit les obligations d'assistance des signataires, utilise des formules prudentes et exclut tout

. . . ey . . (167
automatisme dans l'intervention militaire d'un pays si un partenaire est attaqué o7,

166 Impliquer les Etats-Unis, contenir les Soviétiques, soumettre les Allemands.

%7 «Les parties conviennent qu'une attaque armée contre |'une ou plusieurs d'entre elles survenant en Europe ou
en Ameérique du Nord sera considérée comme une attaque dirigée contre toutes les parties, et en
conséquence elles conviennent que, si une telle attaque se produit, chacune d'elles, dans I'exercice du droit
de légitime défense, individuelle ou collective, reconnu par I'article 51 de la Charte des Nations Unies,
assistera la partie ou les parties ainsi attaquées en prenant aussitot, individuellement et d'accord avec les
autres parties, telle action qu'elle jugera nécessaire, y compris I'emploi de la force armée, pour rétablir et
assurer la sécurité dans la région de I'Atlantique Nord».
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Toutefois, ce n'est pas le traité de I'Atlantique nord, qui est uniquement un traité d'alliance
traditionnel, qui a créé I'OTAN. C'est le déclenchement de la guerre de Corée qui allait inciter I'Alliance
a se doter d'une structure politique et militaire permanente: I'OTAN, instituée par la convention
d'Ottawa du 20 septembre 1951. La nouvelle organisation posséde désormais un Conseil permanent
ainsi qu'un secrétaire général, et elle se dote d'un appareil militaire comprenant un bureau franco-
anglo-américain de planification stratégique, ou «standing group», et une pyramide de
commandements intégrés des forces alliées, ayant a sa téte le Quartier général des forces alliées en
Europe, le SHAPE (Supreme Headquarters of Allied Powers), commandé par un général américain.
C'est le général Eisenhower qui est le premier désigné a cette fonction, garantie de I'engagement
américain aux yeux des Européens.

Incontestablement, le systéme de prise de décision favorise les Américains, qui peuvent aisément
dominer I'Alliance, cette hégémonie ne reposant toutefois sur aucune base territoriale ni culturelle.
D'ou cette relation si particuliere, quasi «freudienne» (V.-Y. Ghebali) entre le protecteur américain et
les protégés européens, qui souhaitent la présence américaine mais redoutent son hégémonie. Et des
Américains qui dominent I'Alliance, qui veulent la contréler parce qu'ils supportent une grand part du
colt financier et humain, tout en cherchant a partager le fardeau.

D'ou une succession de crises bien connues et qui ont été rapidement évoquées: I'échec de la CED
(1954) et l'adhésion de ['Allemagne a I'OTAN (1955), la crise de Suez (1956), I'échec de la
Communauté atlantique et de la force multilatérale proposées par Kennedy en 1962, le retrait de la
France de l'organisation intégrée de 'OTAN (1966), la détérioration des relations atlantiques pendant
la seconde guerre froide, etc.

En fait, toute I'histoire de 'OTAN a I'époque de la guerre froide, montre bien que I'on n'a pas affaire
ici @ une alliance ordinaire. Il s'agit bien d'avantage d'un concert de puissances, d'une «communauté
de sécurité» selon la formule de Karl Deutsch, ou les positions nationales restent vives, les
désaccords fréquents. Car 'OTAN n'est pas un empire, mais une «alliance démocratique de nations»
(Marco Cesa). Les Européens n'agissent donc pas en bloc et sont soucieux de conserver des
politiques étrangéres fortes, et particuliérement dans leur relation avec I'ennemi, c'est-a-dire avec
Moscou et le Pacte de Varsovie. Frangais, Anglais et Allemands vont ainsi mener chacun leur propre
politique de détente...

De méme, il faut souligner les divergences d'approche vis-a-vis de l'organisation atlantique, les
Frangais faisant preuve dans ce domaine d'une grande originalité, qui s'affirme dés la IVéme
république- avec la demande formulée par Pierre Mendés France en 1954 d'un plus grand partage
des responsabilités politiques au sein de I'OTAN avec les alliés américain et britannique-, et qui
culmine sous le général de Gaulle par la revendication d'une nouvelle répartition des responsabilités
au sein de I'OTAN et la proposition de directoire a trois (1958), dont I'échec conduira la France a se
retirer de l'organisation militaire intégrée en 1966, décision prise d'ailleurs au moment ou la détente
était a son apogée...

Mais en méme temps I'OTAN constitue un forum de discussion stratégique et de consultation
politique irremplagable: une «aréne diplomatique» (Anne Deighton) trés utile entre les Etats-Unis et
les Européens de I'Ouest, permettant par exemple de limiter I'hostilité entre certains d'entre eux,
comme ce fut le cas pour la Gréce et la Turquie.

Enfin, ce n'est pas une alliance comme les autres, car c'est une alliance «qui a réussi sans tirer un
seul coup de canon» (Victor-Yves Ghebali). Mais avec I'implosion de 'URSS, on pouvait se demander
si 'OTAN pourrait survivre a la disparition de sa menace originelle.

Il lui a donc fallu se construire une légitimité post-guerre froide. Pour y parvenir, elle a d0 étendre
ses missions au maintien de la paix et a la gestion des crises.

L'OTAN et les nouvelles guerres balkaniques
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A cet égard, les conflits dans I'ex-Yougoslavie ont bien été le premier test de la capacité de
I'Alliance a survivre a la disparition de sa raison initiale. L'OTAN y a assumé des missions totalement
nouvelles et hors de sa zone traditionnelle d'intervention. On a eu affaire ici a un «effort de
réinterprétation» de la charte (F.A.M.Alting von Geusau), dépassant les objectifs initiaux de «self-
defence».

C'est a partir de 1994 que I'OTAN a participé, a la demande de I'ONU, a la zone d'exclusion
aérienne au-dessus de la Bosnie, agissant en l'espéce en «sous-traitant» des Nations Unies. Les plus
importants raids aériens durant cette période ont eu lieu en ao(t 1995, en riposte au bombardement
par les Serbes d'un marché de Sarajevo, qui avait fait de trés nombreuses victimes.

Mais I'OTAN a surtout servi a garantir les accords de paix pour la Bosnie (signés a Paris le 14
décembre 1995), arrachés comme on le sait par la diplomatie américaine a Dayton (Ohio).
Concrétement, 'OTAN a pris officiellement le relais de la Force de protection de I'ONU (FORPRONU)
en vue d'appliquer les dispositions militaires de I'accord de paix et s'est vue autorisée par le Conseil
de sécurité le recours a la force si nécessaire, pour faire appliquer les dispositions militaires de
I'accord de paix sur la Bosnie. L'lFOR («Force de mise en ceuvre»), cette force multinationale dirigée
par I'OTAN, a donc entamé sa mission le 20 décembre 1995. L'opération, baptisée Joint Endeavour
(«Effort concerté»), a été la premiére intervention terrestre de I'OTAN, la premiére sortie hors de sa
zone traditionnelle d'intervention, et la premiére opération menée avec des Etats non membres de

I'Alliance atlantique'®.

En imposant la paix en Bosnie, 'OTAN est donc apparue comme le véritable pivot de la paix en
Europe, mais c'est bien la crise du Kosovo qui allait représenter un véritable «tournant de Il'aprés-
guerre froide naissante» (Victor-Yves Ghebali) en montrant la pertinence de 'OTAN dans le nouveau
contexte stratégique né de la disparition du bloc communiste.

Avec 78 jours de bombardements aériens entre les 24 mars et 10 juin 1999, I'opération «Force
alliée» a constitué la premiére véritable guerre menée par 'OTAN depuis sa création, avec pour seule
ambition affichée le respect de la morale et du droit, le secrétaire général de 'OTAN, Javier Solana,
parlant au soir des premiers bombardements d'un «devoir moral» '®° pour ['Alliance. Mais cette
coalition de treize des pays membres de I'OTAN (selon toutefois des degrés de contribution trés
variables) s'est toutefois confrontée a plusieurs questions épineuses.

En premier lieu la question de la Iégitimité, puisque 'OTAN s'est substituée en I'espéce au Conseil
de sécurité des Nations Unies pour décider du recours a la force; le cas du Kosovo pouvant
désormais faire penser que l'action de I'OTAN était une «action par défaut de 'ONU» (Robert Frank),
cette derniére ne venant donner une légitimité, une 1égalité, qu'a posteriori.

En outre, la doctrine militaire retenue, qui fut celle des bombardements aériens et du refus
d'engagement de troupes au sol, n'a pas manqué de faire naitre des attitudes fort diverses entre les
alliés, la France, I'Allemagne et I'ltalie ne manquant de manifester leurs différences d'appréciation, et
la Grande-Bretagne affichant seule sa détermination a aller jusqu'au bout, c'est-a-dire une opération
terrestre.

Enfin, on peut s'interroger sur les conséquences de lintervention de I'OTAN. Car si l'opération
«Force alliée» a pu stopper le processus de déportation des Kosovars, le président Milosevic est
demeuré au pouvoir et la coexistence ethnique reste encore bien précaire.

Apres l'interruption de I'opération «Force alliée» au lendemain de la signature, le 9juin 1999, d'un
accord militaire technique entre les autorités yougoslaves et 'OTAN, c'est la KFOR (Force de maintien
de la paix au Kosovo), qui a été chargée de sécuriser la province et d'assurer le retour au pays des
déportés et des réfugiés.

168 Russie, Norvége, Danemark, Suéde, Finlande, Pologne, Lituanie, Estonie, Lettonie et Turquie.]
'8 Declaration de Javier Solana, 24 mars 1999 (traduction francaise).
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Si avec les nouvelles guerres balkaniques, I'OTAN a donc montré son utilité, elle a su aussi se
trouver une nouvelle raison d'étre au-dela de la menace soviétique révolue, en tendant la main a ses
anciens adversaires et en cogérant avec eux la sortie de la confrontation bipolaire, bref, en complétant
sa fonction de défense par un role de sécurité coopérative et collective.

La question de I'élargissement

La troisiéme journée de I'Université d'été a bien montré comment les Américains étaient finalement
parvenus a faire de 'OTAN, dans cette période d'aprés-guerre froide, la piéce centrale de la nouvelle
architecture européenne en matiére de sécurité (F.A.M.Alting von Geusau), aprés une période de
compétition avec d'autres organisations compétentes dans le domaine de la sécurité européenne,
telles 'UEO et la CSCE.

Dans la politique d'ouverture de I'Alliance vers les anciens pays du bloc communiste,
I'administration Clinton a joué un grand réle avec la formule du «partenariat pour la paix», annoncé
officiellement lors du Sommet de Bruxelles des 10 et 11 janvier 1994 et qui regroupe aujourd'hui vingt-
huit Etats. Ces derniers sont liés & I'Alliance atlantique sans pour autant bénéficier de la «garantie de
sécurité» contenue dans l'article 5 du traité de Washington. lls sont néanmoins associés a des
exercices militaires de 'OTAN, voire a des opérations de maintien de la paix. En outre, le nouveau
Conseil de partenariat euro-atlantique, inauguré en 1997 et qui remplace l'ancien Conseil de
coopération nord-atlantique créé en 1991, constitue le cadre général pour les consultations sur des
questions politiques et de sécurité avec I'ancien bloc de I'Est et pour le renforcement de la coopération
au titre du Partenariat pour la paix.

Cette politique de coopération vient de déboucher pour trois pays d'Europe centrale (la République
tchéque, la Hongrie et la Pologne) a une adhésion a part entiére a I'OTAN, au terme d'un long
processus, inauguré, en décembre 1994, par une étude des ministres des Affaires étrangéres de
'OTAN sur I'élargissement de ['Alliance, et publiée en septembre 1995. Des décisions sur
I'élargissement de I'Alliance furent ensuite prises par les chefs d'Etat et de gouvernement des pays
membres de 'OTAN lors du sommet de Madrid en juillet 1997: la Hongrie, la Pologne et la République
tchéque furent alors officiellement invitées a entamer des négociations en vue de leur prochaine
adhésion, qui a finalement eu lieu le 12 mars dernier.

Cette adhésion a répondu de la part des pays concernés a une triple attente, comme I'a souligné A.
Balogh (Budapest):

. d'une part, un désir d'arrimage a I'ouest, une adhésion a 'OTAN étant vécue par ces anciens
Etats du bloc de I'Est comme un signe fort d'appartenance au monde occidental;

. d'autre part, une volonté de stabilité et de renforcement des institutions démocratiques,
I'OTAN comme I'Union européenne incarnant particulierement les valeurs démocratiques, aspect
auquel les Américains se montrent particulierement attachés;

. enfin et surtout, un besoin de sécurité et un désir d'affranchissement du contréle soviétique,
que seule 'OTAN était en mesure de leur garantir.

D'autres pays ambitionnent une prochaine adhésion pleine et entiére a 'OTAN, mais le professeur
Alting von Geusau estime que seules la Roumanie et la Bulgarie ont de bonnes chances, ce qui ne
semble pas étre le cas des républiques baltes. Jean Klein a d'ailleurs rappelé que le sommet de
Washington tenu en avril dernier avait en quelque sorte décidé une pause dans I'élargissementm,
I'OTAN exigeant auparavant des candidats une adaptation de leur outil militaire & une Alliance dont

les missions s'étendent.

70 Cf. article 7 du communiqué final.



97

Bien entendu, il y a également une volonté de la part des responsables de I'OTAN de ne pas trop
indisposer la Russie, marginalisée par la nouvelle architecture de la sécurité européenne, et qui a
manifesté, a plusieurs reprises, son hostilité a I'élargissement de 'OTAN.

En effet, bien qu'elle ait signé, le 27 mai 1997, un «Acte fondateur sur les relations, la coopération
et la sécurité mutuelles» avec 'OTAN, la Russie ne peut pas prétendre étre un candidat sérieux a
l'adhésion, sous peine de faire perdre toute signification a l'article 5 de la charte du traité de
I'Atlantique nord (F.A.M.Alting von Geusau). Néanmoins, l'ancienne super-puissance déchue ne
manque pas de poser probléme, car non seulement son évolution interne ne montre guére de signes
encourageants, notamment en matiére de démocratie, mais aussi parce qu'elle parait assez peu
désireuse de se résoudre a son nouveau rang et conserve intacte sa capacité de blocage a I'ONU.

Vers une identité européenne de défense

La derniére question abordée fut celle de la place de I'Europe dans la nouvelle OTAN et de I'avenir
du «pilier européeny, selon la formule désormais consacrée, qui trouve d'ailleurs son origine dans la
réflexion des Etats-Unis sur le partage des charges de la sécurité collective. Ce sont les Américains
qui ont les premiers parlé de doter I'OTAN de deux piliers, I'un nord américain (Etats-Unis, Canada),
l'autre européen.

Désormais, l'idée est revendiquée par les Européens qui, aiguillonnés par le succés de I'Union
économique et monétaire, affichent une volonté de jouer un plus grand réle dans leur propre défense
et s'efforcent, pour ce faire, de rapprocher leurs points de vue sur une question si sensible car
touchant directement aux souverainetés nationales (A.van Staden).

On sait que le traité de Maastricht sur I'Union européenne, entré en vigueur en 1993, a fixé comme
objectif la mise en ceuvre d'une Politique étrangére et de sécurité commune (PESC), et que c'est
I'Union de I'Europe occidentale, seule organisation exclusivement européenne171 compétente en
matiére de défense, qui a été chargée d'élaborer et de mettre en ceuvre les décisions et les actions de
I'Union qui ont des implications dans le domaine de la défense.

L'UEO peut faire appel, pour ses missions, a certaines unités multinationales créées dans les
années 1990 et qui ne sont pas soumises au commandement intégré de I'OTAN, telles I'Eurocorps
(auquel participent la France, I'Allemagne, la Belgique, I'Espagne et le Luxembourg), I'Eurofor, force
opérationnellerapide, et I'Euromar, force maritime européenne (toutes deux composées de I'Espagne,
de la France, de I'ltalie et du Portugal). Par ailleurs, en 1992, 'UEO a créé une cellule de planification
et, en 1993, un centre satellitaire a Torrejon (Espagne) pour exploiter des images issues de satellites
d'observation.

Surtout, 'UEO a désormais la possibilité de faire appel aux moyens et aux capacités de I'Alliance
atlantique. Il s'agit des fameux Groupes de forces interarmées multinationales (GFIM), dont la création
avait été décidée lors du sommet de Bruxelles de 1994, un sommet qui avait officiellement reconnu la
nécessité de renforcer la composante européenne de I'OTAN par le développement d'une Identité
européenne de sécurité et de défense (IEDS). L'accord sur les GFIM n'a toutefois été définitivement
conclu qu'en juin 1996 a Berlin, & 'occasion de la réunion des ministres des Affaires étrangéres de
I'OTAN.

Les Américains ont donc adopté le principe d'opérations menées par les seuls Européens, « sous le
contréle politique et la direction stratégique de I'UEO», y compris en faisant appel a des ressources de
I'OTAN. Toutefois, le Conseil de I'Atlantique nord doit donner en pareil cas son autorisation a
l'unanimité, ce qui signifie que rien ne peut se faire sans l'aval des Américains.

""" L'UEO est constituée des Etats membres de I'Union européenne, sauf I'Autriche, le Danemark, la Finlande,

I'lrlande et la Suéde qui y ont un statut d'observateur
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Dans le méme temps, la France prenait acte que la majorité des Européens souhaitait que l'identité
européenne de défense soit construite au sein de I'OTAN et assouplissait sa position vis-a-vis de
l'organisation atlantique. On a méme parlé d'aggiornamento de la politique frangaise vis-a-vis de
I'OTAN, concrétisé par un accord tripartite, signé le 21 mars 1993, en vertu duquel la France
consentait a placer des unités de ses forces armées sous le commandement de I'OTAN, et par
l'annonce le 5 décembre 1995, par le ministre des Affaires étrangéres de I'époque, Hervé de
Charrette, de la participation de la France au Conseil des ministres de la Défense et au Comité
militaire de 'OTAN. Cette politique a été pour le moment ajournée a la suite de la querelle franco-
ameéricaine sur l'attribution du commandement de la région Sud a un Européen.

Malgré tout, le dossier de la défense européenne a été relancé a I'automne 1998 sur l'initiative du
Premier ministre britannique, Tony Blair. Frangais et Anglais sont alors tombés d'accord sur une
déclaration commune, adoptée en décembre 1998 a Saint-Malo qui affirmait la volonté des deux
partenaires de doter I'Union européenne d'une«capacité autonome d'action appuyée sur des forces
militaires crédibles» "%

Le nouveau «concept stratégique» adopté par I'Alliance lors du dernier sommet de Washington a
réaffirmé son soutien a la poursuite du développement de I'lESD au sein de l'alliance. Le communiqué
final déclare, en effet, que le Conseil atlantique approuvera «la garantie d'accés de ['Union
européenne a des capacités de planification de I'OTAN pouvant contribuer a la planification militaire
d'opérations dirigées par I'Union européenne»m, formule qui présuppose l'intégration de I'UEO au
sein de I'Union européenne et qui n'a pas manqué de susciter l'irritation de la Turquie, membre de
I'UEO mais toujours exclue de I'Union européenne.

Le Conseil européen de Cologne des 3 et 4 juin derniers a admis, a son tour, l'idée d'une identité
européenne de défense, a la condition toutefois qu'elle ne géne pas les intéréts de I'OTAN. Les
Européens sont donc désormais d'accord sur la nécessité de renforcer la capacité militaire de
I'Europe.

Pour autant le chemin a parcourir reste encore long, car les Européens sont encore trés largement
dépendants de l'appui stratégique et financier des Américains. Et en matiére de crédits militaires, la
disparité des efforts des deux cétés de I'Atlantique semble méme s'accroitre’™, et les Américains ont
donc beau jeu de réclamer un partage plus équitable du fardeau de la défense collective a des alliés
européens qui manifestent des ambitions de renforcement de leurs capacités de défense.

Tant que la prédominance technologique des Etats-Unis sera aussi nette et leur contribution
financiére aussi lourde, la marge de manceuvre des Européens restera bien étroite. C'est bien I'image
du plafond de verre («glass ceiling») utilisée par Anne Deighton qui caractérise le plus exactement la
situation des Européens par rapport aux alliés américains, qui veillent soigneusement a ce que le
rééquilibrage de la relation transatlantique ne menace pas leurs propres intéréts. D'ailleurs, selon la
formule du nouveau secrétaire général de 'OTAN, le Britannique George Robertson, «plus d'Europe
ne signifie pas moins d'Etats-Unis »'"°.

On voit par la combien le constat d'optimisme prudent affiché par les participants est celui qui peut
le mieux rendre compte des efforts actuels des Européens en vue de renforcer leurs capacités de
défense et leurs chances de succés.

72 BRESSON (Henri de), «Le gouvernement britannique confirme sa volonté de rentrer dans le jeu européeny,
Le Monde, 6-7 décembre 1998, p. 3.

'* BEER (Patrice de), ROZENSWEIG (Luc), «Le nouveau ‘concept stratégique' de l'organisation atlantique», Le

Monde, 27 avril 1999, p. 3.

Les Américains ont voté pour I'année 2000 des crédits militaires de 268 milliards de dollars, soit une hausse

de 6,9% par rapport a 1999. Voir ISNARD (Jacques), «<L'OPA américaine sur la défense américaine», Le

Monde, 31 octobre 1999

"7 1dem.
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Tomasz Schramm, p. 261-272

=* La transition du pouvoir en Pologne et la France (septembre 1939)

TOMASZ SCHRAMM

L'offensive allemande contre la Pologne lancée le 1er septembre 1939 a vite mis en péril la capitale,
Varsovie et la position des autorités de la République. En conséquence, le président de la République
et le gouvernement évacuérent Varsovie et prirent la direction du sud-est. Le 17 septembre, alors
qu'ils se trouvaient non loin de la frontiére roumaine, ils apprirent que I'Armée rouge avait pénétré sur
le territoire polonais. Ce revers précipita la décision de passer la frontiere dans I'espoir que le
président et le gouvernement se rendent ensuite en Roumanie et de la en France.

Une situation territoriale confuse

Ce méme jour, le gouvernement frangais est sollicit¢ par le ministre polonais des Affaires
étrangéres, Beck, sur un éventuel octroi au gouvernement polonais du droit de résidence, sur le
modele de la procédure adoptée en 1914 pour la Belgique. La réponse frangaise fut immédiate et
positive[[2]->2]. Simultanément, I'ambassadeur de Pologne en Roumanie, le comte Roger Raczynski,
aprés une entrevue avec Beck a Kuty (localité polonaise proche de la frontiére roumaine ou il s'était
rendu a l'appel de Beck), entreprit des démarches auprés des autorités roumaines en vue d'obtenir le
droit de passage pour les personnalités politiques polonaises, conformément a la Convention de La
Haye de 1907[[3]->3]. D'aprés Raczynski, le ministre des Affaires étrangéres roumain, Gafencu,
demeura évasif et ne parla que d' «hospitalité» a accorder aux autorités polonaises. Le secrétaire
général du ministere des Affaires étrangéres roumain prétendit[[4]->4] plus tard que le 17 septembre,
dans un entretien téléphonique avec I'ambassadeur roumain en Pologne, Grigorcea, Gafencu parlait
encore de «transit» des autorités polonaises, mais a titre officieux. Or, il est permis de supposer que,
quelques jours auparavant, les autorités roumaines avaient envisagé, sous la pression allemande,
l'internement pur et simple des hommes d'Etat polonais[[5]->5].

Le retour a Bucarest le 18 septembre, Raczynski apprend de I'ambassadeur frangais Adrien Thierry
que, la veille, le ministre allemand en Roumanie, Fabrizius, a demandé l'internement, en agitant la
menace d'une guerre. Raczynski, qui avait été prévenu de cette déclaration, savait que le plus
important était alors d'assurer la continuité des institutions polonaises. Sur ce point, l'accord fut
complet entre lui et ses collegues frangais et britanniques.

Ce méme jour, le gouvernement francgais est sollicité par le ministre polonais des Affaires
étrangéres, Beck, sur un éventuel octroi au gouvernement polonais du droit de résidence, sur le
modeéle de la procédure adoptée en 1914 pour la Belgique. La réponse frangaise fut immédiate et
positive”ﬁ. Simultanément, I'ambassadeur de Pologne en Roumanie, le comte Roger Raczynski,
aprés une entrevue avec Beck a Kuty (localité polonaise proche de la frontiére roumaine ou il s'était
rendu a l'appel de Beck), entreprit des démarches auprés des autorités roumaines en vue d'obtenir le
droit de passage pour les personnalités politiques polonaises, conformément a la Convention de La
Haye de 1907""". D'aprés Raczynski, le ministre des Affaires étrangéres roumain, Gafencu, demeura
évasif et ne parla que d' «hospitalité» a accorder aux autorités polonaises. Le secrétaire général du

'78 Daladier a Corbin, Paris, 17 septembre 1939, Archives du ministére de Affaires étrangéres, série Europe
1918-1940, sous-série Pologne (ci-aprés AMAE, Pologne), vol. 381, n°1. Ce dossier contient les photocopies
des documents conservés dans les ambassades de Londres, Rome et du Saint-Siége, les originaux du Quai
d'Orsay ayant été détruits en 1940. De ce fait, la documentation sur la question est assez sommaire

T Le témoignage de Roger Raczynski a été publié dans Kultura, N°9-10, 1948, p.116-129 et dans GIEDROYC
(J.), Autobiografia na cztery rece (Autobiographie a quatre mains), Varsovie, Czytelnik, 1994, p. 235-253.
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ministére des Affaires étrangéres roumain prétendit178 plus tard que le 17 septembre, dans un
entretien téléphonique avec I'ambassadeur roumain en Pologne, Grigorcea, Gafencu parlait encore de
«transit» des autorités polonaises, mais a titre officieux. Or, il est permis de supposer que, quelques
jours auparavant, les autorités roumaines avaient envisagé, sous la pression allemande, l'internement

pur et simple des hommes d'Etat polonais”g.

De retour a Bucarest le 18 septembre, Raczynski apprend de I'ambassadeur frangais Adrien Thierry
que, la veille, le ministre allemand en Roumanie, Fabrizius, a demandé l'internement, en agitant la
menace d'une guerre. Raczynski, qui avait été prévenu de cette déclaration, savait que le plus
important était alors d'assurer la continuité des institutions polonaises. Sur ce point, l'accord fut
complet entre lui et ses collegues frangais et britanniques.

Un nouveau président pour gérer I'état de guerre

En vertu de la Constitution de 1935, le président de la République pouvait, en cas de guerre,
nommer lui-méme son successeur. Cette disposition n'avait pas d'équivalent dans d'autres
constitutions européennes et entrait dans le cadre des prérogatives trés vastes accordées au
président. Le caractére antidémocratique de la Constitution avait été critiqué, mais, dans la situation
exceptionnelle de septembre 1939, cette clause se révéla trés opportune et témoigna de la
clairvoyance des auteurs de la loi fondamentale. Le président Moscicki I'utilisa le 1er septembre en
désignant le maréchal Smigly-Rydz, commandant en chef de I'Armée polonaise18°. Mais ce dernier
devait se retrouver plus tard en Roumanie ou il fut arrété.

Il fallait donc trouver un autre candidat et le président Moscicki proposa le général Kazimierz
Sosnkowski, que les rapports des ambassadeurs frangais évoquent égalementm. Charles-Roux disait
de lui qu'il «prendrait la téte de ce qu'on appelerait le gouvernement polonais» et ajoutait que le
«Général serait, d'aprés le Vatican, un bon catholique. Je ne puis oublier, a cet égard, certaines
appréciations favorables portées par le Saint-Siege, avant I'Anschluss, sur M.Seyss-Inquart». Par sa
causticité, le diplomate frangais voulait sans doute exprimer sa réserve vis-a-vis des jugements du
Vatican, et non pas faire un paralléle entre Sosnkowski et Seyss-Inquart.

La candidature de Sosnkowski était, en effet, assez naturelle. Fidéle de Pilsudski dés avant 1914,
interné avec lui & Magdebourg en 1917 & la suite de la brouille entre le «Commandant» et les
Allemands, il avait été marginalisé aprés 1926 en raison de la position équivoque qu'il avait adoptée
lors du coup d'Etat de Pilsudski'®. Si cet épisode pouvait lui porter préjudice aux yeux des
pilsudskistes purs et durs, il jouait en revanche en sa faveur dans la situation présente. Mais
Sosnkowski, qui combattait alors aux environs de Lwow, était introuvable.

78 Cretzianu (A.), «Rumunia a wrzesien 1939 roku» («La Roumanie et le mois de septembre 1939»), Kultura
n°77, 1954, p. 109-115

179 Pobog-Malinowski (W.), Najnowsza historia polityczna Polski (Histoire politique contemporaine de la Pologne),
vol. 3, Londres, 1960, p. 69-70; Wapinski (R.), Wiadyslaw Sikorski, Varsovie, Wiedza Powszechna, 1978,
p.226-227; Cretzianu (A.), op. cit.]

180 e fait que le commandant en chef soit passé en Roumanie souleva de tres vives critiques. Il croyait

naivement pouvoir éviter l'internement et continuer le combat en France, mais sa capture par les Allemands

aurait signifié la capitulation polonaise, ce qui aurait été extrémement grave. Les autres éventualités se

résumaient a trouver la mort au combat ou bien encore tomber aux mains des Soviétiques. Interné en

Roumanie, Smigly-Rydz projetait de s'enfuir pour revenir clandestinement en Pologne, ce qu'il finit par faire en

1940, mais il ne put jouer aucun role.]

Francgois-Poncet a la Diplomatie, Rome, 23 septembre 1939, AMAE, Pologne, vol. 381 n°4, Charles-Roux a

Daladier, Rome le 25 septembre 1939, ibidem, n°6. Il est vraisemblable que les mémes informations étaient

transmises par Thierry a Bucarest

Commandant du Corps d'armée a Poznan, déchiré entre les deux loyautés - envers les autorités légales et

envers Pilsudski - il tenta de se suicider.

181

182



101

Le choix du président Moscicki se porta ensuite sur le général Boleslaw Wieniawa Dlugoszowski,
alors ambassadeur a Rome. Cette désignation surprit. Le style gaillard et bohéme du général avait fait
de lui un personnage des plus populaires a Varsovie, mais son caractéere pittoresque le rendait peu
crédible, en dépit de ses incontestables qualités intellectuelles. La décision de Moscicki n'était
cependant pas sans fondement. Comme il I'expliqua a I'ambassadeur Raczynski,

«il avait décidé cette désignation sous des réserves bien définies qui la conditionnaient. Il était
convenu que le général Wieniawa désignerait a son tour un candidat définitif indiqué par le président
Moscicki et lui transmettrait ses pouvoirs».

Cette procédure permettait de lui désigner ensuite comme successeur le candidat voulu,
vraisemblablement Sosnkowski. La loyauté de Wieniawa garantissait par ailleurs qu'il ne tenterait pas
de transformer le provisoire en définitif.

Cependant, la manceuvre que Moscicki avait congue sans consulter personne évingait d'autres
candidatures dont on avait commencé a parler. Le président, prenant en considération les bons cétés
de son candidat, en avait visiblement sous-estimé les mauvais, et en particulier son image.

Le 20 septembre au soir le président remit a I'ambassadeur Raczynski une enveloppe cachetée.
Elle devait étre transmise d'urgence a Paris, ce que fit Raczynski en la confiant a 'ambassadeur Léon
Noél qui partait pour la France. C'est a Paris, le 25 septembre, que I'enveloppe fut remise a Wieniawa,
appelé de Rome. L'ambassadeur de Pologne en France, Julian Lukasiewicz, porta la désignation a la
connaissance du sous-secrétaire d'Etat aux Affaires étrangéres, Champetier de Ribes, qui regut la

. . 1
nouvelle sans faire de commentaires'®.

La réaction frangaise fut connue le lendemain. Elle était brutale et s'exprima sous la forme d'un
télégramme de Daladier a Thierry ainsi rédigé:

«Je vous prie de faire savoir d'extréme urgence au président Moscicki que le gouvernement frangais,
ne pouvant faire confiance a la personnalité ainsi désignée, s'est trouvé a son vif regret dans
I'obligation de notifier a 'ambassadeur de Pologne qu'il ne pouvait, en ce qui le concerne, reconnaitre
cette désignation et qu'il se verrait dans l'impossibilité, si elle était maintenue, de reconnaitre aucun
gouvernement nommé par le général Boleslaw Wieniawa Dlugoszowski. Vous ajouterez oralement
que le gouvernement frangais ne se trouverait plus, dans ces conditions, en situation de réserver a un
tel gouvernement I'accueil sur son territoire» .

L'intransigeance francgaise surprit Londres. L'ambassadeur Corbin écrivait ainsi:

«L'ambassadeur de Pologne m'a dit que Lord Halifax, informé au cours méme de sa visite des
objections francaises, avait laissé percer un certain étonnement. Sir Alexandre Cadogan, que le
comte Raczynski a été voir un peu plus tard, lui a déclaré que le gouvernement britannique ne pouvait
adopter une attitude différente de celle de la France, bien qu'il ne pat fournir d'explications sur les
motifs dont celle-ci s'était inspirée>>185.

Edward Raczynski qui avait effectué un voyage rapide a Paris le 25 septembre avait approuve,
selon son collégue parisien186, la désignation de Wieniawa.

Dans son entretien avec I'ambassadeur frangais, il a tenu un langage quelque peu différent, sans
céder cependant sur I'essentiel:

183 | ukasiewicz (J.), Diplomat in Paris 1936-1939, New York-Londres 1970, p.342. D'aprés DUROSELLE (Jean-
Baptiste), L'Abime 1939-1944, Paris 1982, Imprimerie nationale, p.57, «le sous-secrétaire d'Etat manifestait
plus de bonne volonté que d'expérience».]

Télégramme transmis a I'ambassadeur a Londres, Paris le 26 septembre 1939, AMAE, Pologne, vol. 381, n°8

'8% Corbin a Daladier, Londres le 27 septembre 1939, ibidem n°13. L'ambassadeur de Pologne a Londres, le
comte Edward Raczynski, était le frere de I'ambassadeur en poste a Bucarest.

188 | ukasiewicz (J.), op. cit., p. 347.
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«Le comte Raczynski, qui n'a pas caché que, comme Polonais, il n'était pas enthousiasmé par le
choix du général Wieniawa, n'en déplore pas moins les objections élevées par la France parce que,
dit-il, elles risquent de ruiner I'application des régles constitutionnelles qui assurent la survie légale de
la Pologne. [...] A titre purement personnel, le comte Raczynski a fait allusion a la possibilité pour le
général Wieniawa de se démettre spontanément, au bout de quelques jours, en faveur d'une
personnalité sur laquelle l'accord serait réalisé. Il n'a pas caché cependant que de grandes
précautions seraient a prendre, la question étant strictement d'ordre intérieur et sa solution ne devait
pas apparaitre comme dictée par une puissance étrangére».187

Dans le langage diplomatique, «a titre purement personnel» est une expression formelle qui
n'exprime pas uniquement des vues privées. La coincidence avec les délibérations de Bicaz (lieu de
séjour du président Moscicki en Roumanie) saute aux yeux, de méme que la suggestion, adressée au
Quai d'Orsay, de ne pas s'immiscer trop dans cette délicate affaire.

Mais la France souhaitait précisément l'inverse. Le 29 septembre, Daladier justifiait ses réserves
auprés de Corbin et par richochet auprés des Britanniquesms. Il donnait une image trés défavorable
de Wieniawa, parlant d'«une fantaisie d'allure qui, sous une apparence de culture variée, ne recouvre
pas moins de déréglements d'esprit que de moeurs», mais c'est a la fin de son télégramme que les
vraies raisons du refus frangais apparaissent:

«En dépit d'une cordialité qui a pu faire illusion a certains Francais, le général Wieniawa n'a jamais
cessé de nous étre hostile. Ses sentiments a notre égard se sont révélés dés la guerre de 1920 et
n'avaient pas échappé au général Weygand. Il appartient a celui des clans pilsudskistes dont nous
avons eu le plus constamment a nous plaindre. Par ailleurs, les personnalités polonaises qui se
trouvent en France, M.Zaleski et le général Sikorski en premiére ligne, ont marqué de la fagon la plus
catégorique qu'il leur serait impossible de travailler avec lui.»

Il 'y avait donc deux raisons principales a l'intransigeance frangaise. L'une était I'hostilité envers un
pilsudskiste qui, il est vrai, avait parfois eu des relations difficiles avec les militaires francais dans les
années 1920'%, et qui était un des proches de Beck, la «béte noire» du Quai d'Orsay. Il est fort
probable que les trés bonnes relations qu'il avait a Rome ne plaisaient pas non plus a la diplomatie
francaise, mais cet argument-la ne fut pas invoqué.

La seconde raison résidait dans I'attitude des «personnalités polonaises» ainsi que dans leur action
ou le réle central revenait au général Wladyslaw Sikorski. Dans la premiére moitié des années 1920, il
avait occupé des positions politiques et militaires importantes. Mais, considéré par Pilsudski comme
un de ses adversaires majeurs, il avait été mis en disponibilité a partir de 1928. Aprés le
déclenchement de la guerre, il essaya en vain d'obtenir une affectation. Il multipliait en paralléle les
rencontres avec ses amis politiques, pour discuter avec eux des éventuelles mesures a prendre.

Wieniawa passa a l'action le 18 septembre, aprés s'étre rendu en Roumanie, ou il commenga a
prendre des contacts avec des représentants de la France en Pologne: I'ambassadeur Noél, I'attaché
militaire, le général Musse, le chef de la mission militaire en Pologne, le général Faury. Il renouait ainsi
avec la tradition car il avait entretenu, tout au long de I'entre-deux-guerres, des relations trés proches
avec les politiciens et militaires frangais et comptait parmi les partisans les plus sdrs de la France en
Pologne. L'entretien du 18 septembre avec Raczynski fut décisif'®. De passage a Bucarest, il y
déploya une intense activité en vue d'organiser en France le centre politique du camp anti-«sanacja».

'87 Corbin a Daladier, Londres, 26 septembre 1939, AMAE, Pologne, vol. 381, n°10-12.

'88 Daladier a Corbin, Paris, 29 septembre 1939, ibidem, n°14.

'8 Surtout avec le général Niessel, chef de la Mission militaire francaise en Pologne 1920-1921. Voir Schramm
(T.), Francuskie misje wojskowe w panstwach Europy srodkowej 1919-1938 (Les missions militaires
frangaises en Europe centrale 1919-1938), Poznan 1987, Wydawnictwo Naukowe UAM, p. 83, 86-87.

190 Quelques années plus tard, il mentionnait les conseils que lui avait donnés alors Noél - le proces-verbal du
Conseil des ministres du 19 mai 1942, cité par Pobog-Malinowski (W.) [auteur de tendance pilsudskiste, donc
anti-sikorskiste], op. cit., p. 72.
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Il était aidé dans sa tache par des employés de I'ambassade, dont I'attaché militaire, le colonel
Tadeusz Zakrzewski'®'. Léon Noél se trouvait toujours a proximité et, le 22 septembre, ils prirent tous
deux le train pour Paris.

L'attitude de la France

Logiqguement, les contacts établis en Roumanie se poursuivirent a Paris et il fut en outre plus facile
d'agir aprés la révélation du choix de Moscicki. Un cercle se constitua, dont les relations avec
'ambassade étaient cependant limitées. Il est difficile de se rendre compte du niveau des contacts
que ce groupe réussit a avoir avec des personnalités frangaises, mais le biographe de Wieniawa attire
I'attention sur un fait intéressant'®. Dans le télégramme de Daladier déja mentionné, si critique envers
le général Dlugoszowski, on lit aussi:

«ll'y a cinq jours encore, montant a Milan dans le Sud-express pour se rendre a Paris, il était en état
d'ivresse».

Le méme argument a été invoqué pendant la réunion du Conseil des ministres, le 26 septembre.
Cela n'était pas impossible - on attribuait généralement a Wieniawa le culte de la dive bouteille. Mais
depuis sa nomination a Rome, il n'en avait plus été question. L'origine de cette médisance venait sans
doute d'une source polonaise qui reprenait I'ancienne réputation du candidat a la présidence. Et
quand on rappelle que Sikorski a tenu, le méme jour, a peu de choses prés des propos identiques a
Lukasiewicz'®, on peut admettre que lintelligence entre les ennemis polonais et frangais de la
«sanacja» allait plus loin que ne le suggérait le télégramme de Daladier.

Le veto frangais a été immédiatement transmis a Bicaz. Trois ambassadeurs polonais, réunis a
Paris, accompagnés du chef de la chancellerie du président, Lepkowski (venu de Roumanie via Milan
avec Wieniawa), cherchaient une solution de consensus, conscients qu'ils devaient s'entendre avec le
groupe de Sikorski. Roger Raczynski assurait la liaison avec le président Moscicki. Le 29 septembre, il
lui transmit le télégramme du quatuor polonais recommandant Wladyslaw Raczkiewicz, ancien
président du Sénat et voivode de Poméranie. En méme temps, I'ambassadeur Thierry faisait savoir

que Daladier admettait cette candidature'®.

Le 30 septembre, le président Moscicki démissionna de ses fonctions, aprés avoir désigné
officiellement Wladyslaw Raczkiewicz comme son successeur. Mais I'nomme fort de la nouvelle
constellation était Sikorski - Premier ministre et commandant en chef des armées. Ainsi s'achevait le
processus de la transition du pouvoir au sommet des institutions de I'Etat polonais. La continuité
légale de ce dernier a été assurée. Mais toute l'affaire a duré plus longtemps et a connu des
complications qui ont laissé des traces dans les esprits.

Le point de départ en avait été l'internement par les Roumains des autorités civiles polonaises.
Wladyslaw Pobog-Malinowski en voit la raison dans une quadruple pression: allemande, soviétique,
francaise et sikorskiste'®®. Mais seule la premiére de ces composantes semble avoir joué un rble
déterminant.

Face a une situation a laquelle il n'avait pas été préparé, le président Moscicki a commis une double
erreur d'appréciation. Il n'a pas admis que la défaite impliquait I'alternance politique, c'est-a-dire la

¥1 | e réle de 'ambassadeur Roger Raczynski semble quelque peu ambigu. C'était I'impression de son frére:

Raczynski (E.), W sojuszniczym Londynie (Dans le Londres allié), 2éme édition, Londres 1974, p. 51-52 et de
Lukasiewicz, op. cit., p. 347. Le propos de Thierry: «I'ambassadeur de Pologne a Bucarest, en qui nous
pouvons avoir toute confiance» (AMAE, Pologne, vol. 381, n°15) en dit long.

Dworzynski (W.), Wieniawa. Poeta-zolnierz-dyplomata (Wieniawa, poéte, soldat, diplomate), Varsovie,
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 1993, p.309, 318, 320

198 | ukasiewicz (J.), op. cit., p. 353.

¥R Raczynski, le récit est dans: Giedroyc (J.), op. cit., p. 250-251.]

'%% pobog-Malinowski (W.), op. cit., p. 68-69
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désignation d'un personnage choisi en dehors du camp politique de la «sanacja» % De plus, il a porté
son choix sur un candidat controversé. Ajoutons que celui-ci, placé dans une situation fort délicate et
embarrassante, a néanmoins fait la preuve de sa loyauté et de son civisme.

Le bilan de la transition

L'opposition polonaise, réduite a l'impuissance avant septembre 1939, a pris le pouvoir. Voulait-elle
tirer profit des circonstances et prendre sa revanche, ou bien était-elle consciente du changement
nécessaire, méme opéré dans des conditions et par des procédés discutables? C'est un débat qui
reste toujours ouvert dans [l'historiographie polonaise et a connu une nouvelle vigueur depuis les
changements de 1989. Mais, sans préjuger sur le modus procedendi, il faut admettre qu'en effet, la
transmission du pouvoir était une solution naturelle et conforme a la raison d'Etat.

Cette crise trés complexe se déroula avec la participation active d'un acteur extérieur, la France. La
diplomatie francgaise a saisi lI'occasion d'intervenir en faveur d'une alternance qui correspondait a ses
intéréts. Ceux que l'ambassadeur Noél avait I'élégance de nommer «la faune pilsudskiste et
beckiste», allaient étre remplacés par le trés francophile Sikorski. Le rble personnel de Noél dans cet
épisode reste cependant obscur. Dans le livre qui retrace son expérience polonaise, il prétend que
Moscicki «dut renoncer a ce choix [Wieniawa] sur mon intervention»'¥’, sans prendre en considération
le fait qu'il se trouvait alors a Paris et n'avait pas la possibilité d'entrer en contact direct avec le
président polonais. Mais son aversion envers la «sanacja», trés sensible dans son livre, ainsi que sa
tentative de 1936 d'arriver a la démission de Beck permettent de soupconner qu'il a fait tout ce qu'il
pouvait pour faire peser son influence dans cette crise intérieure polonaise qui ne touchait la France
que de loin. Mais Noél, a lui seul, ne pouvait pas imposer ses vues. C'est la position adoptée par le
gouvernement frangais, et surtout par Daladier, qui devait s'avérer décisive.

D'autres éléments sont venus prolonger la période de transition au moment ou il importait qu'elle
s'opérat le plus rapidement possible. |l aurait été préférable, en effet, que la situation soit éclaircie
avant la chute de Varsovie, que I'on redoutait a tout moment. Mais la présence d'un de ces facteurs -
étranger, c'est-a-dire frangais - est venu ajouter une dimension supplémentaire. Deux diplomates
polonais, dont les jugements a posteriori demeurent exempts de passion, constatent en guise de
conclusion:

«Un incident avec la nomination de Wieniawa, désagréable et inutile, qui d'ailleurs ne porte aucun
préjudice a la mémoire du nommé, nous a contraint a céder en face de l'ingérence frangaise dans nos
affaires intérieures, ce qui a jeté une ombre sur l'indépendance des autorités polonaises qui se
reconstituaient a I'étranger.»'®®

Tandis que Raczynski, acteur important de cet épisode ajoute:

«Toute cette affaire m'a beaucoup peiné. [...] Il ne s'agissait pas pour moi de considérations
personnelles, mais du fait que la seule et la supréme chose que nous avions sauvée de notre debéacle

1% Cette attitude est psychologiquement compréhensible - la défaite polonaise pouvait étre attribuée, aux yeux de
la «sanacja», a la supériorité allemande contre laquelle on ne pouvait rien faire, et non pas a leurs propres
erreurs ou négligences. Le régime de «sanacja»fut rendu coupable par ses adversaires au temps de la
guerre, ensuite par la propagande de la Pologne populaire. Le sujet demeure controversé et il est impossible
d'entrer ici dans ce débat.]

Noél (Léon), Polonia restituta. La Pologne entre deux mondes, Paris, Publications de la Sorbonne, 1984,
p.156.

"% Morawski (K.), Wspolna droga (Le chemin commun), Paris, Ksiegarnia Polska, s. d., p. 94.
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étaient les impondérables: I'Etat, les alliances, la constitution. Et voila que notre alliée traitait un de
. iy . 1
ces trésors comme un petit jeton dans le jeu. » 9

Les aléas de la transition du pouvoir ont donné lieu a des polémiques dans ['historiographie
polonaise. Dans le grand public, cet épisode demeure un moment peu connu de l'histoire politique et
militaire de septembre 1939 et n'a pas eu de répercussions ultérieures. L'essentiel, la continuité légale
et institutionnelle de I'Etat polonais, a été préservé. Mais on peut assurément y voir un présage du role
désormais dévolu a la Pologne dans la politique extérieure de la France: alliée de I'entre-deux-guerres
malgré tout, elle devient aprés-guerre un «jeton» dans le jeu des Grands.

'99 Raczynski (E.), op. cit., p. 53-54.



