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 ROBERT FRANK 
 
Les jeunes chercheurs de l'Institut Pierre Renouvin ont décidément été à l'honneur en 1999, pour 

des travaux effectués en 1998. 
Élise Julien a obtenu le Prix scientifique L'Harmattan pour son mémoire de maîtrise sur Les rapports 

franco-allemands à Berlin, 1945-1961. Ce qui lui a valu la publication de son travail par cette maison 
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d'édition sous la forme d'un livre, dans la collection «Allemagne d'hier et d'aujourd'hui» dirigée par 
Thierry Feral. Le grand intérêt de cette étude, qui se place dans le prolongement des recherches de 
Cyril Buffet1, est de montrer l'évolution des relations franco-allemandes à Berlin-Ouest, y compris dans 
la vie quotidienne du secteur français de la ville. À la faveur des solidarités créées par les deux 
grandes crises qui frappent leur cité en 1948-1949 et 1958-1961, l'attitude des Berlinois à l'égard des 
Français a évolué plus vite dans le sens du rapprochement que dans le reste de l'Allemagne 
occidentale. 

 Magali Marguin a reçu le Prix Duroselle2 pour son mémoire de maîtrise sur La vision de la France à 
l'étranger à travers la baguette de pain. Cette recherche, très originale, souligne l'importance des 
stéréotypes dans les relations internationales et l'usage qu'il peut en être fait dans une «politique de 
l'image» à l'étranger. Mattea-Paola Battaglia et Benedicte Gimenez ont obtenu le Prix de l'Amiral 
Daveluy3 pour leurs mémoires de maîtrise portant respectivement sur Les relations navales franco-
italiennes en Méditerranée à l'ombre des Américains, 1947-1954 et sur La Marine et la crise de Suez. 
Pour son travail, Mattea-Paola Battaglia a reçu un autre prix des mains du ministre de la Défense, 
Alain Richard, le Prix du Comité d'études de l'histoire de la défense (CEHD)4. 

 À partir de leurs travaux primés, la revue Relations internationales publie dans son numéro 101 
(printemps 2000) des articles de Magali Maguin et de Mattea-Paola Battaglia, ainsi qu'un article rédigé 
par Ghislain Sayer dont l'excellent mémoire de maîtrise sur Le Quai d'Orsay et la construction de la 
Petite Europe: l'avènement de la Communauté économique européenne, 1955-1957 a été bien classé 
par le jury du Prix Duroselle. À tous trois, nous avons demandé un court résumé de leurs études pour 
le présent numéro du Bulletin de l'IPR, et un court résumé seulement, puisqu'il est possible de les lire 
plus longuement dans la revue Relations internationales. Par ailleurs, nous avons commandé à 
d'autres jeunes auteurs des articles plus longs, effectués à partir de leurs travaux de maîtrise, qui, s'ils 
n'ont pas été primés (sauf Benedicte Gimenez qui l'a été) ou s'ils n'ont pas donné lieu à un papier 
dans la revue Relations internationales, ont retenu l'attention par leur grande qualité. S'y ajoute un 
article d'un doctorant, François Durpaire, sur les missions protestantes américaines en Afrique noire 
francophone. 

 Les articles ou résumés d'études ici rassemblés sont significatifs de bien des tendances actuelles 
de la recherche au sein de l'Institut Pierre Renouvin. Ce numéro montre d'abord la variété des aires 
géopolitiques ou géoculturelles étudiées : l'influence de l'Amérique en Afrique, les relations franco-

																																																													
1 Cyril Buffet, Mourir pour Berlin. La France et l'Allemagne 1945-1949, Paris, Armand Colin, 1991. 
2 Il y a deux Prix Duroselle par an qui couronnent respectivement le meilleur mémoirede maîtrise et la meilleure 

thèse en France portant sur un sujet d'histoire des relations internationales. Depuis sa création en 1996, le 
prix Duroselle pour les mémoires de maîtrise a été décerné quatre fois sur quatre à des étudiants de l'Institut 
Pierre Renouvin : Pierre Journoud en 1996 (Le départ des Français du Vietnam: rupture et continuité, 21 juillet 
1954 - 30 juillet 1957), Alexis Merville en 1997 (Les fous et les pions: les premiers pas des banquiers français 
vers une Europe financière, 1954-1971), Raïssa Mézières en 1998 (L'idée d'Europe dans la revue 
Documents, 1945-1963), et Magali Marguin en 1999. Le prix Duroselle pour la thèse a récompensé les 
travaux de Michel Catala en 1996 (Les relations franco-espagnoles pendant la Deuxième Guerre mondiale: 
rapprochement nécessaire, réconciliation impossible, 1939-1944, Université de Nantes, thèse publiée par 
L'Harmattan en 1997), de Laurence Badel en 1997 (Un milieu libéral et européen. Le grand commerce 
français 1925-1948, Université de Paris I, Institut Pierre Renouvin, thèse publiée en 1999 par le Comité pour 
l'histoire économique et financière de la France), de Hélène Liogier en 1998 (Le cinéma français en Espagne 
(1939-1975), Université de GrenobleII), de Chantal Metzger en 1999 (L'Empire colonial français dans la 
stratégie du Troisième Reich, 1936-1945, thèse de doctorat d'État, Université de Paris IV). 

3 Le prix de l'Amiral Daveluy récompense les meilleurs travaux, entre autres historiques, sur la stratégie maritime 
ou la pensée navale. René Daveluy (1863- 1939), qui a beaucoup contribué à développer la pensée 
stratégique, a préconisé très tôt l'emploi des sous-marins, ainsi que la création, dès avant 1914, de l'aviation 
maritime 

4 Le CEHD, dirigé par Maurice Vaïsse, décerne deux prix : à la meilleure thèse et au meilleur mémoire de 
maîtrise de l'année portant sur l'histoire de la défense. 
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américaines, la Méditerranée, le monde russe, l'Asie du sud-est, l'Europe centrale, la Communauté 
européenne5 . 

 D'autre part, les travaux présentés ici témoignent de l'approche large et globale des relations 
internationales à l'Institut Pierre Renouvin, des relations qui ne concernent pas seulement les rapports 
inter-étatiques, et qui vont se «nicher» là où on ne les attend pas nécessairement. Une «baguette de 
pain», parce qu'elle est porteuse de symboles, peut être vectrice de relations internationales et 
ambassadrice d'un pays comme la France ; et une profession, comme la boulangerie française, est 
capable d'avoir une politique étrangère cohérente (Magali Marguin). La science peut constituer aussi 
une autre «niche» de relations internationales et Augustine Chang a très bien su décrire le conflit 
scientifique franco-américain à travers les relations complexes entre les professeurs Gallo et 
Montagnier à propos de la découverte du virus du sida. Le fait religieux et les hommes de religion ont 
aussi une position importante dans les processus internationaux. On connaissait l'action des missions 
dans le mouvement de la colonisation ; François Durpaire analyse le rôle, quelques décennies plus 
tard, des missions protestantes dans le mouvement inverse, celui de la décolonisation de l'Afrique 
noire francophone, ce qui a impliqué évidemment des rapports conflictuels avec les autorités 
françaises et belges de l'époque. La langue, on le sait depuis longtemps, est à la fois acteur et facteur 
de relations internationales, mais, pour toutes sortes de raisons, les historiens ont peur de s'attaquer à 
un domaine ardu et difficile. Les travaux de Michel Espagne ouvrent heureusement la voie et, sur ses 
traces, Benjamin Guichard souligne ici l'importance des débuts de l'enseignement du russe en France 
à partir de 1892 (les premières classes de russe apparaissent à cette date dans cinq lycées parisiens : 
Charlemagne, Louis-le-Grand, Janson-de-Sailly, Condorcet et Michelet), ainsi que l'enjeu qu'il 
constitue dans l'alliance naissante entre la France républicaine et la Russie des tsars. 

 Les articles qui viennent d'être cités, de par les sujets traités, prennent nécessairement en compte 
le poids des représentations dans les relations internationales. Derrière la «baguette de pain», c'est 
toute une image traditionnelle, voire désuète, du Français qui est véhiculée, une image qui est elle-
même instrumentalisée par de nombreux acteurs, et cette fois dans le sens de la modernité. D'autres 
articles reprennent ici ce thème de «l'image de Soi à l'étranger» et de «l'image de l'Autre». Mattea-
Paola Battaglia montre par exemple que les représentations négatives que les marines italienne et 
française avaient l'une de l'autre, du fait du passé récent conflictuel de la Seconde Guerre mondiale, 
avaient été un obstacle à leur bonne entente pendant les années cinquante. Cette même mémoire 
des années noires, nous suggère l'article de Bénédicte Gimenez, oblige la Marine française, 
encombrée par les souvenirs de son implication dans le régime de Vichy, de rester prudente à l'égard 
de la République; déçue, comme les autres armées, par la décision gouvernementale d'interrompre 
l'expédition de Suez, elle refoule ses sentiments et ne suit pas les militaires dans leur rébellion 
antirépublicaine de 1958. Les systèmes de représentations sont également sujets à des modifications 
sous l'influence de la circulation internationale des idées. Sacha Sher retrace le parcours intellectuel 
des Khmers rouges, soulignant que, pendant la période coloniale, beaucoup ont fait un passage dans 
les universités françaises. Leur lecture du marxisme a pu être influencée par leur interprétation des 
«philosophes» du Siècle des Lumières ou des utopistes français. Est-ce à dire qu'il faut leur appliquer 
ce que nous pourrions appeler le «principe de Gavroche»: «c'est la faute à Voltaire, ..... c'est la faute à 
Rousseau» ? Non, bien sûr, la Sorbonne, pas plus que ces grands écrivains ne sont responsables 
des massacres et des crimes contre l'humanité perpétrés par Pol Pot et ses sinistres amis. Mais se 
pose la question des mécanismes du «transfert» idéologique à travers les frontières d'une culture 
politique à une autre culture politique, d'une culture démocratique à une culture totalitaire. Ce transfert 
n'a rien de simple, de même que la circulation des informations entre systèmes politiques différents 
est bien difficile. Laurent Coumel montre bien comment Nicolas Lazarévitch, un antistalinien d'extrême 
gauche, et sa revue La Réalité russe, avait réussi à glaner entre 1950 et 1958 des renseignements 
précieux sur la société soviétique, en traduisant tout simplement en français des articles publiés en 
																																																													
5 L'Amérique latine, absente de ce numéro, a eu une position centrale dans le numéro 7 du Bulletin où elle a été 

l'objet de tous les articles de la rubrique «Chantiers» 
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URSS. Cette revue repérait ainsi au cœur de la chape de plomb politique quelques espaces ou 
interstices de débat critique. On a là une confirmation de ce que les historiens allemands dans les 
années quatre-vingt ont noté pour l'Allemagne nazie: il y a place dans tout totalitarisme pour une 
autonomie relative de la société face à l'État; ce «quant à soi» social peut déboucher sur des formes 
de Resistenz, c'est-à-dire des formes de résistance ou plutôt de rejet de type physiologique, plus 
automatique que volontaire, de telle ou telle figure imposée par l'idéocratie. Cette Resistenz héritage 
de la culture antérieure au changement de régime, peut même se trouver chez les tenants et 
admirateurs de l'idéologie au pouvoir, et elle ne doit donc pas être confondue avec la Widerstand, la 
Résistance politique, consciente et active. Une bonne information, telle qu'elle est donnée par la revue 
La Réalité russe, passant d'un système de représentations à un autre, d'une culture à une autre - de 
l'univers réel soviétique à l'univers mental anarcho-syndicaliste de Lazarévitch - , peut précisément 
conduire à une interprétation moins bonne, et quelque peu romantique. Les deux formes de 
«résistance» - le français n'a qu'un mot là où l'allemand en a deux -- sont confondues et cette 
confusion induit une certaine dose de wishful thinking consistant à voir dans ces critiques internes à 
l'URSS des années cinquante les signes d'une prochaine révolte générale contre le système 
communiste. 

 Insensiblement, l'étude des représentations conduit à celle des cultures, les deux domaines ne 
devant d'ailleurs pas être confondus. Parfois, d'une façon trop métaphorique, voire métonymique, on 
définit une «culture» par un «ensemble de visions du monde». La définition est bien trop courte, 
puisqu'elle réduit la culture à un système de représentations. Certes, toute culture englobe un 
ensemble plus ou moins cohérent de représentations, mais elle y ajoute autre chose de tout à fait 
fondamental: un ensemble de pratiques, de rites, de modes de vie, de manifestations, de productions 
de l'esprit et d'actions. Aussi les relations culturelles entre deux États passent-elles d'abord, même si 
elles ont pour objectif une meilleure perception réciproque et une meilleure compréhension mutuelle, 
par des visites concrètes d'écrivains et d'artistes, par l'organisation d'expositions et de manifestations 
dans l'un et l'autre pays. Cécile Hayat, sur les traces de la thèse d'Annie Guénard6, a étudié les 
relations culturelles entre la France et la Tchécoslovaquie, de 1945 à 1969. Globalement, elles 
épousent l'évolution des relations politiques et se ressentent de l'éclatement de la guerre froide 
(l'Institut français à Prague est fermé en 1951) ; mais elles ont un certain degré d'autonomie, 
permettant plus tard, à l'heure de la «détente», d'ouvrir la voie à l'amélioration de relations 
diplomatiques entre les deux pays. 

  
  
Le poids des cultures, des imaginaires et de la mémoire pèse lourdement sur les processus de 

décision en matière de politiques étrangères. Celles-ci pourtant, nous rappelle l'école «réaliste» ou 
«néo-réaliste» des politologues, dépendent d'éléments rationnels, dérivés de l'analyse objective de la 
réalité, de l'évaluation des rapports de force dans le monde et de l'appréciation des intérêts nationaux. 
L'historien constate que ces analyses de la réalité objective et ces estimations des rapports de 
puissance sont malgré tout subjectives. La définition même de «l'intérêt national» ne procède 
aucunement d'une évidence naturelle; elle est une construction qui s'inscrit dans le temps, qui résulte 
de la confrontation de différentes «idées de la nation» et de débats internes où se mêlent éléments 
rationnels et irrationnels. S'il fallait se fier à la seule rationalité et à la juste mesure des choses, marins 
français et marins italiens auraient dû s'entendre après 1949 dans le cadre de l'Alliance atlantique 
pour faire ensemble contrepoids à l'hégémonie de leurs amis américains et britanniques en 
Méditerranée. Ils ont bien essayé, mais Mattea-Paola Battaglia montre, on l'a dit, comment leur 
tentative, pourtant conforme aux «intérêts nationaux», a été hypothéquée par le poids des préjugés et 
des représentations du passé. Oui, Alan Milward a tout à fait raison de souligner que la construction 

																																																													
6 GUÉNARD (Annie), Présence culturelle française en Europe centrale et orientale avant et après la Deuxième 

Guerre mondiale (1936-1940 et 1944-1949), Université de Paris I, 1994. 
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européenne a réussi à se lancer et à se relancer tout simplement parce qu'elle était dans «l'intérêt 
national» des États et qu'elle était la meilleure planche de salut pour le maintien de l'influence de ces 
États-nations en Europe7. Il n'en reste pas moins vrai qu'une telle perception de «l'intérêt national» n'a 
pas été évidente, pas même pour des diplomates professionnels. Ghislain Sayer a repéré toutes les 
premières réticences, inhérentes à la culture du Quai d'Orsay, à l'encontre du Marché commun au 
moment des négociations de 1955-1957. Dans cette IVème République pourtant finissante, c'est 
finalement l'autorité politique qui a réussi à imposer sa volonté européenne aux instances 
administratives8. À côté de la notion d'«intérêt national» existe aussi celle d'«identité nationale» qu'il 
convient aussi de prendre en compte dans la compréhension d'une politique extérieure. Les deux 
notions ne se confondent pas. C'est essentiellement pour des raisons d'identité nationale et non 
d'intérêt national que les Français sont timides face au mouvement de décolonisation à la fin des 
années quarante et au début des années cinquante, que les Britanniques sont méfiants à l'égard du 
processus d'intégration européenne à la même époque. Il faut souvent du temps pour que certaines 
prises de conscience - souvent à l'occasion d'échecs pleins d‘enseignements, Dien-Bien-Phu, Suez - 
modifient l'identité nationale, changent la relation de la nation au monde et à l'Europe, débroussaillent 
le chemin de l'intérêt national au point de le rendre plus visible à l'ensemble de la société. Les 
Français finissent par décoloniser et les Britanniques par entrer dans la CEE. Ces décalages ne sont 
pas obligatoires. Il arrive aussi qu'une politique extérieure tienne compte simultanément de l'identité et 
de l'intérêt collectifs. Tel est le cas de l'Autriche à partir du traité d'État de 1955. Sophie Enos montre 
comment ce pays a su négocier puis gérer sa « neutralité », en apparence imposée de l'extérieur, 
pour en faire une politique active à la fois conforme à son intérêt national et capable de construire une 
nouvelle identité autrichienne. 

 Les travaux de ces jeunes chercheurs auraient fait plaisir à René Girault, car ils ne se contentent 
pas d'apporter une plus-value de connaissances; ils enrichissent aussi la réflexion historique, mettent 
en perspective des notions essentielles et nourrissent un questionnement fécond sur notre discipline. 

 
 

																																																													
7 MILWARD (Alan), The European Rescue of the Nation State, University of California Press, 1995. 
8 Voir aussi la thèse de RIONDEL (Bruno), Maurice Faure, un artisan de la construction européenne, Université 

de Paris I, 1998. 
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Robert Frank 

Hommage à René Girault, p. 17-26 
 
Le premier choc est venu en janvier 1998, lorsque nous avons appris la maladie de René Girault. 

Une maladie qui, si j'ose dire, l'a frappé en pleine santé. Sa vitalité, sa solidité, sa pugnacité, son 
courage lui ont fait livrer une bataille longue et inégale. Jusqu'au bout, René Girault s'est battu bec et 
ongles contre la mort, qu'il regardait en face. Lucide, oui, il l'était complètement: il savait tout de son 
mal et des progrès de son mal. 

Sa meilleure arme a été de croire en son combat, ou de faire comme s'il était absolument 
nécessaire, vital d'y croire et de s'y identifier. Tant qu'il y a de la lutte, il y a de la vie. René était un 
lutteur, il était du côté de la vie. Puisqu'il avait l'inflexible volonté de ne pas lâcher la lutte, il n'y avait 
aucune raison valable qu'il soit lâché par la vie... 

 Le deuxième choc est venu malgré tout, avec la nouvelle de sa disparition, le 8 juillet 1999. On a 
beau savoir la puissance de l'inéluctable, on ne réussit pas à s'y préparer vraiment. Peut-être parce 
que René lui-même nous avait insufflé le vent de son espoir. Sa fin a été exemplaire, elle n'en est pas 
moins cruelle. René, on l'admirait, et son dernier combat a forcé notre admiration; mais, René, on 
l'aimait aussi. 

 Je n'apprendrai rien à personne en disant que René Girault était un grand historien, un chercheur 
fécond, un grand enseignant et un intellectuel attentif aux débats et aux combats de son temps. Mais 
sa vie était bien plus que cela. Travailleur acharné, il n'en avait pas moins le goût des loisirs, de la vie 
de famille et le sens de la fête. Aussi est-il difficile de séparer ce qui fut sa vie professionnelle de ce 
que fut sa vie tout court. En vérité, face à l'histoire, comme face à la vie, il manifestait la même 
gourmandise, la même passion, la passion de l'humain, un attachement tant aux hommes du passé 
dans ce qu'ils ont de plus humain qu'aux êtres du présent. «Rien de ce qui est humain ne m'est 
étranger», la formule du poète latin Térence aurait pu être complètement sienne. Le récit de sa vie 
d'historien, c'est aussi le récit de ses rencontres et de son talent à réunir, à retenir, à maintenir des 
cercles d'amis dans le sentiment d'une belle fidélité. 

 Né en 1929, il fait ses études au lycée Jean-Baptiste Say, lieu sur lequel il a su retourner et nouer 
de nouveaux liens lorsqu'il fut invité à raconter aux élèves ce qu'était un lycée parisien sous 
l'Occupation. Ses études à la Sorbonne le conduisent à l'agrégation d'histoire en 1955. Récemment, 
dans le premier chapitre de son dernier livre, Être historien des relations internationales9 - c'était le 
texte d'exposé de son dernier séminaire avant sa retraite en 1994-, il a su rendre avec bonheur 
l'atmosphère du Quartier latin pendant les années cinquante: la Sorbonne, la bibliothèque Lavisse, les 
cours de ses maîtres, ceux de Pierre Renouvin en particulier qui l'ont tant marqué, au point de fixer sa 
destinée scientifique. Après l'agrégation, c'est le service militaire, dont une partie se passe en Algérie 
où il est supposé, selon l'expression significative de l'époque, être en charge du «maintien de l'ordre». 
Cette «guerre» qui n'était pas nommée, René n'a d'ailleurs pas eu à la faire réellement. Mais il fait 
partie de cette génération d'hommes de gauche profondément choqués par la politique de Guy Mollet: 
très souvent, il a évoqué cette détestation personnelle et générationnelle pour l'homme, un socialiste, 
qui avait développé une telle politique en Algérie et à Suez. 

  Il est ensuite nommé professeur de lycée, au Mans, puis à Paris à Janson de Sailly, où il a la joie 
de se trouver collègue de son père, professeur de mathématiques. René enseigna près de dix ans en 
lycée, jusqu'en 1965. Deux lustres, pour prouver et éprouver ses dons de pédagogue. Pendant qu'il 
est professeur dans l'enseignement secondaire, il entreprend sa thèse de doctorat d'État sous la 
direction de Roger Portal sur les relations financières et économiques entre la France et la Russie 
entre les années 1880 et 1914. Un travail intensif dans les archives françaises et russes, de nombreux 
voyages dans l'URSS de l'époque et à travers les continents. Assurément, ces années ont fait de lui à 
la fois un historien de la Russie, un historien des relations internationales, un voyageur avide de 
																																																													
9 René Girault, Être historien des relations internationales, Paris, Publications de la Sorbonne, 1998, 435 p. 
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connaître les pays, de connaître le monde. Sa thèse est soutenue en 1971, publiée en 1973 (et 
republiée en 1999 par le Comité pour l'histoire économique et financière de la France). 

  Il y a, pendant ces années soixante-dix, toute une belle gerbe de grandes thèses en histoire des 
relations internationales qui, accompagnant celle de René, portent sur la Belle Epoque, de Pierre 
Guillen à Raymond Poidevin, de Jean-Claude Allain et Jacques Thobie à Pierre Milza. Sur les traces 
de leur maître Pierre Renouvin, ils contribuent tous à faire sortir l'histoire des relations internationales 
de l'ornière de l'histoire diplomatique traditionnelle. L'ambition de René a été précisément d'écrire une 
histoire large qui dépassât celle des simples relations entre les diplomates, entre les États. Voulant 
reconstituer une histoire globale de tous les types de rapports entre les hommes «séparés par les 
frontières», il est devenu un authentique «historien des relations entre les peuples». 

 À l'époque de sa thèse et dans les années suivantes, il a d'abord mis l'accent sur les relations entre 
les économies. Sa rencontre avec Jean Bouvier, historien économiste, de neuf ans son aîné, est 
déterminante à cet égard. Il fait sa connaissance en 1965, lorsqu'il entre dans l'enseignement 
supérieur, comme maître-assistant à Lille. René a pour Jean une admiration profonde et une amitié 
sans faille qui a beaucoup compté dans sa vie. Disons le clairement, c'est l'époque où de nombreux 
intellectuels français sont impressionnés par la cohérence du système explicatif marxiste. Aussi, dans 
le cadre des débats sur «l'impérialisme», René Girault s'est-il alors beaucoup interrogé sur le poids 
des «forces économiques» dans les relations internationales, dans les rapports de force ou de 
domination à travers le monde. De cette réflexion, il a tiré deux leçons en apparence contraires: qu'il 
n'est pas raisonnable d'étudier la vie internationale sans prendre en compte la dimension économique 
des rapports entre les États et entre les nations; qu'il n'est pas juste, à l'inverse, de dire que 
«l'impérialisme» est le «stade suprême du capitalisme» ou que le grand méchant loup capitaliste est 
le grand responsable de la guerre de 1914-1918. Voilà une génération d'historiens dont les certitudes 
de départ ont été dissoutes par la recherche historique. Dans les archives, ils ont rencontré des 
hommes, pas des systèmes. L'apport personnel de René Girault est d'avoir montré la diversité des 
stratégies au sein des milieux industriels et bancaires au début du siècle, ainsi que le clivage entre les 
partisans nationalistes du «partage des terres» et les adeptes internationalistes du «partage des 
affaires», ceux-ci prenant d'ailleurs de plus en plus d'importance dans les années qui précédaient 
1914. Ce clivage prouvait à tout le moins que l'éclatement de la Grande Guerre n'était ni automatique 
ni déterminé par l'attitude des cercles économiques, même si leur rôle dans la vie internationale fut 
considérable. Très tôt, René Girault considérait que l'histoire des relations économiques était à bien 
des égards inséparable de l'histoire des mentalités. Son étude des hommes d'affaires est passée par 
l'analyse de la formation, des perceptions et de la culture de ces personnages influents, toutes sortes 
d'éléments qui expliquent les différentes visions du monde au sein d'un même milieu. 

  Précisément, cette approche perceptionniste et culturelle n'a cessé ensuite de se développer dans 
les travaux de René Girault. Précurseur, il a joué, pour les générations d'historiens qui suivaient la 
sienne, le rôle de «passeur» tant il a contribué au passage d'un stade historiographique à l'autre, de 
l'histoire économique à l'histoire culturelle. Cependant, il faut le dire avec force, s'il a précédé les 
modes, il a refusé d'y sacrifier, rejetant les explications monistes et les schémas réducteurs: même s'il 
s'intéressait à l'économie, il a écarté, il y a vingt-cinq ans, l'explication par le «tout économique», de 
même que plus récemment son intérêt pour la dimension culturelle ne l'a pas enfermé dans le «tout 
culturel». Sa vision de l'histoire, comme sa vision de la vie ou sa vision de l'homme était globale, 
faisant de lui fondamentalement un humaniste. On peut étudier l'homme en le disséquant, mais pour 
le comprendre, du moins si on veut le comprendre, il faut, à un moment ou à un autre, en recomposer 
les éléments, tous les éléments. 

 En 1973, René Girault est élu professeur à l'Université de Paris X-Nanterre. Il a hautement 
contribué, avec René Rémond, Maurice Lévy-Leboyer et le regretté Philippe Vigier, à faire les riches 
heures de la section d'histoire contemporaine de cette université. Ces années correspondent pour lui 
à une ronde vertigineuse de cours, de colloques organisés, de chantiers de recherche ouverts. 
L'enseignement était une part importante de sa vie, autant que la recherche. Dans ses cours, il aimait 
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problèmatiser et ne concevait l'histoire que sous forme de questions qui donnent sens; mais il 
n'envisageait pas non plus l'histoire sans récit. L'histoire, c'est aussi la vie et il savait fasciner ses 
étudiantsavec ses talents de conteur et d'imitateur: il fallait l'entendre raconter Yalta, faire vivre cette 
conférence de Crimée, jouant le rôle des trois protagonistes, prenant tour à tour les accents russe, 
anglais, américain, pour faire magistralement comprendre les grands enjeux géopolitiques du 
moment, comme si vous y étiez. Beaucoup de ses étudiants se souviennent aussi de ses imitations 
du général de Gaulle: la conférence de presse du 14 janvier 1963, avec le double «non» à la 
candidature de la Grande-Bretagne et au grand dessein de Kennedy, il savait la faire vivre en direct. 

 Ce souci de la pédagogie, il l'a prouvé en répondant à l'appel du ministre Alain Savary en 1982 qui 
lui demandait une enquête sur l'enseignement de l'histoire et de la géographie. Infatigable, il a arpenté 
toutes les régions de France pour scruter les écoles, les collèges et les lycées; et son rapport de 
198310 a été une base essentielle pour les réformes qui ont suivi dans l'enseignement de ces 
disciplines. 

 En 1983, il est élu à la succession de Jean-Baptiste Duroselle, à l'Université de Paris I Panthéon-
Sorbonne. Une nouvelle étape commençait, avec la création, au sein de cette université, de l'Institut 
Pierre Renouvin, où il a su organiser l'amalgame des générations de chercheurs. Par sa direction 
vigilante, il a conduit plusieurs dizaines de thèses jusqu'à leur terme. Lors des soutenances, - il y a 
peu de temps encore, alors qu'il était malade-, il avait une façon si particulière de présenter le thésard 
qu'il avait dirigé, de le mettre en valeur, de souligner l'originalité de son parcours, montrant qu'une 
thèse est aussi une aventure humaine, pas seulement une œuvre d'érudition. Soucieux de l'avenir des 
étudiants en histoire et en sciences humaines, étudiants qui ne se destinent qu'en minorité à 
l'enseignement et à la recherche, il a créé à Paris I le Magistère de Relations internationales et action 
à l'étranger. Il a dû se battre pour imposer cette formation à la fois sélective et pré-
professionnalisante, qui paraissait alors à certains contraire aux traditions de l'Université. Or, il était 
particulièrement fier de cette création, et il avait raison de l'être, puisque ce magistère répond 
précisément à une des hautes missions de l'Université en procurant des emplois et des débouchés 
variés aux étudiants. Continuant ce qu'il avait commencé dès la période de Nanterre, il a créé un 
vaste réseau européen d'historiens, d'abord autour de son projet d'étude de «la perception de la 
puissance» dans quatre pays, la France, le Royaume-Uni, l'Allemagne et l'Italie, puis autour du projet 
sur «les identités européennes au XXème siècle ». De fait, il devenait ainsi le fondateur d'une 
authentique communauté européenne d'historiens, qui compte aujourd'hui près de 180 chercheurs 
répartis dans une quinzaine de pays différents. 

 Rassembleur de générations, d'universitaires d'un grand nombre de nations, générateur de 
symbioses et de synergies, René Girault avait l'autorité naturelle et le goût essentiel pour réunir des 
chercheurs de sensibilités différentes. Là était sa fierté, car s'il avait ses engagements - pour la 
gauche, pour l'Europe-, s'il les exprimait pour que personne ne soit trompé, il ne cherchait surtout pas 
à les imposer, d'autant que sa lucidité pouvait le rendre très critique tant à l'égard de la gauche - le 
« syndrome Guy Mollet » - qu'à l'égard de la construction européenne. 

 Toute son œuvre11 se plaçait dans la lignée des enseignements de Pierre Renouvin, dont il donna 
le nom à notre Institut. Il convient évidemment d'associer le nom de Jean-Baptiste Duroselle. Ces trois 
historiens, Renouvin, Duroselle, et Girault avaient bien des points en commun: chacun à sa manière 
avait une conception humaniste de l'histoire, une vision large et ouverte de la notion de relations 
internationales, un grand talent et une forte inclination pour la réflexion méthodologique sur leur 
propre discipline, une volonté de lier l'enseignement et la recherche, le souci de former des jeunes 
chercheurs pour que la relève soit assurée. Voilà pour toutes les équipes de notre Institut à la fois un 
riche héritage, un ample défi et un clair message: continuons de chercher, de questionner, de 
																																																													
10 René Girault, L'histoire et la géographie en question. Rapport au ministre de l'Éducation nationale, MEN, 1983, 

201 p. 
11 Voir la liste des publications de René Girault à la fin de l'ouvrage Être historien des relations internationales, 

op. cit. 
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transmettre et d'innover sans cesse dans le domaine de l'histoire des mondes étrangers et des 
relations internationales. 

   
------------------------ 
   
Nous avons été nombreux à travailler sous la direction de René Girault. Beaucoup d'entre nous, ici, 

pourraient dire ce qu'il a représenté, pour eux, comme directeur de recherches. La dernière 
génération de thésards, à laquelle nous appartenons, a eu le privilège de le connaître aussi à l'heure 
de la retraite, et d'une plus grande disponibilité. Nous souhaitons donc aujourd'hui témoigner, en 
particulier, à sa famille, de ce que nous a apporté ce cheminement qui, pour beaucoup d'entre nous, a 
débuté dès la licence, il y a une douzaine d'années. 

 René Girault a d'abord été pour nous un professeur. Servi par un indéniable talent d'imitateur, il 
savait rendre ses cours magistraux attrayants et vivants. Pour nous, ce fut un conteur au sens propre 
du terme, un raconteur d'histoires. Il n'était pas rare, en l'écoutant, d'abandonner son stylo pour se 
laisser emporter quelques minutes par son récit. Les vastes fresques qu'il brossait nous séduisaient 
par leur ampleur, et le sens de la synthèse qu'elles révélaient. 

 Plus tard, dans le cadre des séminaires de recherche, il nous a ouvert de nouveaux champs 
d'exploration, de nouvelles terres d'aventures intellectuelles. Proposant une approche globale de 
l'histoire, appliquée aux relations internationales, une histoire totale, il nous a invité à la suivre dans sa 
réflexion. De l'entre-deux-guerres à la guerre froide, il nous a lancé sur des thématiques variées: les 
organisations internationales, les milieux, les bureaucraties et les réseaux, tant nationaux que 
transnationaux. La réflexion méthodologique, dont il était féru, ne lui faisait pas oublier l'importance 
des hommes. Hauts fonctionnaires - civils et militaires - hommes politiques et hommes d'affaires, 
banquiers, industriels, mais aussi syndicalistes ou intellectuels... il n'est guère d'acteur des relations 
internationales qui ait échappé à sa curiosité. Celle-ci s'exerçait selon des approches originales, 
faisant une part belle et nouvelle aux questions de perception et de représentation. 

 Historien des relations internationales, le monde était son horizon. Mais c'est l'Europe, qui a 
constitué son champ d'interrogation privilégié. Des années de recherche collective ont généré un 
vaste réseau d'historiens, de l'Atlantique à l'Oural, auquel il a, d'emblée, associé les jeunes 
chercheurs. 

 Le mélange des générations fut une marque distinctive des années Girault. Au-delà de son 
caractère naturellement conciliant, notre patron avait suffisamment côtoyé de diplomates, de papier 
ou de chair, pour savoir réunir et proposer des synthèses. C'était un entrepreneur et un rassembleur. 

 Il l'a manifesté en fondant l'Institut Pierre Renouvin. En en faisant une maison ouverte, il a créé une 
véritable famille. Invitant ses étudiants à travailler ensemble, à échanger, à nouer des relations 
d'amitié entre eux, bien au-delà des frontières géographiques et intellectuelles de leurs recherches 
initiales, il nous a obligé à voir large dès le départ. Nous faisant confiance, sans attendre l'achèvement 
de nos thèses, il nous a donné l'occasion de faire nos premiers pas: premières communications, 
premières publications, premières reconnaissances. 

 René Girault était ainsi devenu, pour nombre d'entre nous, un ami. Les rendez-vous de travail qu'il 
nous accordait ces dernières années, à son domicile, et pour lesquels il avait, comme il le dit lui-
même, «enfin du temps disponible», constituaient des moments de rencontre privilégiés. Ces 
entretiens dépassaient toujours le cadre professionnel. S'il nous rappelait fermement aux exigences 
de notre recherche, il n'oublait jamais de souligner l'importance de la réalisation individuelle et 
familiale. L'épanouissement personnel ne pouvait, à ses yeux, être distingué de la réussite 
professionnelle. 

 L'esprit qu'il a insufflé demeure aujourd'hui. Il demeure, par la solidarité et la proximité qui nous 
lient. Il demeure, par tous ceux qui, à l'IPR et ailleurs, inventent à leur tour, et à leur manière, 
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comment «être historien des relations internationales». Aujourd'hui, pour nous, ce n'est pas un maître 
qui s'en va, c'est un ami qui demeure. 

 
 
 
FRANÇOIS DURPAIRE 

François Durpaire, p. 29-50 
  

Le rôle des missions protestantes américaines dans la décolonisation de l’Afrique noire francophone (1942-1962) 
 
Devant une assemblée de sénateurs américains, de membres du gouvernement et de représentants 

d'Églises, un missionnaire américain partant pour l'Afrique exprime ses ambitions : 
« Il est grand temps que notre idéal démocratique nous fasse prendre conscience des devoirs qui 

nous incombent envers les peuples sous dépendance de manière à devenir pour eux des 
émancipateurs ». 

Ses propos, qui sont tenus au sortir de la Seconde Guerre mondiale, sont révélateurs d'un nouvel 
état d'esprit : les problèmes coloniaux ne sont plus l'affaire des seules puissances coloniales et de 
leurs gouvernements. Ils concernent la communauté internationale et au premier chef les États-Unis 
de tradition anticolonialiste. Ils intéressent tous les acteurs présents en Afrique, même si leur 
démarche n'est pas immédiatement politique. 

 Les missionnaires constituent la majorité des Américains vivant en Afrique. Ils atteindraient le 
nombre de 10 500 en 1960, soit 65 % du total des missionnaires protestants! Cette importance 
numérique invite à se demander quelle influence réelle ces missions ont eue et quel rôle elles ont joué 
dans les décolonisations. 

 L'espace de notre étude pose le problème de l'émancipation en des termes originaux. En effet, le 
protestantisme n'est pas, en Afrique noire francophone12, dans son espace «naturel»; le 
protestantisme n'a pas ici de légitimité reconnue (comme en Afrique britannique). Dans le cas de 
l'Afrique belge, il y a une collusion évidente entre l'administration et le mouvement missionnaire 
catholique, le protestantisme étant clairement considéré comme une religion étrangère. La France, 
république pourtant laïque, ne se comporte pas différemment dans ses territoires. À l'exception peut-
être du Cameroun et du Togo (anciennement allemands), les missions protestantes sont vues comme 
des missions étrangères dont il faut se méfier. La légitimité des missions catholiques vient, en 
revanche, de l'ancienneté de leur implantation et de leur caractère prétendument national. Tout se 
passe comme si le principe de laïcité ne s'appliquait qu'au seul territoire métropolitain. Le 
protestantisme en Afrique francophone subit l'opposition de l'administration coloniale qui multiplie les 
obstacles à son action. 

  Paradoxalement, cette situation, loin de l'affaiblir, semble en faire sa force. Les relations difficiles 
avec les autorités ont pour contrepartie une popularité accrue auprès des Africains : si cette religion 
est maltraitée, c'est qu'elle est étrangère à la colonisation et qu'elle peut donc jouer le rôle de refuge 
politique. Le paradoxe n'est donc qu'apparent. Là où le protestantisme est «minoritaire» (Afrique 
francophone), il apparaît comme un moyen d'émancipation; les conversions se multiplient. Là où il est 
«officiel» (Afrique britannique), il semble être l'allié des autorités coloniales; son prestige est moindre 
auprès des populations locales. 

 Cette force de la subversion apparaît dans les chiffres. En 1955, l'Afrique belge, malgré l'emprise de 
l'Église catholique, est le troisième grand centre de protestantisme africain (787 000 fidèles), derrière 

																																																													
12 Dont le dernier territoire, le Rwanda-Urundi, accède à l'indépendance en 1962.  
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l'Afrique du Sud et le Nigéria13. Certes, l'Afrique belge est un vaste territoire, comptant plus de quinze 
millions d'habitants. Cependant, le constat est le même si l'on étudie les pourcentages. 

 L'Afrique noire belge compte 5 % de protestants, le Cameroun 6 % (213 000 protestants), 
Madagascar 12 % (527 000 protestants), soit plus que de nombreux territoires britanniques. Le Kenya 
n'a que 4,5 % de protestants, le Tanganyika moins de 4 %... La vitalité, le dynamisme du 
protestantisme en Afrique francophone sont donc bien liés à sa situation de minorité, de même que 
c'est son caractère officiel qui le fait péricliter dans de nombreuses régions de l'Afrique britannique. 

   
La force des missions américaines 
   
La conférence d'Otterbein (19-25 juin 1942) 
 La Foreign Missions Conference of North America réunit à Otterbein College (Westerville - Ohio) la 

première «Church Conference on African Affairs». Il s'agit de réfléchir sur l'action chrétienne en 
Afrique et la création d'une Église africaine. Cette conférence donne un certain nombre de 
recommandations allant dans le sens d'une participation de plus en plus large des Africains aux 
affaires publiques. (Aucun changement politique ne doit se faire dans les colonies sans tenir compte 
des populations intéressées). 

   
Dans cette perspective, les États-Unis ont un rôle déterminant à tenir : 
 

«Le gouvernement des États-Unis doit se préparer à se joindre aux autres nations dans une 
organisation internationale qui [...] veillera à ce que les articles de la Charte de l'Atlantique soient 
dûment appliqués, de manière à protéger les intérêts des peuples africains »14. 

 
 Les organisations protestantes américaines militent pour un régime international de tous les 

territoires qui ne seraient pas encore capables de se diriger eux-mêmes : mandat, trusteeship, 
gardianship15. Le système de tutelle internationale proposé par la diplomatie américaine à la fin de la 
guerre émanerait donc de la conférence d'Otterbein. A la veille de Dumbarton Oaks (septembre 
1944), le conseil des missions américaines fait tenir à Cordel Hull et EdwardJrStettinius une série de 
recommandations concernant la politique d'émancipation des peuples sous tutelle. A Hot Springs 
(1945), la délégation américaine ne manque pas de rendre «hommage aux travaux d'approche 
accomplis par les organisations des Églises protestantes des États-Unis et de Grande-Bretagne». 

  
  
La conférence d'Otterbein préconise également que soit créée au sein du State Department, une 

division qui s'occuperait spécialement des affaires africaines (à l'époque, l'Afrique est du ressort de la 
division du Proche-Orient ou de l'Europe occidentale). Suite à ces recommandations, une division 
africaine (African division) est effectivement créée au State Department. Elle est composée de huit 
spécialistes de l'Afrique et se tiendra d'ailleurs en contact permanent avec les organisations 
missionnaires américaines. 

  

																																																													
13 Dans ces deux territoires, c'est la reconnaissance d'Églises locales très autonomes qui a permis de maintenir le 

mouvement nationaliste au sein du christianisme. 
14 Archives du ministère de la France d'outre-mer (ci-après AMFOM), Aix-en-Provence, carton 2190, dossier 1, 

Rapport du capitaine Brun sur les missions protestantes, 1945 
15 Le motgardianship(placé sous la garde) pour désigner le statut des territoires coloniaux marque bien que leur 

état présent n'est pas permanent, qu'un territoire est remis à une nation pour l'amener à se gouverner lui-
même dès qu'il en sera capable 
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Le symbole de ce rôle des missions dans la diplomatie américaine (et de cette interaction du 

religieux et du politique) est la personnalité de John Foster Dulles. Celui-ci est à la fois président du 
Comité protestant pour une paix juste et durable et conseiller technique du gouvernement américain à 
la conférence de San Francisco et de Londres. Au Congrès fédéral des Églises du Christ à Columbus 
(Ohio), il demande aux puissances coloniales de promouvoir le bien-être des peuples sous leur 
dépendance, «l'assurer leur développement économique et social et d'instaurer des essais de 
gouvernement par eux-mêmes en aidant le progrès de leurs libres institutions politiques». En 1953, 
John Foster Dulles est nommé secrétaire d'État par le président Eisenhower... 

 C'est cependant leur présence massive sur la terre d'Afrique qui assure aux missions américaines 
leur moyen d'action le plus efficace. Le mouvement missionnaire protestant est tout d'abord d'une 
grande diversité. Pour le Rwanda-Urundi, territoire pourtant minuscule, on compte, en 1952, dix-huit 
missions américaines différentes. On imagine ce qu'il en est pour le Congo! Il est possible de dresser 
un tableau des missions américaines présentes dans cet immense territoire16. Toutes les grandes 
confessions protestantes y sont représentées : les missions luthériennes (United Lutheran Church in 
America, etc. ), les missions de «frères», les missions calvinistes (Presbyterian Church in the USA, 
etc.), les missions épiscopaliennes, puritaines, baptistes ou méthodistes... En marge de ces 
confessions classiques, on trouve des mouvements prophétiques comme les adventistes (ils seraient 
aussi très actifs au Rwanda-Urundi et compteraient mille deux cents fidèles au Cameroun français). 
Quant aux «Assemblies of God», mouvement prophétique originaire de l'Arkansas, ses dirigeants 
revendiquent en 1952 mille fidèles au Congo belge et plus de mille trois cents en Afrique française! 
Enfin, les missions libres, indépendantes de toute confession, sont particulièrement nombreuses au 
Congo belge. La Christian and Missionary Alliance compte dans la région du bas Congo 22015 
fidèles, un personnel américain de 29 missionnaires et un personnel africain massif : 910 
missionnaires. Il y aurait 6309 fidèles en AOF et 589 au Gabon. L'American Bible Society joue, elle 
aussi, un rôle déterminant en publiant, à la demande des missionnaires américains, des textes 
religieux dans les langues vernaculaires. Ainsi, des publications en lega, kikwango ou otetela existent 
au Congo belge; des bibles en malinké circulent en AOF... 

 Le Congo belge est la colonie où les missions protestantes américaines sont les plus nombreuses; 
sur les 1500 missionnaires protestants présents au Congo, les trois quarts sont américains. 
Cependant, cette diversité, qui est l'indice d'une grande vitalité, peut aussi constituer un handicap. 
Ainsi, l'Africa Inland Mission, mission libre très stricte du point de vue doctrinal, s'oppose à la présence 
d'innovateurs tels que les adventistes. Les germes de la division existent et menacent l'efficacité du 
mouvement missionnaire dans son ensemble. La nécessité d'efforts dans le sens de l'unification 
apparaît donc de plus en plus impérieuse... 

   
La conférence missionnaire protestante du centre-ouest africain (13-24 juillet 1946) 
  
 Lors de la conférence missionnaire protestante du centre-ouest africain, qui se tient à Léopoldville, 

deux cents pasteurs, dont une majorité d'Américains, réfléchissent à l'unification de l'Église 
protestante. Tout doit être fait pour amener les Noirs à aimer les pays qui leur envoient des apôtres. A 
la suite de cette conférence est décidée la création d'une Église protestante unique du centre-ouest 
africain (AEF, Congo belge, Angola). Le pasteur Emory Ross, secrétaire de la conférence des 
missions étrangères d'Amérique du nord, préside la séance inaugurale. Il ne cache pas son 
admiration pour l'ONU et tout le bien qu'il en attend dans les applications de la charte de San 
Francisco. Le consul général de France au Congo belge, présent à la conférence, fait état de ses 
inquiétudes à Georges Bidault, ministre des Affaires étrangères : 

																																																													
16 Les chiffres qui suivent sont extraits de l'article :«Les missions protestantes américaines en Afrique», 

Zaïre.Revue congolaise, vol VI, n°4, avril 1952, p.273-280. 
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«Le gouvernement américain ne craignant pas d'écarter les missionnaires de leur véritable apostolat, 
s'en sert pour étendre son influence sur les pays du centre-ouest africain. Sans mettre en doute les 
bonnes intentions qui animeront les véritables pasteurs venant des États-Unis, il n'est pas douteux 
qu'ils disposent de fonds considérables et que les autochtones seront ainsi attirés dans l'orbite 
américaine »17. 

 Pour contrebalancer cette influence, le consul propose le développement en Afrique francophone de 
missions protestantes françaises et britanniques. 

 L'événement principal de cette conférence est cependant le scandale suscité par le discours 
inaugural du consul Buell (consul général des États-Unis au Congo belge). Celui-ci affirme que 
chaque missionnaire est un «représentant de son pays à l'étranger». Il laisse de côté les aspects 
religieux et spirituels de la mission pour n'insister que sur son aspect politique et économique. Il 
évoque les «responsabilités qui incombent à tout missionnaire dans le domaine politique». Au Congo 
belge, 90 % des résidents américains sont missionnaires. Les connaissances que les Africains 
peuvent avoir sur les États-Unis dépendent donc uniquement des missionnaires. Il faut opérer une 
plus grande sélection dans le choix des missionnaires envoyés au Congo belge, établir des 
inspections plus fréquentes et veiller à la mise à la retraite des missionnaires trop âgés. Le relèvement 
du niveau des missionnaires doit permettre d'augmenter leur prestige : 

« Le rôle du missionnaire dépasse le besoin sentimental de faire du bien à son prochain; c'est une 
profession dans laquelle il faut devenir expert ». 

Ce discours est très mal reçu. Les consuls français et britannique reprochent au consul américain de 
ne pas les avoir consultés sur le texte du discours qu'il devait prononcer comme doyen du corps 
consulaire. Les autorités belges envisagent de demander au gouvernement américain le rappel du 
consul incriminé. Cette démarche ne sera pas nécessaire. Quelques jours après ce discours, le 23 
juillet, Buell est nommé consul général à Johannesburg et quitte donc le Congo belge... 

 L'unité est un enjeu majeur. Elle permet aux missions de lancer des messages clairs et cohérents. 
Le Conseil national des Églises chrétiennes (FCCC) fait paraître en 1956 une déclaration sur la 
responsabilité américaine envers l'Afrique. La présence d'une minorité noire sur le sol américain ne 
rend-elle pas les États-Unis plus concernés que n'importe quel pays par la situation des Noirs 
africains ? Dans les faits, ce progressisme se traduit par la volonté de confier les nouvelles Églises 
aux Africains. Le 4 mai 1960, le révérend méthodiste Gerald Kennedy déclare que «l'église chrétienne 
doit être indigène ou elle sera rejetée comme une foi étrangère». En avril 1952, les autorités du 
Cameroun se plaignent des pasteurs africains de la mission protestante américaine de la région 
d'Edea. Ces derniers auraient «soutenu ouvertement la candidature à l'assemblée territoriale du 
leader de l'UPC, Um Nyobé, dont «l'attitude anti-française est bien connue»18. Ruben Um Nyobé, 
fondateur de l'Union des populations du Cameroun (UPC), lié tout d'abord au RDA, n'a pas suivi son 
revirement. Il est resté sur une ligne intransigeante, réclamant l'indépendance du Cameroun unifié et 
l'élection immédiate d'une assemblée législative au suffrage universel. Les encouragements donnés à 
Um Nyobé par les pasteurs américains sont donc significatifs. Un rapport préparé par le ministère de 
la France d'outre-mer attribue la responsabilité d'incidents constatés en 1949 et 1950 au nord de la 
Fédération à l'influence néfaste des établissements protestants locaux : 

 
«Francophobes ou candides rêveurs, la plupart des pasteurs anglo-saxons contrecarraient 
volontairement ou par maladresse tout acte de commandement de l'administration». 

Le rapport s'en prend plus particulièrement aux Églises réformées noires : 

																																																													
17 AMFOM, Affaires politiques, carton 2190, dossier n°6, 27 juillet 1946, M.de Saint-Martin, consul général de 

France au Congo belge à Georges Bidault, président du Conseil et ministre des Affaires étrangères 
18 AMFOM, Affaires politiques, carton 2224, dossier n°3 : Les États-Unis et l'Afrique 1947-1953, «Activités des 

sectes protestantes anglo-saxonnes en Afrique noire française». 
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«Ces Églises, conservant quelques pratiques apprises des pasteurs américains, sont surtout orientées 
vers l'émancipation et le racisme noir [...]; des slogans anti-français et anti-européens sont souvent 
propagés par les évangélistes»19. 

En avril 1958, un spécialiste de l'Afrique au Quai d'Orsay, Paul Marc Henry, déplore la difficulté qu'il 
y a à combattre la propagande qui s'exerce en faveur des agitateurs du Cameroun, «compte tenu des 
liaisons étroites qui existent entre les nationalistes et les Églises presbytériennes noires des États-
Unis»20. 

  
Le statut difficile des missions protestantes 
  
En Afrique française 
  
Ce dynamisme des missions protestantes se fait dans un contexte d'hostilité des autorités 

coloniales. La présence en territoire français d'institutions étrangères est considérée par ces derniers 
comme une atteinte au principe de la souveraineté absolue. On dénonce le fait que de nombreux 
Africains affiliés à des groupements nationalistes ont été formés par les missions américaines ou sont 
eux-mêmes des pasteurs. 

En juin 1945, l'agitation nationaliste à Madagascar est attribuée à trois pasteurs hovas. Dans la nuit 
du 29 au 30 mars 1947, les nationalistes malgaches reprennent l'offensive, en massacrant des colons 
et en opérant des sabotages. Le Quai d'Orsay demande au département d'État d'inviter le consul 
général des États-Unis à Tananarive à «démentir les allégations des rebelles qui voudraient faire 
croire à une complicité morale et même matérielle des États-Unis avec eux»21. Le gouvernement 
américain, au grand dam des Français, refuse de prescrire à son agent consulaire une attitude qui 
pourrait être interprétée comme «le désaveu des aspirations d'un peuple vers la liberté». 

 Les autorités coloniales rappellent le passé de l'île. En 1869, les révoltes nationalistes malgaches, 
qui conduisirent les Français à la conquête, n'avaient-elles pas été les conséquences de la conversion 
au protestantisme de la reine Ranavalona II et de plusieurs de ses ministres ? 

 On s'inquiète également du soutien financier dont bénéficient les missions américaines, une grande 
partie de leurs subsides provenant de l'institution Rockfeller. Pour contrebalancer ce soutien, les 
autorités françaises entendent favoriser les missions catholiques au détriment du principe d'égalité de 
traitement défini par le décret du 16 janvier 193922. 

   
En Afrique belge 
   
L'action des missions américaines rencontre plus de difficultés encore dans les colonies belges. La 

convention de 1906 donnait une influence presque exclusive aux missions catholiques belges. Ces 
derniers se voyaient octroyer des concessions foncières à perpétuité : des subventions leur étaient 
allouées pour leur activité scientifique, enseignante et religieuse. 

 Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, l'administration coloniale continue à accorder sa 
préférence aux institutions catholiques en tant qu'agent d'éducation. L'entrée du territoire n'est pas 

																																																													
19 AMFOM, ibid., «Le commissaire de police, chef de la Sûreté, à Monsieur le directeur de la Sûreté d'AEF, 

Brazzaville» 
20 Archives du ministère des Affaires étrangères (ci-après AMAE),Relations des États-Unis avec l'Union française, 

Rapport de Paul Marc Henry sur la tournée qu'il a faite aux États-Unis, 26 avril 1958 
21 AMAE, série Amérique, sous-série États-Unis, microfilm 127, Bonnet à Bidault, 17 octobre 1947 
22 Ce décret reconnaît la personnalité aux circonscriptions missionnaires, sans aucune condition de nationalité et 

sans contrôle ni prévention contre les activités étrangères. 
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refusée aux missions américaines. Cela serait contraire à la convention de Saint-Germain et à la 
charte des Nations Unies. Cependant, elles n'ont pas le droit de recevoir des subventions du 
gouvernement colonial. Ces privilèges sont réservés aux missions dites «nationalistes»23. Il s'agit bien 
de la reconnaissance d'une religion d'État au sein de la colonie. 

 Malgré cette inégalité de traitement, il y a plus d'élèves dans les écoles des missions protestantes 
anglo-saxonnes que dans celles des missions nationales (on sait pourtant que le gouvernement belge 
considère que l'éducation des Noirs doit être confiée aux institutions religieuses). Après la guerre, 
l'arrivée de missionnaires américains est massive. Ils forment donc un groupe de pression influent, 
rendant le maintien d'un statut inégalitaire de plus en plus difficile. Les demandes américaines se 
multiplient et conduisent les autorités coloniales à réviser leur politique à l'égard des missions 
étrangères. 

   
Le cas des YMCA 
  
 En marge du mouvement missionnaire, on trouve les YMCA24, qui cherchent aussi à s'implanter en 

Afrique. En mai 1947, George Haynes, président de l'organisation, accompagné du pasteur Gaillard, 
secrétaire général de l'Union Française des jeunes gens se rend en AEF et au Congo belge. Ce 
voyage suscite les plus grandes méfiances de la part des autorités coloniales. Il faut dire que George 
Haynes est un fervent militant anti-colonialiste. En 1954, il est l'un des fondateurs de l'American 
Committee in Africa, qui se donne pour but de lutter contre «le colonialisme sous toutes ses formes» 
et d'aider les peuples africains à acquérir leur indépendance. L. Petillon, gouverneur général du 
Congo belge, reçoit G. Haynes en lui déclarant nettement que «si l'YMCA entendait exercer son 
activité en territoire belge, elle ne devait favoriser sous quelque forme que ce fût aucune 
propagande»25. 

 En avril 1949, Overgaard, un autre représentant des YMCA, fait un voyage d'étude au Congo belge. 
Les autorités coloniales le préviennent que si les groupements sont créés, ils seront suivis de très 
près afin que ne s'y exerce aucune influence néfaste. Overgaard tente de rassurer ses interlocuteurs, 
en insistant sur le fait que les cadres de l'YMCA, «certes constitués par une majorité de protestants, 
comportent également des éléments catholiques, notamment à Bruxelles»! Les autorités belges 
prennent comme prétexte à leur réticence le fait que de nombreuses associations de jeunesse «pro-
indigènes» sont déjà présentes au Congo belge (notamment les scouts catholiques) et que les YMCA 
feraient alors double emploi. Mais le problème est bien politique : les autorités coloniales craignent 
que cette installation donne lieu à «l'arrivée au Congo belge de nouveaux éléments américains, 
pourvus de fonds considérables»26. 

 L'organisation américaine tente également de s'implanter en Afrique noire française, plus 
particulièrement au Cameroun27. Des foyers sont fondés à Douala, à Foumban (ville à majorité 
musulmane mais qui comprend une église protestante). Des camps de jeunesse sont organisés et ont 
une orientation très civique. «Être chrétien n'exclut pas être citoyen», précise l'un des programmes28. 
Il ne semble pas exagéré de dire que ces actions participent à la formation politique et civique de la 
jeunesse africaine. Le mouvement s'étend très rapidement au cours des années 1950. Les sections 
se multiplient dans le pays bamoun, dans la région Bamiléké, dans la région du Mongo, à Douala, à 

																																																													
23 Celles dont le conseil d'administration est belge par les deux tiers et dont l'activité est autorisée 
24 Les Young Men's Christian Associations - la fameuse organisation américaine - se donnent pour mission de 

fonder en Afrique des foyers destinés à encadrer et à former la jeunesse africaine. 
25 AMFOM, Carton 2190, dossier n°2, «19 avril 1949. L'YMCA et le Congo belge». 
26 Ibid. 
27 Le Cameroun étant un ancien territoire allemand, il a une empreinte protestante marquée et les YMCA décident 

d'y implanter un délégué fraternel 
28 Nous remercions M.Claude Alain Danthe, archiviste à la World Alliance of YMCA à Genève qui nous a fourni 

ces archives 
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Yaoundé où les YMCA sont en étroite collaboration avec la Mission presbytérienne américaine. Le 
succès du mouvement auprès des jeunes Africains s'explique par la réponse qu'il semble apporter à 
leurs revendications. 

 
«Depuis plusieurs années, nous vivons au Cameroun un volcan politique et social, dont le feu est 
régulièrement alimenté par les incompréhensions et les actes de ségrégation qui séparent Blancs et 
Noirs, écrit l'un des dirigeants du mouvement en avril 1957. Nous nous enfonçons toujours plus dans 
une impasse, qui sera bientôt aussi grave que celle d'Algérie». 

 C'est ce type de discours, bien plus politique que spirituel, qui trouve un écho dans la jeunesse 
camerounaise, qui répond à l'attente des jeunes élites africaines. En 1955, CharlesD.Sherman, un 
Noir du Libéria, devient président de l'Alliance universelle. Cet événement confirme bien la stratégie 
africaine des YMCA. 

   
L'amélioration du statut des missions américaines 
   
Les concessions belges 
  
 En novembre 1944, une manifestation de missionnaires américains a lieu à New York. Ils 

dénoncent les subsides considérables alloués aux écoles catholiques. Les protestants, qui paient 
également les taxes d'où ces subsides sont tirés, n'en retirent aucun bénéfice. On peut lire dans le 
New York Times du 25 novembre 1944 : 

 
«dans de nombreuses régions du Congo, on ne trouve que des écoles catholiques quoique la 
population catholique ne soit pas dense; et les protestants sont obligés ou d'aller à ces écoles, ou de 
ne pas aller à l'école». 

 Un rapport de l'OSS juge sévèrement l'attitude de l'Église catholique : 
 

«These practices which favor the catholic church reflect the strength of that church at home and its 
aggresive missionary spirit in the African field»29. 

 Et de réclamer pour les missions protestantes le respect des accords internationaux qui prévoient 
une égalité totale entre les différentes religions. 

 Le docteur Emory Ross, cheville ouvrière des groupements missionnaires protestants au Congo, fait 
un voyage à Bruxelles en mars 1945 pour défendre auprès des autorités belges les intérêts de ses 
missionnaires. Les Belges reconnaissent volontiers qu'il y a une différence de régime entre les 
missions catholiques et les missions protestantes. D'une part, les missions catholiques reçoivent par 
poste plus de terre que les missions protestantes (les uns reçoivent cent hectares, les autres vingt-
cinq). D'autre part, de nombreuses écoles de missions catholiques reçoivent des subsides du 
gouvernement, les écoles de missions protestantes pas. Cependant, ils justifient cette inégalité par le 
fait que «la Belgique est un pays de religion, de tradition, d'habitudes catholiques»30. Pour se faire 
accepter, les Américains insistent sur les aspects strictement religieux et apostoliques de leur mission. 
Ils se défendent d'être un danger politique pour les autorités coloniales. C'est cette attitude conciliante 
qui parvient à débloquer la situation. En novembre 1945, un décret finit par accorder aux missions 
protestantes «les mêmes droits que les missions nationales dans la mesure où elles se soumettent 
aux mêmes obligations». Cette restriction n'est pas négligeable. Pour contourner le côté libéral de ce 

																																																													
29 OSS. State Department Intelligence and Reserved Reports Africa, Reel III, 0593 : American Protestant 

Religions, Interests and difficulties in the Congo Basin, 19 juillet 1944 
30 Archives du ministère des Affaires étrangères, Bruxelles (ci-après AMAE-Bruxelles), AF 1/1, 1945, Visite de E. 

Ross à Bruxelles. 
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décret, on met en place un certain nombre de contraintes : la nécessité pour les écoles protestantes 
de respecter un programme officiel, l'obligation de se soumettre à des inspections régulières, etc. Le 
consul général des États-Unis à Léopoldville ne veut cependant retenir que les progrès accomplis, 
affirmant que «cette grande décision politique signifie pour nous un accroissement de 
responsabilités»31. 

   
L'amélioration des relations avec les autorités françaises 
   
Des efforts sont également faits en Afrique française afin de rapprocher les points de vue. Les 

Américains créent à Brazzaville un centre d'études des méthodes coloniales françaises. Ils sollicitent 
aussi l'adjonction de protestants français à leurs stations de missionnaires. Ces derniers doivent leur 
servir de conseillers et constituent un lien entre les missions et l'administration française. 

 Dans le cas français, les obstacles posés au travail des missions sont principalement de type 
linguistique32. Pour résoudre ces difficultés, le capitaine Marcel Brun, aumônier militaire protestant, 
propose d'instituer auprès des gouvernements généraux d'AOF, d'AEF et de Madagascar, un service 
administratif des missions étrangères. Ce service aurait pour objectif d'établir une coopération plus 
complète entre l'administration et les missions. Marcel Brun veut aussi créer à Paris une institution 
destinée à former les missionnaires américains avant leur départ pour l'Afrique. Cet enseignement 
porterait sur la langue française et sur les principes de la colonisation française. 

 Ces projets, même s'ils ne se concrétisent pas, sont l'indice d'une volonté réciproque de conciliation 
et d'un réchauffement des relations. Les organisations protestantes, dans un souci de conciliation 
avec les autorités coloniales, montrent de plus en plus de modération sur le plan politique. Lors de la 
conférence missionnaire protestante du centre-ouest africain, un évêque protestant noir du Libéria, 
d'origine américaine, se plaint de l'attitude des puissances européennes en Afrique. Il réclame en 
particulier le développement de l'instruction et la création d'une université dans son pays. Les 
pasteurs protestants français et étrangers mettent rapidement fin à une revendication qu'ils jugent 
«inopportune» (seules l'évangélisation et la moralisation restent le but du congrès). C'est ce type de 
réaction qui va provoquer une déception croissante des élites africaines à l'égard du protestantisme 
officiel et qui entraînera l'émergence de formes plus radicales de contestation politico-religieuse... 

  
  
Les sectes américaines à l'assaut de l'Afrique noire francophone 
  
 La politique du «juste milieu» réduit l'influence des missions américaines 
   
Au cours des années cinquante, les missions américaines connaissent une normalisation de leur 

position vis-à-vis des autorités coloniales. Elles sont progressivement mieux acceptées et voient 
s'atténuer leur caractère subversif. Paradoxalement, cette évolution coïnciderait avec un 
affaiblissement progressif de leur position jusqu'au début des années soixante. 

 Du temps des difficultés, les missions pouvaient apparaître comme un refuge politique. En étant 
acceptées par les autorités locales, elles cessent d'être un lieu de contestation et perdent ainsi leur 
influence sur la population africaine. Cette évolution des missions est à l'image de la diplomatie 
américaine en Afrique noire. Celle-ci adopte une «politique du milieu» qui ne veut pas choisir entre le 
soutien aux puissances coloniales - qui sont ses alliées - et le soutien aux mouvements 
d'émancipation. C'est ce dilemme qui conduit le gouvernement américain à tenir une position modérée 

																																																													
31 Ibidem, Le ministre des Colonies au ministre des Affaires étrangères, 26 juillet 1946. 
32 In the case of France, the vernacular problem is the only serious issue. French authorities generally insist on a 

policy of native instruction through the use of French as a medium». Rapport de l'OSS. Ibid 
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qui va finalement conduire de nombreux nationalistes africains à se rapprocher de l'URSS. De même, 
sur le plan religieux, certains Africains, déçus par l'attitude modérée des missions, rejoignent les rangs 
des sectes. Celles-ci sont, pour la plupart, issues du monde protestant américain. Elles en sont 
comme le prolongement radicalisé. Pour les autorités coloniales et catholiques, l'émergence de sectes 
en Afrique noire est de la responsabilité du protestantisme qui abuserait du principe du libre examen. 
Certains vont même jusqu'à penser que les missionnaires américains soutiennent les sectes politico-
religieuses. «Il nous semble que dans les régions où ces sectes déploient leurs activités, il ne serait 
pas sans intérêt de suivre d'une façon discrète l'action des missions protestantes locales», peut-on lire 
dans un rapport de l'administration de la sûreté belge en 195733. 

  Ces interprétations semblent tout à fait injustifiées car les missions protestantes sont les premières 
à pâtir du phénomène en voyant partir un nombre croissant de leurs membres. Celles-ci ne s'y 
trompent pas : elles se montrent très sévères à l'égard des sectes qu'elles jugent subversives. Les 
Adventistes du septième jour, par exemple, ne sont pas invités à la conférence missionnaire 
protestante du centre-ouest africain. 

 C'est donc bien au détriment du protestantisme officiel et du fait même de sa modération à l'égard 
des autorités qu'émergent les sectes. Dès 1946, les témoins de Jéhovah, les sectes kimbanguistes et 
l'Église des Noirs sont d'ailleurs nettement condamnés par le conseil protestant du Congo. 

   
De nombreux Africains, déçus par les missions, rejoignent les sectes 
   
Le kimbanguisme, créé par Simon Kimbangui, et la Mission des Noirs, créée par M'Padi Simon, 

connaissent une audience croissante auprès des Africains. Dans les textes de M'Padi Simon, on 
trouve l'idée qu'un royaume des Noirs sera bientôt fondé grâce à l'aide du «gouverneur général des 
Américains». Les Américains seraient des «Noirs blanchis» tandis que les Noirs du Congo n'auraient 
pas encore eu le temps de se blanchir. Les Américains sont les frères des Africains. Sur l'étendard de 
M'Padi Simon, on peut lire cette inscription, écrite en Kikwango : «Minsion amerika nzila ya m'pulusu 
ja Jesus Kristo Kimbango Simon» (Mission américaine, chemin du sauveur, de Jésus-Christ, Simon 
Kimbangu). Les autorités belges surveillent de très près ce mouvement, ainsi que ses possibles liens 
avec le Father Divine, secte noire américaine qui a pour leitmotiv le retour à la terre d'Afrique. 

  La secte la plus puissante en Afrique francophone reste cependant la Watch Tower, qui a son 
siège à New York. Les fidèles - dits témoins de Jéhovah - sont organisés en «compagnies» qui se 
réunissent dans les «salles du royaume». Ils développent leur action en AEF, propagent les idées 
anticolonialistes du juge Rutherford par l'intermédiaire de sa revue La Tour de la garde. Le chef de la 
sûreté en AEF regrette de ne pas pouvoir réprimer ces mouvements qui «pétrissent les cervelles 
africaines d'idéologies étrangères et sapent les fondements de l'Union française»34. 

 Les témoins de Jéhovah, en 1955, attirent l'attention de la sûreté du Dahomey, en raison de 
l'introduction sur ce territoire de nombreux tracts et livres. Ces envois sont de provenance américaine. 
En fait, on découvre qu'il y a à Porto-Novo une filiale de la secte, connue sous le nom d'«Association 
internationale des étudiants de la Bible» et dirigée par un Africain, David Godonou Dossou. 

C'est au Congo belge que la secte - connue sous le nom de Kitawala (traduction en bantoue de 
Watch Tower35) - connaît sa plus forte extension. Selon les autorités coloniales, ce mouvement part 
de New York et s'étend, par l'intermédiaire de succursales, jusqu'au dernier village indigène. Les 
régions d'Elisabethville dépendent de l'agence de N'Dolor, laquelle relève de Cape Town qui 
communique directement avec New York. En fait, loin d'être un mouvement discipliné et organisé, le 
Kitawala est multiforme. Il est en outre spécifiquement africain et n'a que très peu de liens directs avec 
																																																													
33 AMAE-Bruxelles, AI (4746), Adventistes du 7ème jour dans le Bas Congo. 13 septembre 1957. 
34 AMFOM, Le commissaire de police, chef de la Sûreté à Monsieur le Directeur de la Sûreté d'AEF, Brazzaville. 
35 Une des raisons du succès du Watch Tower provient de son adaptation à la réalité africaine, en particulier de 

l'usage qu'elle fait des langues vernaculaires : publications de journaux en langue kikwango, etc. 
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le siège américain. Les dirigeants du Watch Tower se désolidarisent d'ailleurs très fréquemment des 
positions politiques du Kitawala. Les Kitawalistes annoncent qu'un jour, «au son de la cloche, il y aura 
ralliement des membres du Watch Tower et que cela sera le commencement de la ruine des Blancs». 
Le mouvement prend dans les années cinquante une ampleur véritablement impressionnante; il 
touche des milliers de Congolais; les compagnies se multiplient dans tout le territoire; dans certaines 
régions, c'est plus de la moitié de la population qui est concernée! En 1949, dans le territoire de 
Ponthierville, «si l'on excepte les Nituku jusqu'ici indemnes, toute la population du territoire adhère ou 
a adhéré peu ou prou au Kitawala». Or, le territoire concerné compte 81 568 personnes !36 Le succès 
considérable du mouvement vient de ce qu'il répond bien plus à des attentes politiques qu'à des 
attentes spirituelles. Dans le territoire d'Isangi, l'administration territoriale découvre en janvier 1953 
une compagnie prônant «le renversement de l'autorité actuelle pour la mettre aux mains des Noirs». 
Dans la province orientale, une des plus touchées par le phénomène, les sabotages et les meurtres 
se multiplient. Un rapport de 1956 insiste sur le fait que des «éléments extrémistes se servent des 
cellules du Kitawala pour créer le nationalisme37 africain parmi les populations congolaises, 
occasionner des troubles graves et semer du désordre dans les territoires d'outre-mer». En effet, 
derrière de nombreuses révoltes, grèves ou émeutes nationalistes précédant les indépendances, se 
trouve la marque du Kitawala. 

 La nécessité de lutter contre ce mouvement politico-religieux apparaît donc très tôt aux autorités 
belges. Dans une première période, le mot d'ordre est la répression. On pratique la relégation. Ceux 
qui sont considérés comme les meneurs de l'organisation sont retirés de leur région d'origine et exilés 
dans des lieux où ils sont surveillés. Loin de freiner l'évolution du mouvement, ce procédé contribue à 
son extension géographique. Les régions calmes deviennent des lieux d'accueil pour ces chefs 
nationalistes. Dans une deuxième période, il est question d'encadrer le phénomène et d'en limiter le 
caractère subversif. Le Kitawala est en effet devenu trop puissant pour être extirpé. Une tolérance 
officieuse est pratiquée. On examine le recours à des Européens belges appartenant aux témoins de 
Jéhovah. Quand on sait le poids de l'Église catholique en Belgique, il faut vraiment que le phénomène 
soit considérable pour que de telles mesures soient envisagées! L'expérience consiste à autoriser 
quelques membres belges des témoins de Jéhovah à se rendre au Katanga, à entrer en contact avec 
les dirigeants et les adeptes du Kitawala et à «voir s'il y a moyen de les reprendre religieusement en 
mains, comme cela a été réalisé avec succès en Rhodésie et au Nyasaland». 

 Il s'agit donc d'accepter le mouvement religieux pour en limiter le caractère de subversion politique. 
Ainsi, de nombreuses sectes issues du protestantisme américain deviennent des points de ralliement 
pour les nationalistes africains. L'acte religieux se change alors en action militante. A l'occasion des 
enterrements Kitawala, par exemple, on fait entrer symboliquement les morts dans la terre des 
Américains, terre de liberté38. Ces enterrements sont fréquemment suivis de grandes manifestations 
réprimées par l'administration territoriale. A la mi-décembre 1955, dix-huit membres du Kitawala sont 
condamnés suite à un enterrement dans le clan Ilanga. 

 Toutes ces sectes accueillent les déçus du mouvement missionnaire que l'attitude conciliante vis-à-
vis des autorités coloniales prive du rôle politique qu'il semblait pouvoir tenir au sortir de la guerre. Le 
succès des sectes serait le résultat d'une demande non satisfaite par les missions, à moins qu'il ne 
faille considérer ces deux formes de protestantisme - l'une officielle, l'autre plus radicale - comme plus 
complémentaires que concurrentes. Le kimbanguisme, le Kitawala se nourrissent du travail 
préparatoire opéré par les missions officielles. Les chefs charismatiques de ces sectes, qui 
cristallisent le mouvement pour l'indépendance, ont quasiment tous été formés par les missions. Ils en 
ont rejeté la modération politique mais ils s'inspirent de leur idéologie, foncièrement hostile à 
l'oppression coloniale. 

																																																													
36 AMAE-Bruxelles, AFI / 1-6-1956. Dossier sur le Kitawala au Congo belge 
37 Souligné dans le texte. 
38 Attribuer la terre aux Américains est une manière d'en retirer la propriété aux colonisateurs belges. 
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 Il y a donc une influence réelle des missions dans l'émergence du sentiment national. En poussant 
à la formation d'un clergé indigène, elles participent à la prise de conscience de la part du peuple 
africain de sa «maturité religieuse et politique»39. Le rôle des missions auprès de l'opinion publique ne 
doit pas non plus être négligé. Neuf Américains sur dix en Afrique noire sont des missionnaires : ils 
ont un rôle essentiel dans la compréhension que leurs compatriotes ont de la colonisation. Enfin, il ne 
faudrait pas oublier l'influence des missions sur la politique extérieure des États-Unis. En février 1960, 
la conférence de l'Église presbytérienne unie demande au gouvernement américain qu'il se prononce 
clairement pour l'égalité raciale et l'autodétermination des peuples d'Afrique40. On peut affirmer que 
les religions américaines au sens large - sous la forme classique des missions ou dans leur 
prolongement sectaire - ont joué un rôle déterminant dans l'émergence du sentiment national africain 
et dans l'indépendance de l'Afrique noire francophone. 

 
 
 
 
 
 
 
AUGUSTINE CHANG 

Augustine Chang, p. 51-68 
  

La bataille honteuse. La rivalité Gallo-Montagnier autour du Sida (1981-1994) 
 
  
C'est pendant les décennies qui ont suivi la fin de la Seconde Guerre mondiale, quelque part sans 

doute en Afrique, que la maladie couvait, celle que l'on surnomme aujourd'hui «la maladie du siècle»: 
le sida. Repéré seulement vers la fin de l'année 1980 et isolé en 1983, le sida est à ses débuts un 
sigle étrange et barbare, signifiant syndrome d'immuno-déficience acquise; il est désormais passé 
dans le langage courant sans majuscules ni points. 

Aujourd'hui le mal semble cerné et ne fait plus aussi peur que lors de son apparition, ni autant de 
bruit médiatique que lors de l'«Affaire Gallo». Dans l'angoisse du début, la formidable aventure liée à 
la découverte et à l'isolement du virus est en effet non seulement entachée mais aussi dominée par la 
rivalité montée de toute pièce entre le Français Luc Montagnier et l'Américain Robert Gallo, deux 
chercheurs de talent qui auront marqué de leur empreinte l'histoire du sida en cette fin de siècle. Au 
cœur de la dispute qui confine parfois au dialogue de sourds et à l'absurdité la plus affligeante, ils 
auront tôt fait de se laisser dépasser par les événements et de personnifier l'un le scientifique intègre, 
l'autre le félon. 

 L'Affaire Gallo tire sa complexité du fait qu'il s'agit à la fois d'une des plus grandes disputes 
scientifiques du siècle, d'une question de prestige, de moyens et de financement ainsi que d'un jeu de 
pressions médiatiques et gouvernementales, que ce soit du côté des États-Unis ou de la France. 

 A la charnière des trois mondes que sont le scientifique, le médiatique et le politique, la peste 
nouvelle qu'est le sida a su s'imposer comme le fruit hybride de leurs mécanismes enchevêtrés. 
Comprendre comment et pourquoi l'Affaire Gallo a pu exister nécessite de se plonger dans le monde 
particulier de la recherche scientifique; derrière ce filtre explicatif, les tenants et les aboutissants de 
l'Affaire pourront alors sortir de la brume opaque qui les entoure et faire apparaître l'enchaînement des 
circonstances ainsi que la cascade des procès. 
																																																													
39 MERLE (Marcel), « Les Églises chrétiennes et la décolonisation », Cahiers de la Fondation nationale des 

sciences politiques, n°151, p. 27. 
40 MC KAY (Vernon), Africa in World Politics, New York, Harper and Row, 1963, p. 254 
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Vers l'isolement du virus du sida 
  
Dans les années 1970, les questions concernant la cause et le traitement des maladies cancéreuses 

sont au centre de l'intérêt d'un grand nombre d'institutions scientifiques dans le monde entier et tout 
particulièrement aux États-Unis où l'administration Nixon adopte le National Cancer Act (1971), faisant 
de la recherche sur le cancer une priorité nationale. 

La piste à suivre est axée sur l'hypothèse que le cancer, et notamment la leucémie de l'homme, 
peuvent être provoqués par la présence de rétrovirus. Les rétrovirus sont des virus à ARN, possédant 
en eux une enzyme, la transcriptase inverse, capable de transformer leur ARN en ADN, ce qui leur 
permet de s'infiltrer dans les séquences des cellules à infecter. 

Dans cette course pour prouver que l'origine des cancers est virale, l'Institut Pasteur engage Luc 
Montagnier dans l'unité d'oncologie (cancérologie) virale qui venait d'être créée en 1972. Aux États-
Unis, Gallo, chercheur au NCI (National Cancer Institute) depuis 1970 aligne les succès: il découvre 
l'interleukine-2, un facteur de croissance nécessaire à la multiplication des cellules cancérisées dans 
les cultures in vitro, le HTLV - I en 1979, puis le HTLV - II en 1982. Le HTLV (Human T-cell Leukemia 
Virus) est un rétrovirus qui, comme son nom l'indique, s'attaque aux cellules T de l'organisme humain 
et provoque en conséquence une leucémie chez le patient. 

Les deux chercheurs étaient fondamentalement différents. Autant Montagnier se présente comme 
un obscur inconnu, réservé et timide, autant Gallo, le «dieu Gallo» comme on l'appelle parfois, 
charismatique et puissant par ses succès et ses ambitions apparaît comme la référence de la biologie 
moléculaire. On peut dire qu'avant même que les dés soient jetés, Gallo et Montagnier symbolisent 
malgré eux la position de leur pays respectif dans le milieu de la recherche. 

En effet, l'hégémonie des Américains dans le domaine scientifique est un bastion que nul ne songe 
plus à leur ravir. Les États-Unis déploient une structure dont la richesse n'a d'égale que sa complexité. 
Au sommet de la hiérarchie, le département des Health and Human Services (HHS) comprend 
notamment deux grandes agences traditionnellement rivales: les Centers for Disease Control and 
Prevention (CDC) et les National Institutes of Health (NIH). 

La mission des CDC est la prévention et le contrôle des maladies. Leur efficacité est redoutable 
dans la mesure où il suffit que quelques dizaines de cas apparaissentdans deux des principales 
agglomérations des États-Unis pour que les CDC lancent un signal d'alerte et commencent une 
enquête épidémiologique. D'un autre côté, les NIH financent toute la recherche biomédicale menée 
aux États-Unis et parfois ailleurs. Ils comprennent notamment le NCI où travaille le Pr. Gallo. 

Contrairement aux États-Unis, la France ne possède pas de Léviathan aussi imposant que le HHS; 
toutefois de grands établissements comme le CNRS, l'INSERM et l'Institut Pasteur placent la France 
en bonne position dans la communauté scientifique internationale. 

C'est donc dans ce contexte qu'apparaît le sida. La première hospitalisation eut lieu en février 1981, 
à UCLA School of Medecine. Le patient, homosexuel, souffrait d'une pneumocystose, qui est une 
maladie des poumons extrêmement rare. Cinq autres cas sont déclarés au mois de mai. Le 5 juin 
1981, les CDC d'Atlanta en font l'annonce et parlent pour la première fois de manière officielle de 
l'étrange maladie qui s'attaque aux gays. D'autres maladies rares comme le sarcome de Kaposi41 
prolifèrent, le tout associé à une immuno-dépression qui voit la diminution des lymphocytes T4. Durant 
l'été 1981 on parle déjà de «Gay Cancer». 

 Une Task Force regroupant une série de médecins et de spécialistes venus de tous horizonsest 
alors créée aux États-Unis. Sa direction est remise au Pr. Gallo qui réunit ses meilleurs «cracks», dont 
Mikulas Popovic. 

																																																													
41 Le sarcome de Kaposi n'apparaît normalement que pour les patients immuno-déprimés après une greffe. 
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 La recherche sur le sida débute en France à la même période. Cependant tandis qu'elle se place 
aux États-Unis dans le cadre d'institutions fédérales et qu'elle est dotée de moyens importants, elle 
est en France le fruit d'un mouvement spontané de chercheurs et de médecins presque réduits à leurs 
propres forces. Des contacts se nouent en effet rapidement entre les médecins des différents hôpitaux 
parisiens qui accueillent de plus en plus de patients atteints de cette étrange maladie. Cette équipe 
informelle s'est associée ensuite aux CDC pour une étude étiologique. On peut remarquer qu'un jeu 
d'alliances se dessine autour des établissements: la Task Force étant passée à l'ennemi avec Gallo 
(NCI), les CDC apportent leur collaboration aux Français... 

 Le «petit noyau d'amis» se réunit ainsi toutes les deux semaines à partir de février 1982. Ils 
pensaient qu'ils auraient davantage de chances d'isoler le virus à une étape précoce du mal. Le 
gonflement des ganglions semblait être un signe avant-coureur du sida; il devait donc y avoir là une 
concentration de virus. 

 L'équipe d'oncologie virale de l'Institut Pasteur (Luc Montagnier, Françoise Barré-Sinoussi et Jean-
Claude Chermann) a alors été contactée en décembre 1982 par «l'équipe informelle» pour étudier les 
cellules provenant du ganglion d'un malade atteint du sida. Cet échantillon est appelé BRU, des 
premières lettres du nom du malade42, et est apporté au laboratoire de Luc Montagnier le 3 janvier 
1983. Celui-ci les dissocie et les met en culture. Une activité transcriptase inverse (indicateur de la 
présence de virus à ARN) est rapidement décelée. Pour savoir si ce virus est un HTLV ou non, Luc 
Montagnier demande alors à Robert Gallo de lui envoyer des réactifs spécifiques aux HTLV, 
notamment des anticorps anti-HTLV43. L'absence de réaction des anticorps anti-HTLV sur la culture 
des cellules BRU laisse à penser qu'il s'agit d'un virus différent, c'est du moins la conclusion à laquelle 
parvient logiquement l'équipe Montagnier. Le premier isolat du virus du sida est obtenu. 

 Par contre les chercheurs de l'équipe Gallo, persuadés qu'il s'agissait d'un HTLV, se leurrent eux-
mêmes en détectant la présence du HTLV-I chez les sidéens. Isoler un virus n'est pas chose simple: il 
faut arriver à démontrer qu'il ne s'agit pas de l'un des nombreux microbes qui ne manquent pas de 
proliférer lors d'une déficience immunitaire. Or dans ce cas, le HTLV - I n'était pas autre chose qu'un 
virus opportuniste et non la cause même du sida. Les pastoriens ont sur ce plan bénéficié d'une 
chance certaine, ayant à disposition les cellules d'un malade récemment infecté et n'ayant ainsi pas 
eu le temps d'accueillir d'autres virus. 

 Le virus du sida est donc isolé deux ans après l'apparition des premiers symptômes par une équipe 
à laquelle personne ne croyait vraiment. Le virus est baptisé quelques semaines plus tard LAV pour 
Lymphadenopathy Associated Virus. 

 Du côté de l'équipe Gallo, si les chercheurs décelaient la présence d'un rétrovirus, ils parvenaient 
rarement à mettre en évidence l'un des deux HTLV connus. On savait donc que l'agent du sida n'était 
pas un des deux HTLV. Gallo avait commencé dès le printemps 1983 à appeler cet inconnu, son 
isolat, HTLV-III. 

   
L'Affaire Gallo: au cœur de la bataille 
  
 Isoler un virus signifie toutefois plus précisément le produire à volonté dans des cultures de cellules 

non infectées et connues (obtention d'une lignée cellulaire immortelle ou culture continue). Le second 
obstacle est de démontrer que ce virus se retrouve chez un autre patient à une autre étape de la 
maladie, et là seulement peut être annoncée la découverte du virus du sida. 

																																																													
42 Le patient s'appelait Frédéric Brugière. 
43 Il est à noter que les deux laboratoires américain et françaissont restés en relation tout au long de l'aventure, 

s'échangeant réactifs et échantillons. 
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 Au premier trimestre de l'année 1983, la production de virus de l'Institut Pasteur ne provenait que de 
cellules de sang frais sans distinction, or la diversité des cellules ne permet pas d'étude précise car il y 
a multiplication de facteurs aléatoires. 

 Le premier obstacle de la culture continue ne les a pas empêchés cependant de travailler sur la 
deuxième phase des recherches. Deux isolats, dont l'un étiqueté LAI, furent obtenus fin mai et début 
juin 1983 à partir de malades atteints de sida avéré, un hémophile et un homosexuel. Les virus 
trouvés furent appelés IDAV-1 et IDAV-2 (Immune Deficiency Associated Virus), afin de ne pas les 
confondre avec le virus (LAV) de l'isolat BRU. Le but du jeu était dès lors de prouver que IDAV et LAV 
étaient identiques. 

 Parallèlement à ces travaux, Brun-Vézinet et Rouzioux, deux pastoriennes, ont mis au point un test 
de détection des anti-corps anti-LAV à partir de BRU (les tests dits ELISA). Durant l'été 1983, ces 
deux chercheurs appliquent les tests sur LAV et IDAV: ils ont la même réaction. Il s'agit donc du 
même virus, le virus du sida. Cependant cette découverte ne suscite aucun écho dans la communauté 
scientifique, la culture continue n'ayant toujours pas été obtenue. De plus, sans confirmation des 
Américains, rien n'est tenu pour important ... Jusqu'en avril 1984, on ne présenta le LAV que comme 
un «candidat» possible, à côté d'autres rétrovirus. 

 Il vient se greffer par-dessus ces progrès à tâtons les premiers coups d'épée entre Luc Montagnier 
et Robert Gallo. Après l'isolement du LAV, Gallo propose avec amabilité à l'équipe française d'insérer 
un article dans sa propre publication sur la détection du HTLV-1 dans la revue Nature, afin de leur 
permettre de faire état de l'avancée de leurs recherches, ce qui accélère nettement le processus 
habituel: les pastoriens pourront annoncer la découverte de leur virus le 20 mai 1983, cinq mois 
seulement après le début du travail virologique (un article met à peu près un an pour être publié). 

 Cependant, l'article doit être rédigé rapidement. Le manuscrit est envoyé à Gallo qui effectue la 
relecture et écrit l'abstract (résumé) à la place de l'équipe de Montagnier, pour aller plus vite. Celui-ci 
avait lui-même demandé ce service à Gallo, ayant un anglais approximatif. 

 Mais alors que le texte décrit clairement le LAV comme étant différent des HTLV, l'abstract le range 
dans cette catégorie. La querelle Gallo-Montagnier vient de commencer. On remarquera toutefois que 
la polémique qui s'ensuit n'a pas vraiment lieu d'être puisque Montagnier et Gallo s'étaient appelés 
avant la publication de l'article: Gallo voulait lui lire l'abstract et avoir son accord, ce qui fut fait. 
L'incident serait donc vite passé aux oubliettes s'il n'y avait pas eu des tensions qui se sont élevées à 
mesure que d'autres incidents sont venus exacerber l'orgueil des deux parties. En septembre 1983, le 
colloque de Cold Spring Harbor, le plus couru du milieu de la biologie moléculaire, est dominé par les 
Américains qui minimisent l'apport français. Qui plus est, l'hostilité des médias envers les Français est 
de même perceptible: les interviews sont régulièrement annulés, Nature refuse de publier un article 
sur le LAV... 

 Cependant malgré les duels de façade, les équipes continuent paradoxalement de s'entraider, 
recherche oblige. Ainsi, même si la course pour l'obtention d'une lignée continue s'est engagée des 
deux côtés, Montagnier n'hésite pas à donner à Gallo du surnageant provenant d'une culture des 
cellules de BRU pour qu'il l'examine, à la condition qu'il ne l'utilise pas à des fins commerciales. On 
envoie alors par deux fois durant l'été 1983 des échantillons de BRU à Robert Gallo. 

 Peu de temps avant l'arrivée des échantillons, Gallo avait engagé dans son équipe un préparateur 
du nom de Mikulas Popovic. Or celui-ci décide de bousculer le protocole habituel, qui consiste à 
différencier tous les échantillons, en faisant un pool à partir de prélèvements provenant de différents 
malades afin de renforcer les chances d'infection d'une série de lignée qu'il choisit de tester. 

 Cette procédure empêche de déterminer de quel patient provient l'isolat finalement obtenu. 
Toujours est-il que le succès est complet. Dès janvier 1984, Popovic dispose d'une culture du virus 
sur lignée continue, la lignée H9. La souche appelée III-B, issue du pool, n'est pas la seule souche 
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isolée dans le laboratoire de Robert Gallo fin 1983-début 1984, toutefois comme elle est plus 
productive, les autres cultures ont été arrêtées. Gallo et ses collègues ont gagné44. 

 Cette découverte est publiée rapidement, le 4 mai 1984, dans la revue Science. Pour les auteurs, il 
est clair et incontestable que le virus doit conserver le nom de la famille des HTLV. Aucune 
comparaison entre le HTLV-III et le LAV ni aucune expérience pratiquée avec le LAV n'y sont décrites. 

 Encore une erreur qui vient s'ajouter à la montée des tensions: la publication des actes de Cold 
Spring Harbor. En effet de nombreux passages ont été «oubliés», notamment ceux témoignant de ses 
piétinements et erreurs. Qui plus est, alors que le sigle HTLV signifiait Human T-cell Leukemia Virus 
en 1983, il devient Human T-cell Lymphotropic Virus en 1984, date de la publication. Gallo a donc 
modifié à son avantage le compte rendu du colloque. «L» était mis pour Leukemia, ce qui plaçait le 
nouveau HTLV parmi les oncovirus; or ayant découvert par la suite que celui-ci n'était visiblement pas 
un oncovirus mais un lentivirus, ce qui confirme les recherches de l'Institut Pasteur, il profita de la 
durée qui sépare un colloque de sa publication pour introduire le nouveau virus au sein du public, en 
changeant la signification du «L» de HTLV-III. Ce subterfuge permet la communication extrêmement 
rapide de la découverte de Gallo. 

 Pour couronner le tout, véritable événement qui fait d'une petite histoire de laboratoire une affaire 
d'État, l'annonce en fanfare de cette découverte le 23 avril 1984 forme un des nœuds de l'Affaire 
Gallo. Certes, célébrer la victoire de la science américaine sur les forces du mal avait quelque chose 
de très «hollywoodien», mais il était prévu au départ que la suite du discours devait rendre à César ce 
qui était à César et s'étendre sur les recherches de l'Institut Pasteur qui avait éclairé la nouvelle voie à 
suivre. 

 Toute la presse est invitée, les spécialistes américains dont ceux de l'équipe Gallo sont présents 
aux côtés de Margaret Heckler alors secrétaire à la Santé et à l'Éducation. Or celle-ci, chargée de lire 
le discours préparé pour l'occasion, a une extinction de voix avant d'avoir pu parler des pastoriens... 
Le seul point retenu est donc l'obtention par une équipe américaine d'une lignée cellulaire immortelle, 
la lignée H9, qui permet la production en masse du HTLV-III. 

Cette annonce a du moins l'avantage de propulser notre pastorien jusqu'aux marches de l'Olympe 
puisque le dieu Gallo a donné son feu vert pour entamer des recherches sur un autre rétrovirus que 
tout le monde reconnaît comme celui de Montagnier. Mais l'annonce de cette vraie fausse nouvelle, 
réclamée à cor et à cri par l'Institut Pasteur depuis l'isolement du LAV, est ressentie comme un affront. 

Le virus isolé un an auparavant par les pastoriens est ainsi enfin reconnu de toute la communauté 
scientifique car LAV et HTLV-III présentent des similitudes évidentes. Côté ambiance, le ton ne cesse 
de monter. On se chamaille par médias interposés, on multiplie les conférences, et ce d'autant plus 
que les enjeux politiques confèrent à cette querelle une âpreté inégalée. Les comparaisons entre 
HTLV-III et LAV révèlent finalement en août 1984 qu'ils ont tous deux la même carte génétique, à peu 
de chose près, ce qui signifie que les deux souches proviennent de la même personne. En effet, 
comme le virus du sida est en perpétuelle mutation, il est impossible que les cartes génétiques d'un 
virus provenant de deux personnes différentes soient identiques. Soupçons. Scandale. 

On garde néanmoins son sang-froid. Toutes les possibilités susceptibles de mener à ce résultat sont 
passées au crible. La seule plausible est en fait que LAV, présent parmi les échantillons à analyser, 
ait infecté les cultures de Gallo. La contamination des cultures par un virus plus virulent qu'un autre 
est un incident fréquent en laboratoire. Les chercheurs des NIH n'auraient donc pas joué de chance et 
auraient ainsi «re-découvert» le LAV. 

  
Brevets et procès 
  

																																																													
44 Peu de temps après, les chercheurs de l'Institut Pasteur qui travaillaient sur la lignée CEM parvinrent à la 

purifier et à cultiver eux aussi le virus sur une lignée continue 
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Parallèlement à la course au séquençage, celle des tests sérologiques à élaborer aborde ses 
premiers virages. Les intérêts, non négligeables, tournent alors autour du diagnostic sérologique. 

En octobre 1983, Montagnier avait déclaré que les tests ELISA mis au point par ses deux 
collaboratrices seraient commercialisés par l'Institut Pasteur Production. Peu de temps après, les 
Américains lançaient Western Blot, leur test élaboré à partir de HTLV-III. Comme l'on s'en doute, la 
compétition technique et commerciale entre les deux tests n'est pas sans chausse-trapes politiques 
ou protectionnistes. Le dépistage des marqueurs biologiques du sida constitue en effet un nouveau et 
très large marché. 

L'Institut Pasteur avait ainsi déposé une demande de brevet à Washington en décembre 1983. Mais 
tandis que l'équipe Gallo bénéficiait d'une rapidité inhabituelle, 13 mois au lieu de 22 (les NIH n'ont 
déposé leur brevet qu'en avril 1984), la demande française restait en suspens, retardée à tous les 
niveaux de l'administration. De plus, le brevet obtenu, il leur fallait encore attendre le feu vert de la 
Food and Drug Administration. 

Les litiges qui opposent les deux laboratoires depuis juin 1985 - à savoir d'une part le refus 
américain de prendre en compte l'antériorité du brevet français, et d'autre part l'utilisation commerciale 
par Gallo de l'échantillon de LAV envoyé aux NIH - s'éternisent pendant des mois, et sont finalement 
portés à l'attention du président Mitterrand. 

Au bout du compte, le gouvernement américain refuse de transiger. Le 12 décembre 1985 l'Institut 
Pasteur porte plainte contre le NCI auprès de l'US Claims Court. Les exigences sont toutefois plus 
grandes: tandis que l'Institut Pasteur ne demandait qu'un partage équitable des royalties, les Français 
demandent à présent le décompte de tous les profits touchés par le NCI, la totalité des royalties à 
venir, et un million de dollars d'indemnisation, qui finalement ne font que couvrir les frais de procès 
pendant plusieurs années. 

Les enquêtes des avocats américains de l'Institut Pasteur dérivent alors vers une accusation du Pr. 
Gallo. Les carnets de laboratoire révèlent en effet que Popovic avait réussi à cultiver le LAV sur des 
lignées continues de cellules T en octobre 1983, c'est-à-dire avant l'équipe Montagnier. Or Gallo et 
Popovic ont gardé le silence. 

Par conséquent, sachant que LAV devait être le seul échantillon viable du lot servant au «tir 
groupé», celui-ci pourrait très bien n'être qu'un leurre pour cacher le vol du LAV, hypothèse désormais 
hautement probable puisqu'ils connaissaient la valeur de cet échantillon depuis octobre 1983. 

D'un côté, si l'hypothèse de la contamination de laboratoire est retenue en guise de bénéfice du 
doute, le silence coupable que lui et Popovic ont gardé après avoir réussi à cultiver l'échantillon 
français semble impardonnable. D'un autre côté, le mérite à accorder aux deux chercheurs est discuté 
avec tout autant de ferveur. En effet, le brevet de Gallo et du NIH est nettement meilleur que celui des 
pastoriens. En outre, Gallo avait été le premier à cultiver le virus sur lignée continue. L'Affaire Gallo 
suscite ainsi des passions au sein non seulement de la communauté scientifique, mais aussi de la 
presse et derrière elle de l'opinion publique. 

En France, on pense ainsi à tort que les prétentions de Gallo portent sur la découverte du sida, or 
l'on sait que cette question n'a jamais été l'objet d'aucun conflit entre les deux laboratoires. Cette 
polémique a été colportée par la presse «grand public» qui, en fait de vouloir vulgariser les batailles 
scientifiques, en vient à déformer la vérité au profit d'une simplification excessive et d'une 
«américanite aiguë». La presse déchaînée lance, en effet, une véritable croisade contre Gallo et se 
fait en outre l'écho du moindre mouvement des avancées françaises vers une thérapie de la maladie 
ou de son vaccin, violant ainsi allègrement le protocole de publication exigée par la communication 
scientifique. 

Les faux débats concernant l'antériorité de la découverte du sida font que cette période est marquée 
par une extrême irrationalité et débouchent sur un imbroglio total. Le doute plane toujours sur l'identité 
des deux souches à l'origine, «III-B» et «LAV/BRU». Le procès traîne en longueur etles enquêtes 
s'enlisent tandis que les négociations à l'amiable piétinent dans les coulisses des ministères. En 
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attendant, les médias français ont décidé de lapider Gallo sans autre forme de procès, en développant 
une polémique qui n'en est pas une, et en commentant la pseudo-compétition franco-américaine sur 
les recherches. 

Un changement politique a permis néanmoins de débloquer la situation. Au printemps de 1986, la 
droite revient au pouvoir en France (première cohabitation) tandis que le secrétariat à la Santé 
américain change de mains aux États-Unis. C'est donc dans une atmosphère un peu plus sereine que 
s'élabore un compromis entre les deux pays. 

Le 4 décembre 1987, un accord est signé pour le partage des royalties. Les Français renoncent au 
dédommagement des redevances déjà encaissées par la partie adverse; les Américains acceptent 
que dans leur brevet, le nom de Montagnier soit ajouté à celui de Gallo et que les deux parties 
partagent à égalité les droits. Cet accord ne vaut bien sûr que sur le marché américain. En Europe, 
seul l'Institut Pasteur est détenteur du brevet, ce qui lui assure d'autres revenus. L'Affaire Gallo ne se 
termine pas pour autant. 

Deux ans plus tard, le 19 novembre 1989, un article de John Crewdson paraît dans leChicago 
Tribuneaccusant le Pr. Gallo d'avoir bel et bien intentionnellement utilisé l'échantillon de Pasteur sans 
vouloir le signaler. Malgré le sérieux de sa longue enquête, Crewson n'apporte aucun élément 
vraiment nouveau, car finalement nul ne peut réellement répondre au mystère «LAV-HTLV-III». 
Toutefois la publication de cet article connaît un retentissement inattendu au sein de l'opinion publique 
américaine, à tel point que deux enquêtes sont ouvertes: l'une par une commission d'enquête spéciale 
du NIH et l'autre par l'OSI (Office of Scientific Integrity) des NIH contre Gallo et Popovic. Les médias 
se déchaînent à nouveau et traquent Gallo jusqu'à l'exaspération. 

A côté de ce remue-ménage, les analyses se poursuivent et l'on apprend qu'étrangement, BRU 
diffère aussi de la séquence génétique de LAV/BRU, échantillon envoyé au NCI en 1983. Le mystère 
s'épaissit autour de LAV et innocente de plus en plus Gallo. 

La solution vient d'un coup de théâtre au mois de mai 1991: de jeunes chercheurs de Pasteur 
découvrent par hasard que le séquençage du virus provenant de LAI correspond parfaitement au virus 
de Gallo. LAI aurait effectivement contaminé les échantillons de Pasteur, des Américains et des 
Anglais. 

Etudié en même temps que BRU, LAI a malencontreusement été entreposé dans un échantillon 
étiqueté M2T/B (B comme BRU), un des deux envoyés à Gallo en septembre 1983. Dans sa 
démonstration publiée dans Nature en février 1991, Gallo n'a analysé qu'un seul des deux, ayant 
perdu l'autre. Très actif, LAI contamine avec une facilité déconcertante tous les laboratoires dans 
lesquels il passe. Si BRU s'était mis à pousser, c'était parce que ce n'était plus BRU mais LAI qui a 
contaminé Pasteur en août 1983 et le laboratoire du Pr. Gallo en automne. 

Gallo et ses collègues avaient depuis 1984 émis cette hypothèse qui les innocente. Mais avec le 
temps et à force de petites attaques répétées, les grands magiciens que sont les médias ont pourtant 
réussi à monter définitivement Montagnier et Gallo l'un contre l'autre. On arrive à une période où 
toutes les rancœurs se font jour, où l'on ressasse tous les coups bas. Montagnier crie vengeance, 
Gallo s'enflamme, les médias français réclament une révision des accords de 1987 alors qu'il n'y a là 
aucun rapport avec les récentes découvertes. 

Les royalties étaient équitablement partagées non parce que le doute planait encore, mais parce que 
les deux laboratoires avaient contribué à part égale à la découverte du sida: l'un l'avait isolé, l'autre 
l'avait cultivé sur une lignée continue, les deux étapes étant nécessaires pour établir une découverte. 
Que ce soit BRU, LAI, III-B ou un autre n'entrait absolument pas en ligne de compte. Un dialogue de 
sourds s'était définitivement établi. 

Le véritable procès moral intenté par l'OSI contre le Pr. Gallo donne ses premières conclusions 
durant l'été 1991. Mettant Gallo hors de cause, toute la faute retombe alors sur Popovic. Mais celui-ci 
est prompt à la défense et dénonce Gallo qui l'aurait empêché de divulguer la réussite de la culture de 
LAV avant l'Institut Pasteur. 
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Toutefois il n'y a là rien de surprenant puisque les NIH avaient reconnu avoir cultivé le LAV: la 
grande faute de Gallo avait alors été de ne pas communiquer publiquement l'information et de 
continuer ses recherches sur le HTLV-III. En privé, la nouvelle avait circulé et Montagnier lui-même en 
avait eu connaissance. Qui plus est, 48 isolats moins «bons» que LAI mais viables avaient été 
recensés lors du pool, ce qui relativise l'importance de l'échantillon français. La tournure des 
événements semble malheureusement ignorer ces détails et de nouveau un vrai faux scandale éclate. 

Une nouvelle enquête menée conjointement par le Department of Health, le Central Accounting 
Office (Cour des Comptes) et la commission des enquêtes du Congrès tente alors de déterminer si oui 
ou non Robert Gallo s'est rendu coupable de parjure et de fraude concernant les brevets. Un décalage 
s'effectue: on revient au «vol» du LAV alors que ces dernières «révélations» portent seulement sur la 
culture du LAV. Les nœuds se multiplient. 

Au début de l'année 1993, l'OSI refondu en ORI (Office of Research Integrity) se décide à accuser le 
Pr. Gallo de «mauvaise conduite scientifique». Vol ou contamination, le problème reste sans solution. 
La réaction française ne se fait pas attendre et on lit dans Le Monde du 2 janvier 1993 que le 
ministère de la Recherche et de l'Espace «attend maintenant que le gouvernement américain 
reconnaisse officiellement la paternité des scientifiques français dans la mise au point du test de 
dépistage de diagnostic du sida». Décidément, le dialogue de sourds n'en finit pas. 

On ne sort vraiment de cet imbroglio que par l'intervention d'un deus ex machina: le jury d'appel du 
ministère de la Santé américain. Le 8 novembre 1993, celui-ci disculpe Mikulas Popovic, qui avait été 
reconnu coupable de «mauvaise conduite scientifique» par une commission d'enquête des NIH, en 
1992. L'ORI incapable d'apporter des preuves, préfère alors renoncer à poursuivre le Pr. Gallo. 

 Il faudra attendre l'été 1994 pour que l'Administration Clinton reconnaisse officiellement que les 
chercheurs du NIH utilisaient un virus fourni par l'Institut Pasteurpour mettre au point le test américain. 
Diplomatie oblige, l'accord de 1987 est revu et corrigé par la même occasion. Désormais, sur la durée 
totale du brevet, les sommes perçues par les deux parties sont à peu près équivalentes. 

  
Conclusion 
  
Ainsi, alors que l'apparition d'une maladie nouvelle et inquiétante suscitait de remarquables efforts 

de recherche de part et d'autre de l'Atlantique, le public n'en a retenu que l'image d'une rivalité 
acharnée entre chercheurs français et américains. En effet, la concurrence entre laboratoires, la 
plupart du temps si enrichissante et dynamisante, s'est entachée ici d'une rivalité malsaine, que ni l'un 
ni l'autre de nos deux héros voulait. On pourrait penser que Luc Montagnier et Robert Gallo auraient 
très bien pu résoudre ce différend entre eux, sans esclandres, mais ce serait oublier les arrogances, 
les fiertés blessées attisées par les projecteurs des médias, les ambitions de chacun, et les enjeux 
financiers de cette recherche. 

Qui plus est, la rivalité entre les deux chercheurs permettait de déplacer le problème sur un plan où 
les passions pouvaient se déchaîner sans provoquer de panique générale, sans présenter un réel 
danger de chaos. Avec ses rebondissements, ses trahisons, ses notes de cahiers, ses journalistes-
détectives, ses cabinets d'avocats, ses procès en tout genre et ses batailles par presse interposée, 
l'affaire Gallo retenait à elle seule une bonne partie de l'attention du public. 

En réalité, les relations entre Luc Montagnier et Robert Gallo n'étaient pas à ce point détestables. 
Depuis le début des recherches, ils sont restés en contact, s'échangeant leurs collègues de 
laboratoire, leurs échantillons et leurs réactifs, ils ont participé aux mêmes congrès. Cependant le 
désir d'être enfin reconnu d'un côté, la peur de décevoir de l'autre, le tout aiguisé par des journalistes 
prenant la parole en lieu et place des protagonistes, finissent par exaspérer. 

Le Pr. Gallo a toujours reconnu au Pr. Montagnier la paternité de la découverte, mais au fil des 
articles de plus en plus virulents, les accusations portées sur Gallo, selon lesquelles il s'attribuerait la 
découverte, mènent à une impasse absurde. Nul ne relève l'erreur, malgré les protestations de Gallo, 
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qui finit par se murer dans un silence de lassitude. Montagnier, quant à lui, montre, après l'accord de 
1987, une certaine indifférence, le sida ayant entamé désormais une guerre de position. 

L'affaire Gallo n'a donc pas été une simple dispute franco-américaine entre un «bon» et un 
«méchant». Il s'agissait plus exactement de l'histoire d'un échantillon de virus qui petit à petit, à l'insu 
de tous les manipulateurs, s'étaitinfiltré insidieusement par contamination jusqu'aux Etats-Unis. A 
partir de là, un collaborateur un peu «brouillon» a utilisé le fameux échantillon M2t/B, le Pr. Gallo a eu 
une faiblesse, commandée par l'amour propre, et le tour était joué. Que cette faiblesse ait eu un tel 
retentissement et une suite aussi inattendue suppose évidemment, en toile de fond, un décor propice 
à ces développements. En effet, les vieux préjugés et les ambitions nationales pèsent très lourd dans 
les relations - même scientifiques - entre la France et les États-Unis: anti-américanisme aigu et 
complexe d'infériorité d'une part, indifférence, mépris, et désir d'être les éternels vainqueurs de l'autre. 
Autant d'obstacles difficiles à surmonter dans les négociations. 

 
 
 
 
 
 
 
BÉNÉDICTE GIMENEZ 

Bénédicte Gimenez, p. 69-86 
  

La Marine et la crise de Suez 
  

 
Considérée comme un tournant des relations internationales de l'après-guerre, la crise de Suez offre 

un singulier paradoxe : la victoire militaire acquise par les armées française et britannique est 
sanctionnée par une lourde humiliation sur le plan diplomatique. Cet échec politique a retenu toute 
l'attention au point de reléguer cette crise au rang de non-événement militaire.  

Pourtant, la politique de puissance menée par les deux alliés s'appuie d'abord sur l'intervention des 
forces armées dont l'aptitu de à répondre aux exigences des gouvernants doit s'avérer capitale pour 
obtenir une victoire à la fois diplomatique et militaire. 

 Au cœur de cette dialectique politico-militaire, la Marine est appelée à jouer un rôle essentiel, toute 
offensive ne pouvant venir que de la mer. Ainsi, l'étude des conditions d'intervention de la flotte 
française dans cette expédition amène une série de questionnements qui rendent à l'analyse de cette 
crise toute sa dimension, à la fois politique et militaire. D'une part, se pose le problème de l'adéquation 
de l'outil naval à la politique de grandeur que les deux alliés prétendent mener: les dirigeants français 
ont-ils vraiment conscience de la valeur de leur flotte dont la rapidité d'action conditionne le succès de 
l'intervention en juillet 1956? D'autre part, les enseignements de cette crise permettent de se 
demander si, dans le nouveau contexte de l'après-guerre, une politique de puissance repose 
seulement sur l'outil militaire. Français et Britanniques ont-ils pris acte de l'évolution de la politique 
internationale en s'engageant dans une opération qui n'est pas sans rappeler les expéditions 
coloniales du siècle dernier? 

 Du point de vue de la Marine, la participation à cette opération relève d'un intérêt tout autre. La 
Royale y voit surtout un moyen de prouver son utilité et son efficacité à des dirigeants qui ont négligé 
sa reconstruction depuis 1945 et à des alliés particulièrement méfiants. En effet, la «grande armada» 
rassemblée pour cette circonstance donne l'impression de rejouer Overlord: la Marine participe à une 
opération combinée, menée en étroite collaboration avec les forces britanniques. L'Opération700 
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constitue ainsi une expérience de référence pour l'avenir et le meilleur test possible pour l'outil naval 
français, en pleine reconstruction. 

 Au soir du 6 novembre 1956, la Marine a rempli son contrat mais s'arrêter à ce simple constat, 
serait se cacher derrière de faux-semblants. L'interruption brutale des opérations laisse de 
nombreuses questions en suspens concernant la valeur globale de la flotte française. La victoire 
acquise sur le terrain est obtenue au prix d'une indispensable préparation intensive de trois mois et 
grâce à des conditions exceptionnelles d'exécution. Elle souffre pourtant de lourdes déficiences 
structurelles qui auraient pu remettre en cause ce succès. 

 Ces questions ont déjà fait l'objet d'un certain nombre de travaux menés par le Service historique de 
la Marine dont rend compte un article de Philippe Vial45. Il y présente le cadre général d'une étude sur 
l'intervention de la Marine dans la crise de Suez. Aussi apparaît-il plus opportun de souligner 
essentiellement dans cet article l'apport des archives, récemment dépouillées, et qui ont permis de 
préciser les conditions d'intervention de la Marine. 

   
La montée en puissance de la force navale d'intervention 
   
La Marine prise au dépourvu 
 Dès la fin du mois de juillet 1956, les états-majors français et britannique se réunissent afin de 

préparer une expédition combinée interalliée, dans laquelle la Marine joue un rôle majeur. 
Rapidement, les plans prévoient la mobilisation d'une soixantaine de bâtiments de guerre pour la 
seule flotte française, au premier rang desquels figurent le navire de ligne Jean Bart, le croiseur De 
Grasse, les deuxporte-avions La Fayette et Arromanches, ainsi que quatre escorteurs d'escadre 
récemment mis en service, quatre escorteurs rapides, huit escorteurs, une force amphibie et des 
dragueurs. Tous ces bâtiments de guerre sont réunis au sein de la Force navale d'intervention (FNI) 
dirigée par le contre-amiral Lancelot. Il faut ajouter à cette liste l'ensemble des bâtiments logistiques 
ainsi que soixante navires de la marine marchande réquisitionnés pour le transport des troupes. 

 Or, dès ces premières réunions, un constat s'impose: la Marine n'est pas prête, constat qui 
s'applique d'ailleurs à l'ensemble des forces armées. Il est intéressant de souligner que les dirigeants 
de la Marine eux-mêmes n'en avaient pas conscience avant cette date. Les premières évaluations sur 
les délais de disponibilité des bâtiments sont contradictoires selon les bureaux d'émission. Mais elles 
sont surtout peu réalistes puisque les premières estimations fixent à quinze jours ce délai, alors que 
trois mois s'avèrent finalement à peine suffisants. Ces divergences traduisent une méconnaissance de 
la situation réelle de la flotte en juillet 1956. A partir du début du mois d'août, l'état-major général de la 
Marine met fin à cette confusion par la diffusion quotidienne de bulletins d'informations concernant la 
disponibilité de chaque bâtiment; dans l'urgence de la situation, tous les équipages reçoivent la 
consigne de parer au plus pressé. 

 En effet, l'état de la flotte est préoccupant dans un certain nombre de domaines. L'insuffisance des 
forces de débarquement constitue un des principaux soucis des états-majors français et britannique. 
Les bâtiments disponibles sont usés et fatigués par les opérations menées en Indochine. Mais surtout 
depuis avril 1956, l'ensemble du personnel et du matériel de la division navale d'assaut est dispersé 
entre différents services, si bien qu'il faut créer une organisation spécifique dans les plus brefs délais, 
réunir du matériel et former des hommes. Toute aussi préoccupante est la situation des stocks. Les 
différentes bases de la Marine sont insuffisamment approvisionnées en produits pétroliers et les 
stocks de munitions ne permettent pas d'envisager une opération de plus de vingt jours. 

 De telles carences ne renvoient pas seulement à des difficultés conjoncturelles mais aussi à des 
déficiences structurelles. À partir de 1945, la Marine a souffert d'un manque récurrent de crédits, signe 

																																																													
45 VIAL (Philippe), «À l'épreuve des faits: la participation de la Marine à la crise de Suez», La France et l'opération 

de Suez de 1956, CEHD, Addim, 1997, p.181-226. 
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du peu d'intérêt accordé par les dirigeants politiques à un outil naval confiné aux missions atlantiques. 
Sa reconstruction n'a véritablement commencé qu'au début des années cinquante46. Les efforts 
consentis alors ont fait croire aux dirigeants politiques français qu'ils disposaient d'une flotte 
immédiatement disponible. En fait, il s'agit d'une flotte de transition, composée d'éléments 
hétérogènes, dont les incapacités opérationnelles ne sont apparues qu'a posteriori. 

 Si une grande partie des déficiences structurelles de la Marine renvoit à un manque de crédits, il ne 
faut pas négliger les propres responsabilités des dirigeants de la rue Royale. Le rapport du chef de la 
FNI, l'amiral Lancelot, est à cet égard sans concession: la flotte souffre du manque de réalisme de son 
entraînement, inadapté au temps de guerre47. Les exercices effectués au cours du mois de septembre 
confirment cette assertion. Un mois et demi d'entraînement n'ont pas suffi, en particulier, à combler 
l'absence de relations interarmées en temps de paix. Relations pourtant indispensables à la réussite 
d'une opération combinée. 

   
Trois mois de préparation intensive 
  
Le dispositif mis en place par les alliés étonne par son ampleur: des centaines de bâtiments français 

et britanniques sont mobilisés alors même que les objectifs politiques restent mal définis. Les états-
majors des deux pays refusent l'idée d'un échec de l'opération et dès le mois de juillet 1956, les 
services de renseignements travaillent à l'évaluation des forces égyptiennes. Une série d'informations 
erronées conduit à surestimer la menace égyptienne, essentiellement son aviation et ses mines anti-
sous-marines. Mais surtout, la circulation inexpliquée de trois sous-marins en Méditerranée entraîne 
une véritable «psychose de l'aide soviétique». Les alliés soupçonnent l'Union soviétique d'aider 
massivement l'armée égyptienne et ces doutes sont quotidiennement alimentés par des 
renseignements écrits au conditionnel. Les états-majors en sont réduits à émettre les plus folles 
hypothèses sur le potentiel militaire égyptien qui se traduisent, concrètement, par un alourdissement 
du dispositif des forces armées. La menace des mines anti-sous-marines inquiète particulièrement les 
chefs de l'opération qui décident de créer une force de dragage au sein de la FNI, chargée d'intervenir 
la veille de l'assaut, au large des côtes égyptiennes. Mais les plans d'opérations perdent encore un 
peu plus en souplesse. 

 Un dispositif naval aussi lourd nécessite une importante organisation logistique, d'autant plus 
complexe qu'elle est créée dans l'urgence et la précipitation, source d'un certain nombre 
d'incohérences. Les responsabilités sont réparties entre les différentes autorités, en l'absence 
d'organisme centralisateur; les attributions, mal définies, entrent en concurrence; les échelons se 
superposent faute d'une définition précise des subordinations. Chaque jour, les responsables peuvent 
mesurer les inconvénients d'une telle improvisation. Pourtant à la veille du déclenchement de 
l'opération, la Marine a réussi à combler une partie de son retard: les bases sont approvisionnées en 
combustible, les stocks de munitions ne sont pas tous pleins mais ils ne remettent pas en cause les 
capacités opérationnelles des navires. 

 Un tel constat s'applique à l'ensemble de la flotte qui a tiré de ces trois mois de préparation un 
énorme bénéfice d'entraînement. A la fin du mois d'octobre 1956, les navires de la FNI sont 
opérationnels malgré une situation de départ alarmante. Tous les équipages et le personnel de la 
Marine se sont mobilisés, sans relâche. Ils réalisent à cet égard une véritable performance, malgré 
des conditions d'entraînement qui ne sont pas optimales: absence d'exercice général, dispersion des 
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bâtiments et insuffisance des effectifs embarqués. Ces difficultés, propres à la Marine, sont renforcées 
par l'incertitude du contexte politique et les tensions entre les différents acteurs de l'opération. 

 Engagée dans une opération combinée, la Marine doit collaborer étroitement avec les deux autres 
armées. Le temps de paix était peu propice aux rapprochements, la méfiance est de mise tout au long 
de l'opération. L'organisation du commandement accroît ces tensions, confortées par les très fortes 
personnalités des hommes en présence. L'amiral Barjot, nommé commandant en chef des forces 
françaises d'Orient, ne possède pas de réels pouvoirs opérationnels mais ses initiatives personnelles 
en font un des moteurs de cette opération. Le général Beaufre, chef des forces terrestres françaises, 
prétextant le statut ambigu de son supérieur, prétend également au poste de chef des opérations 
françaises. Ce conflit est exacerbé par l'incertitude du contexte politique et les tensions entre alliés. 

 Le choix du leadership britannique est considéré par les acteurs de cette opération comme une 
erreur majeure et tous les témoignages ont un air de «plus jamais ça». La collaboration est empreinte 
d'une défiance qui ne se réduit pas à une simple incompatibilité d'humeur. Faute d'accès aux 
documents britanniques, il faut se limiter au seul point de vue français. Lui-même est parfois biaisé par 
la relecture des événements faite par les différents acteurs de cette opération dans leurs rapports 
respectifs. Ce problème de sources rend particulièrement intéressant le journal de l'amiral Amman, 
tenu quotidiennement durant toute la période de préparation de l'expédition48. Membre du comité de 
planning des opérations, Amman note les tensions entre les deux alliés qu'il explique par l'absence 
d'objectif politique précis, par les défauts du commandement et par les décisions unilatérales des 
Britanniques. 

 Le témoignage de l'amiral Amman est révélateur de la position des marins dans cette crise. A la fois 
acteurs actifs et témoins impuissants de cette entreprise, ils participent à l'élaboration des plans 
d'opération avec les Britanniques mais sont maintenus à l'écart du jeu diplomatique et politique. 
L'amiral Amman, malgré sa position hiérarchique, n'est pas informé des tractations avec Israël qu'il 
découvre tardivement, avec consternation. Les états-majors ont déploré ce manque de clarté et ce 
cloisonnement entre le politique et le militaire. 

  La confusion culmine à la fin du mois d'octobre, lorsque le déclenchement de l'Opération 700 
devient imminent. Pour la Marine, l'essentiel est de mener à bien les missions qui lui sont confiées. 

   
La Marine en action 
   
Le ballet des convois 
   
La première mission de la Marine consiste à acheminer l'ensemble des troupes au large des côtes 

égyptiennes. Son succès discret relève pourtant d'une véritable performance compte tenu des 
incertitudes et des menaces qui pèsent sur son bon déroulement. Les initiatives personnelles de 
l'amiral Barjot et de l'amiral Lancelot ont joué un rôle décisif alors que le déclenchement de l'opération 
était remis en cause par des Britanniques hésitants, soucieux de sauvegarder leurs intérêts nationaux. 
Jamais les désaccords entre les alliés n'ont été aussi sensibles et les interférences entre le politique 
et le militaire aussi dangereuses pour le bon déroulement de l'opération. La difficulté de cette mission 
est renforcée par la dispersion des navires entre les différentes bases. Le 27octobre, l'amiral Lancelot 
donne les premiers ordres d'appareillage alors même que la date du débarquement n'est pas fixée 
avec certitude. L'opération est d'autant plus risquée que les délais sont incompressibles et qu'une fois 
la machine lancée, toute modification devient presque impossible. Mais la Marine a tenu son pari et, 
au matin du 6 novembre, l'ensemble de la flotte est prête à donner l'assaut sur les côtes égyptiennes. 

																																																													
48 En juillet 1956, l'amiral Amman est attaché naval à Londres. Son journal manuscrit est un des seuls 

témoignages contemporains des événements. Malheureusement, il n'a pas encore fait l'objet d'une 
publication. SHM, Papiers Amman, 136 GG² nº4, La crise de Suez au jour le jour vue de Londres. 
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Missions secrètes aux côtés d'Israël 
   
Par ailleurs, la Marine a soutenu l'attaque israélienne. Dès le mois de septembre 1956, se tiennent 

dans le plus grand secret, des réunions entre dirigeants français et israéliens afin d'envisager un plan 
d'opération commun contre Nasser. La Marine devient l'outil de cette diplomatie clandestine dans le 
cadre de l'opération Archer. Trois escorteurs d'escadre sont prélevés sur la FNI pour être placés 
directement sous les ordres de l'amiral Barjot. Ils sont chargés d'une mission de défense anti-aérienne 
au large des côtes israéliennes les 29 et 30 octobre. Au cours de cette mission, le Kersaint est amené 
à engager l'offensive contre un destroyer égyptien, l'Ibrahim el Awal. L'escorteur français sort 
victorieux de cette confrontation mais au prix de quatre-vingts tirs d'artillerie dont seulement cinq ont 
touché le bâtiment égyptien. La Marine était en mesure d'attendre une victoire plus éclatante de la 
part d'un de ses navires les plus modernes face à un bâtiment âgé. Cette intervention reste la seule 
offensive de la flotte française durant l'ensemble de l'Opération 700 qui, pour des raisons de 
confidentialité, est encore maintenue secrète plusieurs mois après l'expédition49. 

  La seconde intervention de la Marine fait appel au cuirassé Georges Leygues qui a pour mission de 
tirer 350 coups de canon sur Rafah dans la nuit du 1er novembre. Les chefs de l'opération affichent 
leur satisfaction à l'issue de ce bombardement, considéré comme décisif. Or, cette opération s'est 
avérée inefficace; seule la moitié des tirs ont atteint leur objectif, faute d'une précision suffisante 
relative au mauvais emploi de l'outil naval dans ce cas. 

 Enfin, la Marine doit intervenir dans l'opération Toréador, qui a pour objectif de prendre les troupes 
égyptiennes de revers, par la Mer rouge. Elle aboutit à un échec; d'initiative française, l'opération est 
dirigée par des Britanniques réticents. Les dysfonctionnements du commandement et les 
insuffisances matérielles de la flotte française ont contribué à l'avortement de l'entreprise. Celle-ci 
demeure avant tout un épisode sombre de la collaboration franco-britannique: par peur d'une collusion 
avec Israël, l'état-major britannique n'a cessé de freiner l'exécution de l'opération. Les Français 
avaient l'initiative mais une flotte nettement inférieure à celle de leurs alliés. 

   
Les succès en demi-teinte de l'Aéronavale 
  
 A partir du 31 octobre, l'Aéronavale entre en action; son intervention illustre la diversité des 

missions dont la Marine est investie. Les Avengers assurent des opérations de reconnaissance et font 
preuve à cet égard d'une efficacité discrète et d'une remarquable endurance. L'aspect offensif est 
laissé aux Corsairs, chargés de participer à la destruction de l'aviation égyptienne et à l'appui aérien 
des troupes débarquées. Ils remplissent pleinement leurs objectifs mais leur action s'est trouvée 
limitée pour des raisons à la fois structurelles et conjoncturelles. 

 Les forces aéronavales françaises ont souffert de leur manque de modernité: les porte-avions ne 
peuvent accueillir des avions à réaction, contrairement aux bâtiments britanniques et leur taille réduit 
considérablement les marges de manœuvre. Mais la construction d'un porte-avions moderne ne 
faisait pas partie des priorités du gouvernement après la guerre. Par ailleurs, le manque 
d'entraînement, sensible en juillet 1956, s'est confirmé durant les opérations: un pilote, insuffisamment 
expérimenté, a manqué son appontage. Mais surtout, un Corsair a attaqué par mégarde le sous-marin 
français La Créole, pensant qu'il s'agissait d'une vedette égyptienne. Les pilotes sont mis en cause 
pour la précipitation de leur attaque mais surtout l'état-major général français s'inquiète de la qualité 
de l'entraînement des pilotes, incapables de reconnaître un schnorchel. 

																																																													
49 Les négociations franco-israéliennes restent un secret plusieurs mois encore après cette opération. Les 

Bromberger sont les premiers à révéler les détails des opérations qui ont découlé de ces réunions 
clandestines. BROMBERGER (Merry et Serge), Les secrets de l'expédition d'Egypte, Paris, Editions des 
quatre Aymon, 1957 
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 L'intervention de l'Aéronavale n'a pas seulement été limitée par ses propres incapacités, mais aussi 
par la présence inopinée de la VIe flotte américaine. Officiellement, celle-ci est envoyée afin d'évacuer 
les ressortissants étrangers présents à Alexandrie. En fait, son stationnement dans le port a empêché 
le bombardement de la flotte égyptienne par les alliés. De plus, la circulation de sous-marins dans la 
zone des porte-avions français a incontestablement gêné les opérations en mer. Cette attitude 
cavalière reste pour une large part inexpliquée, faute d'accès aux documents américains. Il faut s'en 
tenir à l'attitude du gouvernement, hostile à toute intervention militaire et en particulier à J.F.Dulles50 
qui considère l'entreprise franco-britannique comme une provocation inacceptable. L'emploi de la VIe 
flotte pourrait exprimer la seule volonté de perturber l'action des flottes alliées. Mais il semble que 
l'envoi de la VIè flotte devant Alexandrie s'intègre davantage dans un plan de mobilisation générale de 
la flotte américaine à travers le monde, plan destiné à prévenir toute riposte de la flotte soviétique51. 
Les Américains sont avant tout soucieux de sauvegarder la paix mondiale, même s'ils doivent pour 
cela se désolidariser de leurs alliés. 

 La présence de la VIe flotte a incité les chefs des opérations à la plus grande prudence car ils 
redoutaient toute méprise à l'encontre d'un bâtiment américain. Au nom de cette prudence, il a fallu 
trois heures de tergiversations entre le repérage d'un destroyer égyptien, Nasser, et son attaque. 
Celle-ci se solde de toute façon par un échec. Il est à mettre au crédit de l'armement inadapté des 
avions, armés en bombes. Or celles-ci ne permettent aucune attaque précise à huit mille pieds 
d'altitude; le choix de la roquette aurait semblé plus judicieux. Mais malgré l'opposition d'une partie de 
son équipage, l'amiral Caron, chef des forces aéronavales, maintient l'armement en bombes. Cette 
décision fut jugée par la suite comme un excès de prudence ou un manque de maîtrise de la tactique 
aéronavale. Le choix d'un armement inadapté témoigne du manque d'engagement de certains marins 
dans une opération, pour eux, vouée à un échec diplomatique. 

   
Enfin, le débarquement... 
   
À partir du 4 novembre, la Marine est prête à passer à l'action mais une fois de plus, la rapidité 

d'exécution cède le pas aux hésitations politiques des gouvernants, surtout britanniques. L'assaut est 
lancé le matin du 6 novembre, après l'intervention des dragueurs qui n'ont rencontré aucun obstacle. 
Véritable mécanique de précision, le débarquement se déroule sans incidents majeurs, face à un 
adversaire inexistant. La réussite obtenue sur les plages de Port-Saïd ne tient pas seulement à 
l'efficacité des équipages mais aussi aux conditions exceptionnelles dans lesquelles s'est déroulée 
cette opération. Les forces armées alliées ont bénéficié d'une bonne situation météorologique mais 
surtout de l'absence de résistance ennemie. Au soir du cessez-le-feu, la Marine a mené à bien 
l'ensemble des missions qui lui étaient confiées mais dans un contexte qui ressemble davantage à un 
entraînement qu'à une attaque de guerre. 

   
De l'attente au retrait, la marine tire les leçons 
   
Une attente pesante 
   
Au lendemain du cessez-le-feu, plongée dans l'incertitude concernant l'avenir de l'opération, la 

Marine entre dans une longue période d'attente. Un dispositif conséquent est maintenu à Port-Saïd 
afin de remplir de nouvelles missions. Les états-majors envisagent tout au long du mois de novembre 

																																																													
50 John-Foster Dulles est secrétaire d'État de janvier 1953 à avril 1959, sous la présidence d'Eisenhower. 
51 Deux ouvrages abordent ce problème sans l'approfondir toutefois: ISENBERG (Michael I.), Shield of the 

Republic: the US Navy in an era of cold war and violent peace, vol.1: 1945-1962, New-York, St Matin's Press, 
1993, et SOKOLOSKY (Joël), Seapower in the nuclear age: the US and NATO 1949-1980, Annapolis, Naval 
Institute Press, 1991 
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une reprise des opérations tout d'abord en cas d'attaque égyptienne, puis dans le cadre d'une 
nouvelle offensive alliée. Mais ces projets n'aboutissent pas et la Marine se voit confier des tâches 
essentiellement logistiques. 

 La première de ses missions consiste à assurer la surveillance des côtes. La plupart des bâtiments 
de la FNI sont maintenus à Port-Saïd durant le mois de novembre. Rien ne vient perturber les 
manœuvres quotidiennes si bien que patrouilles et exercices paraissent bien inutiles. À partir du mois 
de novembre, le dispositif est assoupli à la plus grande satisfaction des équipages. Dans le même 
temps, une partie de la flotte participe à l'activité d'un organisme interallié, chargé de se substituer aux 
autorités égyptiennes contrôlant le port. Il s'agit d'abord de gérer la mise à terre du personnel et du 
matériel puis à partir du 5 décembre, de commencer le réembarquement. Une fois de plus, le 
personnel se trouve confronté à la complexité d'une organisation multipliant les autorités. Mais surtout, 
les équipes de travail déplorent des moyens insuffisants ou inadaptés. Enfin, quelques bâtiments sont 
affectés aux opérations de dégagement du canal. Dans ce domaine, les Français se trouvent en 
position d'infériorité par rapport aux Britanniques, faute de moyens; infériorité qui pèse sur les 
négociations avec l'ONU. 

 De ces longues semaines d'attente, il faut surtout retenir la très grande lassitude des équipages. 
Tous avaient manifesté leur enthousiasme au moment de l'appareillage et n'avaient pas caché leur 
déception et leur frustration à l'annonce du cessez-le-feu qui leur volait une victoire acquise au prix de 
longs mois de préparation intensive. Les commandants de navires soulignent, de façon unanime, une 
baisse de moral sensible confortée par le désintérêt de l'opinion publique pour cette opération, par 
l'absence de divertissement et les retards du courrier. L'attente est encore plus pénible pour les 
équipages de la marine marchande dont l'immobilisation représente également une lourde perte 
d'argent. 

 La date d'évacuation définitive est fixée au 22 décembre, selon la volonté française. Cette dernière 
manœuvre, l'opération Harridan, se déroule comme prévu, sans la moindre réaction d'un adversaire 
toujours aussi inexistant. Le départ s'est fait au grand jour afin de rappeler que l'échec politique 
n'enlève rien à la victoire militaire. 

   
À l'heure des bilans 
  
Tout au long de cette opération, la Marine a fait preuve d'une efficacité discrète, sans coup d'éclat, 

mais néanmoins déterminante. Cette réussite est à la mesure de la diversité des missions remplies: 
transport des troupes et du matériel, appui aérien, bombardement, débarquement, surveillance des 
côtes, dégagement du canal, gestion des opérations portuaires et enfin réembarquement. La flotte 
française a acquis ce succès au prix de trois mois de préparation intensive. Mais il est permis de se 
demander si la Marine aurait obtenu une telle victoire dans des conditions moins favorables, face à un 
ennemi plus résistant et sans un arrêt brutal des opérations. La Marine doit aussi tirer le bilan de ses 
déficiences. 

 Le dépouillement récent des archives met à jour tout l'aspect logistique de cette intervention et de 
sa spécificité navale. En juillet 1956, tout était à faire dans ce domaine et il s'agissait de parer au plus 
pressé. La complexité de mise en œuvre d'une telle machine supporte mal les improvisations. 
Pourtant en novembre, malgré quelques défauts, cette organisation semble opérationnelle. Or à la mi-
novembre, l'ensemble des commandants de navires tirent la sonnette d'alarme: la pénurie de vivres 
menace la FNI. Les chefs de l'opération découvrent alors que les dispositions prises par le planning 
des opérations, se limitent à vingt jours de consommation et aucun plan de ravitaillement ultérieur n'a 
été envisagé. La multiplication des autorités responsables de la logistique et les incertitudes planant 
sur le déclenchement même des opérations ont entraîné de graves oublis dans la préparation de 
l'expédition. 
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 Cette négligence n'est pas la seule et la période d'attente devant les côtes égyptiennes révèle un 
certain nombre de défaillances: manque de pièces de rechange ou absence d'équipements 
spécialisés pour la conservation des vivres. Or en temps de guerre, la machine logistique doit 
fonctionner comme une véritable mécanique de précision; le soutien aux troupes à terre doit être 
continu et instantané dès le débarquement. L'improvisation a permis à ces incidents de rester sans 
conséquences. Mais dans ces conditions l'arrêt des opérations s'est avéré particulièrement salutaire 
pour la FNI. L'honneur reste sauf mais les équipages ont pris conscience de la faillite d'un appareil 
logistique manquant de rigueur. 

 De façon plus générale, le manque de moyens s'est fait sentir parmi toutes les unités navales 
sollicitées: les commandants de navires se sont plaints de l'insuffisance des effectifs, du manque 
d'endurance des bâtiments et de l'absence d'un train de servitude valable auxquels s'ajoutent les 
défauts d'entraînement; autant de carences qui remettent en cause les capacités opérationnelles de la 
flotte. Incontestablement, la France ne possède pas en 1956 un outil naval capable de répondre aux 
exigences de la politique de puissance qu'elle prétend mener. En juillet 1956, la Marine n'est pas prête 
à intervenir immédiatement alors que le contexte international est encore favorable à une intervention 
militaire. Les dirigeants français payent leur refus d'allouer des crédits suffisants à la reconstruction 
d'une flotte moderne. 

 Or, au terme de cette crise, les forces françaises concluent à la nécessité de mener une politique 
indépendante en matière de défense nationale. Cette aspiration est nourrie par le bilan de la 
collaboration alliée fondée sur le leadership britannique. Tous les acteurs de cette expédition 
expriment leur refus de renouveler une telle expérience et remettent en cause la validité du principe 
d'intégration des forces. Mais toute alternative passe par une modernisation de l'outil naval français et 
l'acquisition d'une force d'intervention immédiate au sein de laquelle l'Aéronavale joue un rôle central. 
La crise de Suez confirme une évolution amorcée par les États-Unis: la puissance maritime repose sur 
les forces aéronavales, articulées autour du porte-avions. Épine dorsale de toute force de frappe, il 
permet d'envisager une projection de puissance quel que soit le lieu du conflit, sans avoir le souci de 
posséder une base à terre. Une telle conception des forces navales n'est encore qu'à l'état 
embryonnaire en France; la crise de Suez permet la prise de conscience de cette évolution générale 
des forces armées, par l'ensemble des dirigeants politiques et militaires du pays. Elle aboutit à la 
construction des deux porte-avions, Clemenceau et Foch, et reste toujours d'actualité. La mise en 
service récente du Charles de Gaulle s'est accompagnée d'un débat sur l'utilité de la construction d'un 
second porte-avions. Les conflits les plus récents ont encore montré le rôle central tenu par ce type de 
bâtiment au sein des forces armées. 

 La participation de la Marine à la crise de Suez permet aux dirigeants de la flotte d'espérer une 
réorganisation des forces navales. L'amiral Lancelot a souligné l'utilité d'un groupe opérationnel 
amphibie, l'importance des entraînements interarmées en temps de paix et la nécessité d'une force 
d'intervention permanente capable de combiner disponibilité, mobilité et endurance. Sans ces trois 
conditions, la flotte ne peut pas prétendre répondre aux impératifs politiques d'une nation 
indépendante. Pourtant, les enseignements tirés de cette opération tombent en partie dans l'oubli. 
Dès 1956, les crédits de la Marine diminuent au profit du conflit algérien qui s'intensifie. Par ailleurs, le 
nucléaire s'impose rapidement comme une priorité de développement. La crise de Suez annonce une 
nouvelle ère d'expansion pour la Marine, brisée avant même de commencer. 

  En 1956, les dirigeants français ne disposent pas d'un outil naval en adéquation avec la politique 
de grandeur qu'ils tentent de mener. L'auraient-ils possédé, il n'aurait certainement pas été suffisant 
pour cautionner une politique du fait accompli, désuet dans le fonctionnement des relations 
internationales d'après-guerre. Depuis 1940, la France est reléguée au rang de puissance moyenne. 
Elle ne peut assurer la sécurité de ses alliés faute d'un instrument militaire adapté. Cependant, la 
réussite d'une intervention en politique extérieure dépend également de la marge de manœuvre dont 
disposent les dirigeants. En novembre 1956, face à l'hostilité américaine et russe, l'entreprise franco-
britannique est vouée à un échec certain. La réussite de cette opération dépendait à la fois des 
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capacités d'intervention de l'outil militaire et du contexte international. Surestimant leur puissance, les 
deux alliés ont négligé ce dernier et ont dû essuyer une humiliation diplomatique pour entériner cette 
situation. 

 En novembre 1956, la flotte française a relevé le défi qui lui était posé mais elle a été victime de son 
propre succès, peut-être trop discret, acquis sans coups d'éclat. La déception qui suit l'arrêt des 
opérations n'en est que plus grande et il ne faut pas sous-estimer le poids de cette amertume. La crise 
de Suez pose la question des conditions d'emploi de l'outil militaire. Mobilisées pendant plusieurs mois 
pour une opération vouée à l'échec, les forces armées n'obtiennent même pas la reconnaissance de 
la victoire acquise. Elles se voient même reprocher de ne pas avoir désobéi aux ordres de cessez-le-
feu. Après la guerre d'Indochine, la crise de Suez creuse un peu plus le fossé entre armée et 
République, tendance renforcée par le conflit algérien. Les tensions s'exacerbent le 13 mai 1958 et 
culminent lors du putsch des généraux en 1961, auquel participent plusieurs acteurs de l'Opération 
700. Pourtant, l'amertume a conduit l'armée de Terre à des extrémités que la Marine n'a pas osées 
franchir. Tout d'abord, elle n'est pas intervenue directement sur le sol algérien. Mais surtout, la Marine 
voulait manifester sa volonté de «rentrer dans le rang» après ses prises de position durant la Seconde 
Guerre mondiale. 

  Finalement, la Marine a surtout voulu garder le souvenir d'une victoire devant les côtes égyptiennes 
en 1956. Une histoire de la mémoire de la crise de Suez reste à faire mais les quelques témoignages 
recueillis sur le sujet relèguent cette intervention au même rang que les différentes opérations menées 
par la Marine depuis 1945. Il semble que les marins eux-mêmes n'aient pas pris conscience de l'enjeu 
que représentait l'Opération 700 pour la Marine de 1956. Dans une autre mesure, les dirigeants 
politiques se sont appuyés sur ce succès pour négliger la mise en œuvre des enseignements tirés de 
cette crise, et retarder ainsi la modernisation indispensable de l'outil naval français.  
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SOPHIE ENOS 

Sophie Enos, p. 87-102 
  

La politique extérieure de l’Autriche : du traité d’État à l’entrée dans la zone européenne de libre-échange (1955-1960) 
 
À l'issue de la Seconde Guerre mondiale, pendant laquelle elle avait été annexée au Reich hitlérien, 

l'Autriche est soumise, tout comme l'Allemagne vaincue, à une occupation quadripartite de son 
territoire et de sa capitale par les Alliés. Pratiquement gelées au début de la guerre froide, les 
négociations entamées dès 1943, pour rétablir une Autriche entièrement indépendante, n'aboutissent 
qu'à la faveur de la détente du milieu des années cinquante: la signature du traité d'État rétablissant 
un État autrichien indépendant et souverain, le 15 mai 1955, est suivie de peu par une loi 
constitutionnelle instituant la neutralité permanente de la république d'Autriche. 

En 1955, la diplomatie de ce pays neutre est entièrement conditionnée par sa position stratégique 
entre les deux blocs adverses: véritable corridor, l'Autriche, entourée d'une Suisse neutre à l'Ouest et 
d'une Yougoslavie non engagée au Sud, a des frontières communes avec, d'un côté, des membres de 
l'OTAN, où les États-Unis prennent une part active, et, de l'autre, avec des démocraties populaires, 
placées sous la tutelle de l'URSS et appartenant au Pacte de Varsovie. 

 Cette étude, réalisée à partir des archives diplomatiques du ministère français des Affaires 
étrangères, porte sur la gestion, par l'Autriche, de sa neutralité: le concept de «neutralité active», 
selon lequel un État, au lieu de se borner à une stricte neutralité, peut jouer un rôle dans les relations 
internationales, est-il applicable à la diplomatie autrichienne des années 1955-1960? Par ailleurs, la 
population autrichienne ayant été confrontée aux deux grandes épreuves qu'ont représenté pour elle, 
la fin du règne dynastique des Habsbourg et l'annexion de son pays par l'Allemagne en 1938, on peut 
légitimement se demander si, en 1955, elle est en voie de retrouver une conscience nationale perdue: 
dans quelle mesure le statut de neutralité a-t-il contribué à remédier à ce manque de cohésion 
nationale? 

 Pour répondre à ces questions, il convient de présenter dans un premier temps les fondements de 
la diplomatie autrichienne, avant d'en observer la conduite, pour en tirer des conclusions quant à la 
définition de la neutralité du pays. 

   
1955, l'entrée de l'Autriche sur la scène internationale 
   
En 1955, l'Autriche est en passe de retrouver son indépendance: ayant activement travaillé, depuis 

1945, à la reconstruction de l'économie nationale, son gouvernement de coalition est à même de 
s'atteler à la tâche plus délicate de liquidation du passé et de libération du territoire; cela est d'autant 
plus à l'ordre du jour que la situation internationale a changé depuis 1945, avec la disparition de 
Staline et l'entrée dans l'ère dite de l'«équilibre de la terreur». 

 Des négociations aboutissent, en avril 1955, au Mémorandum de Moscou, ensemble 
d'engagements réciproques entre l'Autriche et l'URSS. Celle-ci, soucieuse de faire du petit État 
danubien une sorte de zone-tampon entre l'Est et l'Ouest, conditionne son acceptation d'un traité 
rétablissant une Autriche souveraine, à la ratification, par cette dernière, d'une déclaration de 
neutralité. 

 Après la signature, le 15 mai 1955, du traité d'État instituant sa liberté et son indépendance, 
l'Autriche procède, le 26 octobre 1955, à la proclamation de sa neutralité, qu'elle présente sous la 
forme d'une déclaration volontaire, ne découlant nullement d'une pression extérieure. Cette neutralité, 
en réalité quasi imposée par l'URSS, est purement militaire: l'Autriche peut donc choisir son régime 
politique et économique, participer à toute organisation ayant un caractère universel ou pacifique, ou 
encore prendre position en faveur d'une idéologie. Ce statut est important d'un point de vue 
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diplomatique et il conditionne l'acceptation du statut par la population: bien que négociée par Moscou, 
la neutralité a été bien accueillie par les Autrichiens, qui y ont vu un facteur de cohésion interne, «un 
prolongement de la mission historique de médiation et de réconciliation»52 incombant à l'Autriche au 
cœur de l'Europe. Par ailleurs, la neutralité a également contribué à l'apparition d'une conscience 
nationale consolidée, en singularisant l'Autriche vis-à-vis de la nation allemande. 

 Forte de sa souveraineté retrouvée et de sa neutralité militaire, l'Autriche peut alors faire son entrée 
sur la scène internationale: son admission à l'ONU, le 14 décembre 1955, en est la concrétisation. 

 Fin 1955, l'Autriche est officiellement à même de mener la politique étrangère qu'elle entend. 
Néanmoins, elle se trouve dans une position délicate, qui limite sa marge de manœuvre: tandis qu'elle 
appartient culturellement, politiquement et économiquement à l'Occident, elle a retrouvé son 
indépendance grâce au bon vouloir des Soviétiques. Elle est donc prise géographiquement et 
politiquement entre l'Est et l'Ouest. 

   
L'ancrage de l'Autriche à l'Ouest: octobre 1955-janvier 1958 
   
La politique extérieure de l'Autriche est conditionnée par deux éléments: l'indépendance retrouvée 

en échange d'une neutralité exigée par l'URSS et une orientation pro-occidentale. 
 Le gouvernement considère la neutralité comme un moyen d'apporter une contribution positive aux 

affaires internationales: le pays, résultat d'influences diverses, a vocation à rapprocher des forces 
opposées, à faciliter la mise en place d'une politique de compromis en Europe. 

   
Des relations bilatérales soutenues et variées 
   
Des rapports intenses mais déséquilibrés avec l'Occident 
  
Affichant une orientation idéologique nettement pro-occidentale, l'Autriche entretient des relations 

assez étroites avec les pays d'Europe de l'Ouest. 
Circonscrits, sur le plan politique, par l'article 3 du traité d'État, qui stipule l'interdiction de tout 

nouveau rapprochement de l'Autriche avec l'Allemagne voisine, et par l'article 4, qui interdit «toute 
union politique ou économique entre l'Allemagne et l'Autriche»53, les rapports austro-allemands sont 
très soutenus. S'ils collaborent économiquement avec l'Autriche, les Allemands, offensifs, cherchent à 
investir le marché autrichien: inquiets, les Occidentaux craignent de voir le petit État danubien passer 
sous la tutelle économique de l'Allemagne54. Cette peur est d'autant plus justifiée que les Allemands 
décident dans le même temps, d'installer un institut culturel dans chacune des provinces 
autrichiennes, ce qui pourrait sinon mener à un véritable Anschluss, du moins être à l'origine d'un 
nouveau pangermanisme. 

Aussi les Français entendent-ils affaiblir la présence allemande en Autriche, où ils n'occupent eux-
mêmes qu'une petite place; par ailleurs, en s'implantant dans un pays susceptible de jouer un rôle non 
négligeable dans l'évolution de la place de l'Europe orientale en Occident, ils espèrent éviter de se 
retrouver un jour à la périphérie d'une Europe agrandie, et favoriser dans le même temps la stabilité 
de l'échiquier européen en travaillant à l'affirmation d'une identité autrichienne intrinsèque. 

Les relations austro-italiennes sont perturbées par la question de la souveraineté prévalant dans le 
Tyrol-Sud: nourrissant l'espoir de récupérer ce territoire cédé à l'Italie en 1919, l'Autriche conclut, le 5 
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septembre 1946, l'accord Gruber-de Gasperi, afin d'assurer la protection de la population 
germanophone de la région, et de lui garantir certains droits. Mais, en 1956, le traité de 1946 est 
remis en cause et les négociations sont relancées. 

Jugée trop proche des Allemands, très distante des Français, en conflit avec Rome, l'Autriche 
entretient néanmoins de bonnes relations avec les États d'Europe occidentale. 

  
Des relations cordiales mais réservées avec les pays de l'Est 
 
Ayant ouvertement proclamé son appartenance au monde occidental, l'Autriche a d'emblée, avec 

l'Est, des relations moins étroites et moins intenses. 
Si, dès mai 1955, la Yougoslavie s'est déclarée favorable à une coordination de sa politique 

extérieure avec celle de l'Autriche, celle-ci lui a, au contraire, manifesté de suite une certaine 
méfiance, notamment par hostilité envers la politique de troisième force, de «neutralisme actif», 
prônée par Tito, et du fait du rapprochement soviéto-yougoslave alors en cours. 

En revanche, la bonne entente affichée par l'Autriche avec la Tchécoslovaquie, ou encore la 
Hongrie, peut donner lieu à plusieurs interprétations: certains y voient une stratégie autrichienne 
consistant à pouvoir un jour profiter d'un éventuel revirement d'un État satellite désireux, à un moment 
donné, de se rapprocher de l'Occident; au contraire, cela peut relever d'un plan soviétique, visant à 
tirer l'Autriche vers le Danube, puis vers l'espace dominé par l'URSS. Quoi qu'il en soit, les diplomates 
croient en une propagation du modèle occidental à l'Est, à partir de l'Autriche, de la Tchécoslovaquie 
et de la Hongrie. 

  
Les relations austro-soviétiques conditionnées par des questions économiques 
  
Soucieuse d'offrir au reste du monde l'image positive d'un pays favorable à la détente et travaillant à 

la «coexistence pacifique», l'URSS développe avec l'Autriche une politique de bonne entente, mais 
désire dans le même temps défendre ses intérêts économiques. 

De fait, les relations austro-soviétiques sont conditionnées par la question des biens allemands 
situés dans l'ancienne zone d'occupation soviétique, et que l'URSS a rétrocédés à l'Autriche en 
contrepartie d'un dédommagement conséquent: celui-ci est jugé trop coûteux par les Autrichiens, qui 
réussissent à obtenir quelques concessions de la partie soviétique. Mais ceci place Vienne dans une 
position d'infériorité puisque le thème des réparations dues à l'URSS peut être à tout moment utilisé 
par cette dernière, pour exiger un infléchissement des choix diplomatiques autrichiens dans un sens 
pro-oriental. 

Par ailleurs, vu la complémentarité des économies autrichienne et soviétique, Moscou a développé 
ses relations commerciales avec l'Autriche, faisant de celle-ci un véritable laboratoire 
d'expérimentation des échanges entre États issus de deux blocs opposés, et, plus largement, un 
terrain d'expériences pour le concept de «coexistence pacifique», présenté en février 1956 lors du 
XXème congrès du PCUS. 

Bien que la bonne ambiance qui préside aux relations austro-soviétiques soit essentiellement le 
résultat d'une stratégie soviétique de communication et le fait d'intérêts économiques réciproques, ce 
caractère cordial peut être considéré comme encourageant, puisqu'il préfigure la possibilité d'une 
politique de «coexistence pacifique». 

Les relations avec l'Est, relativement bonnes, n'en sont pas moins empreintes d'une certaine 
méfiance et, de ce fait, ne peuvent être comparées avec celles, plus étroites, liant l'Autriche à 
l'Occident. Quoi qu'il en soit, tout laisse penser qu'en faisant en sorte d'être en bons termes avec 
chacun des deux camps, l'Autriche cherche à préserver l'équilibre international découlant en partie de 
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sa neutralité, et ce, afin de compenser sa petite taille et sa situation géopolitique entre deux blocs 
adverses, caractéristiques susceptibles de nuire à sa sécurité. 

Mais, si en termes de relations bilatérales, l'Autriche semble relativement neutre, sa position dans la 
guerre froide s'avère beaucoup plus tranchée. 

  
La neutralité de l'Autriche au cœur de la guerre froide : l'Est se sent désavoué 
  
La neutralité de l'Autriche étant exclusivement militaire, les dirigeants viennois osent exprimer 

ouvertement l'orientation idéologique qu'ils entendent conférer au pays: entretenant des relations 
courtoises avec les États du bloc oriental, l'Autriche n'en est pas moins une république de type 
occidental, qui protège et défend les valeurs communes aux démocraties pluralistes. Cela se 
manifeste de manière indubitable entre 1955 et 1958. 

  
Les signes concrets d'une orientation pro-occidentale 
  
À partir de 1956, l'orientation pro-occidentale du pays ne fait aucun doute. Ainsi, en février 1956, 

l'Autriche dissout la Fédération syndicale mondiale, d'inspiration soviétique; en juillet 1956, il est 
décidé de procéder au changement des noms de places et de rues de Vienne évoquant l'occupation 
soviétique de la capitale. 

 Mécontente, l'URSS voit dans ces gestes anti-soviétiques la main des Américains qui, de la sorte, 
chercheraient à discréditer le bien-fondé du statut de neutralité et à dissuader l'Allemagne de vouloir 
l'acquérir. 

  Ces critiques soviétiques n'empêchent nullement l'Autriche de rester fidèle à son camp, ce que 
confirme son attitude originale face à la crise de Hongrie. 

   
La crise de Hongrie : une brèche dans les relations austro-orientales 
   
Le traité d'État a été à l'origine d'une normalisation des rapports austro-hongrois: sa signature a été 

suivie du démantèlement des obstacles frontaliers, puis de l'établissement d'un climat relativement 
serein. Mais, la réaction autrichienne à la crise de Hongrie marque un réel refroidissement des 
relations austro-orientales. 

  Au début de la crise hongroise, les dirigeants autrichiens, gagnés à la cause des insurgés, optent 
pour un mouvement de solidarité et de fraternité avec les Hongrois: le 28 octobre 1956, ils lancent un 
appel à Moscou, en faveur de la Hongrie, priant le gouvernement soviétique de «contribuer à l'arrêt 
des opérations militaires et de l'effusion de sang», et plaidant pour le «rétablissement d'une situation 
normale en Hongrie, afin que [...] la paix soit consolidée et assurée en Europe»55. Selon l'Autriche, sa 
neutralité aiderait les insurgés hongrois, dans la mesure où ces derniers réclament un statut identique 
au sien; le 20 janvier 195756, le chancelier Raab, considérant que l'existence de deux États neutres de 
part et d'autre du rideau de fer permettrait d'apaiser la tension régnant en Europe centrale, va jusqu'à 
attribuer à l'URSS une politique coloniale en contradiction avec la charte des Nations Unies. Au-delà 
de l'attitude officielle du gouvernement, c'est la majorité de la population autrichienne qui, rejetant la 
réaction soviétique, participe activement à l'accueil des réfugiés hongrois. 

 Quand, au début de l'année 1957, la crise est officiellement achevée, Vienne n'en continue pas 
moins de manifester sa désapprobation, tant vis-à-vis des exactions commises sur ordre de 
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Khrouchtchev, qu'à l'encontre du nouveau gouvernement hongrois, lequel accuse l'Autriche de ne pas 
respecter les clauses du statut de neutralité. Le vote, par le délégué autrichien à l'ONU, en septembre 
1957, d'une résolution condamnant l'intervention soviétique en Hongrie et le régime de Kádár, achève 
de durcir la position hongroise officielle, mais révèle dans le même temps le souci de l'Autriche de 
faire passer la défense des Droits de l'Homme avant l'établissement de bonnes relations avec 
l'extérieur. 

 Malgré le rétablissement progressif de relations correctes entre l'Autriche et la Hongrie, la crise de 
Budapest marque la fin de la détente et un retour à la fermeté et au durcissement idéologique, dont la 
reconstitution, par l'armée hongroise, d'obstacles barbelés à la frontière avec l'Autriche est la 
manifestation concrète. 

 En soudant le peuple autrichien contre le bloc soviétique, la crise de Hongrie a également contribué 
à l'affirmation de la conscience nationale. Elle a en outre été l'occasion pour l'Autriche de renouer 
avec sa tradition de médiateur au centre du bassin danubien et lui a aussi permis de ne pas se 
cantonner, sur le plan politique, dans une neutralité incolore. 

 Cette attitude a été vivement condamnée par l'URSS, qui a soupçonné les États-Unis d'avoir utilisé 
l'Autriche pour mener des actions subversives contre la Hongrie, voire contre tout le bloc communiste. 
Le comportement autrichien est par ailleurs considéré par les Soviétiques comme incompatible avec 
la neutralité du pays. Néanmoins, soucieux de faire oublier la répression qu'il a organisée à Budapest 
en novembre 1956, Khrouchtchev s'engage à nouveau sur la voie du dialogue cordial, renouant de 
cette manière avec l'esprit de l'été 1955. 

 Fin 1957, l'Autriche rétablit des relations correctes avec la Hongrie et ses rapports avec l'URSS 
restent cordiaux, bien qu'envenimés par les choix du gouvernement Raab en matière de politique 
européenne. 

   
L'Autriche et l'Europe occidentale : accession au Conseil de l'Europe et accords avec la CECA 
  
 Dans les années qui suivent l'intégration, en 1948, de l'Autriche à l'OECE, le pays observe d'un œil 

envieux la mise en œuvre du Conseil de l'Europe et de la CECA. Au moment de son indépendance, la 
question se pose de ses rapports avec ces deux institutions européennes. 

 En avril 1956, l'Autriche entre au Conseil de l'Europe. Cet acte, signe d'appartenance à l'Occident, 
satisfait la classe politique autrichienne (les communistes exceptés), chacun considérant alors que, si 
l'Autriche doit demeurer militairement neutre, elle ne doit pas rester isolée. Loin d'être jugée 
incompatible avec la neutralité, l'entrée de l'Autriche au sein du Conseil de l'Europe est perçue par les 
Occidentaux comme un moyen pour le pays de participer activement au rapprochement entre les 
États du continent. 

  Le Kremlin critique violemment la décision de Vienne. L'attirance de l'Autriche envers les 
organismes européens à vocation économique contrarie l'URSS. En avril 1956, le renforcement du 
COMECON provoquant un rétrécissement de ses débouchés commerciaux, l'Autriche signe avec la 
CECA des accords permettant des échanges d'acier, et prévoyant la constitution d'une commission 
mixte permanente réunissant représentants de la Communauté et délégués autrichiens. Le 
gouvernement autrichien assure de la sorte une rentabilité minimale à ses sidérurgies nationales, et 
évite aussi de rester en dehors d'une Europe intégrée englobant l'Allemagne. D'ailleurs, quand, en 
1957, est créé le Marché commun, le ministre autrichien des Affaires étrangères, Figl, conscient que 
la nation a perdu son rôle de plaque-tournante du commerce Est-Ouest et fait intégralement partie de 
l'Ouest, proclame son ambition de conclure des accords avec cette nouvelle entité: cela permettrait au 
pays d'être lié à cette dernière, sans subir la limitation de souveraineté qu'entraînerait une adhésion 
totale, et qui serait difficile à faire accepter tant en Autriche que sur la scène internationale. 
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 Par ailleurs, l'Autriche se tourne vers le Royaume-Uni, qui travaille alors à la création d'une 
Association européenne de libre-échange (AELE) aux dispositions moins contraignantes que le 
Marché commun. 

 Ainsi, l'Autriche, audacieuse, n'a pas hésité à concrétiser ses prises de position théoriques en 
faveur de l'Occident, où elle a cherché à occuper une place à part entière au sein de structures 
organisées. 

 Entre 1955 et la fin de l'année 1957, elle a su mêler courage et prudence. Bien que ses relations 
bilatérales en Europe se soient toujours révélées courtoises, le gouvernement autrichien a osé 
critiquer les actions de certains États, quand il n'en approuvait pas le fondement. Tissant des liens 
assez étroits avec l'Ouest, déployant une stratégie de bonne entente avec l'Est, il n'a cessé de 
proclamer ses orientations pro-occidentales, ne ménageant pas la susceptibilité de la sphère 
soviétique: en prenant position contre cette dernière dans la crise de Hongrie, en adhérant au Conseil 
de l'Europe et en s'engageant dans le processus de construction européenne, il a parfois provoqué un 
mécontentement côté oriental, sans que cela ne dépasse néanmoins le niveau de simples 
déclarations. Comme le résume R. Schuman, ministre français de la Justice, l'Autriche a su concilier 
sa neutralité et une politique pro-occidentale57, sans se laisser «déconcentrer par les tensions entre 
l'Est et l'Ouest», refusant de «redevenir un pion dans la rivalité des grandes puissances». 

   
Entre 1958 et 1960, une diplomatie autrichienne renouvelée : l'Autriche entre l'Est et l'Ouest ? 
   
1958 représente une année de changement en matière de politique extérieure autrichienne: à la 

préférence affichée par le pays envers l'Ouest succède une volonté manifeste d'établir des relations 
positives avec une majorité de pays communistes; l'idée est de concilier sécurité nationale et détente, 
tant pour les relations avec l'Est que pour celles entre les deux blocs. Cette quête d'un équilibre 
diplomatique correspond plus à une politique de neutralisme qu'à la position d'un pays exclusivement 
neutre militairement. 

   
Des relations bilatérales plus tendues qu'auparavant 
   
Après six ans passés comme secrétaire d'État aux Affaires étrangères, le socialiste B. Kreisky, 

devenu ministre des Affaires étrangères en juillet 1959, veut contribuer à la détente: convaincu de la 
capacité de son pays à rééquilibrer les intérêts entre l'Est et l'Ouest et à décrisper les rapports entre 
les deux camps adverses de la guerre froide, il l'engage dans une politique de normalisation de ses 
rapports avec la sphère soviétique, de manière à «faire tomber la méfiance des Soviétiques», tout en 
«[renforçant] au maximum la confiance du camp occidental »58. 

 Pourtant, les relations avec l'Ouest s'avèrent vite plus tendues qu'auparavant: l'Allemagne 
n'apprécie pas vraiment que Vienne s'engage en faveur de sa réunification; la France sent une 
certaine distanciation de la part des Autrichiens, dont une majorité est acquise à la cause algérienne; 
de 1958 à 1960, la question tyrolienne est encore en suspens. 

 Les relations avec l'Est oscillent, quant à elles, entre frictions contrôlées et tentatives 
d'intensification. Ainsi, désireuse de montrer son attachement à l'Ouest, l'Autriche, en cela fidèle à la 
doctrine de Hallstein, se refuse à reconnaître la RDA. Si la normalisation des relations austro-
yougoslaves, qui ne se fait qu'au prix d'un règlement du problème des Slovènes de Carinthie, favorise 
l'émergence de la détente, en revanche, Vienne doit vaincre les réticences tchécoslovaques et 
hongroises à procéder à une intensification des relations. 
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 Quoi qu'il en soit, l'Autriche cherche à se rapprocher de la sphère soviétique, ce qui conduit à un 
léger relâchement de ses relations avec l'Ouest. 

   
L'Autriche sous pression soviétique : entre neutralisme politique et glissement vers l'Est 
   
Autriche-URSS: un rapprochement facilité par l'existence d'intérêts réciproques 
   
Depuis l'accession de Khrouchtchev au pouvoir, l'URSS s'est lancée dans une vaste politique de 

communication pour promouvoir le concept de « coexistence pacifique » et offrir au monde entier le 
reflet d'un pays soucieux de collaborer activement à un effort soutenu de paix. L'Autriche ayant 
retrouvé son indépendance sous les auspices de Moscou et cherchant à alléger les charges qu'elle 
doit à l'URSS, est considérée par celle-ci comme un instrument efficace, capable de diffuser en 
Occident une bonne image de l'Est et d'appuyer certaines idées soviétiques. Les deux pays ont donc 
chacun intérêt à ce qu'une entente mutuelle préside à leurs relations. 

Ainsi, si l'Union soviétique se montre réceptive aux demandes autrichiennes en faveur d'une 
diminution des réparations, et multiplie par ailleurs les opérations de séduction, c'est dans le but 
d'obtenir de l'Autriche neutre sa participation à son projet de sécurité collective en Europe qui vise à 
réunir les dirigeants des États membres de l'OTAN: Vienne obtient des concession notables 
concernant ses dettes, mais accepte de ratifier la convention de Belgrade59 réunissant tous les États 
danubiens, essentiellement placés sous tutelle soviétique. Cela peut être considéré comme le signe 
d'une nouvelle conception de la neutralité autrichienne. Les Occidentaux y voient surtout un net 
glissement vers l'Est. 

Ils en trouvent confirmation dans le voyage de Khrouchtchev à Vienne, (première visite d'un homme 
d'État soviétique au-delà du rideau de fer, depuis la conférence de Paris), durant lequel l'URSS se 
pose en protecteur de la neutralité autrichienne, plaçant ainsi le pays dans une position de 
dépendance politique. Les gouvernements occidentaux sont d'autant plus mécontents que le 
communiqué final de la rencontre affirme le soutien des deux États à un processus de désarmement. 

Obéissant à un impératif économique, à un souci sécuritaire, et à un profond désir de contribuer à la 
détente, l'Autriche, sous l'impulsion de Kreisky, a fait en sorte d'améliorer ses relations avec l'URSS. 
Tout en affirmant son attachement aux valeurs occidentales, elle a réussi à se rapprocher du camp 
oriental par une stratégie de séduction-concession. Cette attitude peut être assimilée à du 
neutralisme: sans être totalement pro-oriental, le pays se sent proche de l'Est, mais continue dans le 
même temps, et malgré la dégradation de ses rapports avec l'Ouest, à fonctionner sur un mode 
foncièrement occidental. 

Son rapprochement avec Moscou n'empêche cependant pas Vienne de participer à la construction 
des communautés européennes. 

  
Le choix européen du libre-échange: assurer sa présence à l'Ouest sans froisser Moscou 
  
Malgré les avantages (essentiellement économiques) que lui aurait procurés le Marché commun, 

l'Autriche opte dès 1959 pour l'AELE, au nom de la sauvegarde de sa souveraineté, du respect de sa 
neutralité, et de la présence de l'Allemagne au sein de la CEE. Elle évite ainsi de mécontenter les 
Soviétiques, fermement opposés à son adhésion à l'Europe des Six, jugée trop proche de l'OTAN. 

 Le 20 novembre 1959, l'Autriche signe l'accord de Stockholm instituant l'AELE. Dans le même 
temps, elle développe une propagande en faveur de l'établissement de liens privilégiés entre la CEE 
et l'AELE: par son statut d'État neutre et sa situation géographique, le pays peut constituer un pont 

																																																													
59 Adhésion de l'Autriche officialisée le 7 janvier 1960. 
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entre l'Europe des Six et celle des Sept, en vue de la promotion d'une Europe élargie. Néanmoins, fin 
1960, ce projet est encore à l'état de déclarations d'intentions. 

 Le choix autrichien en faveur de l'AELE déçoit les Français, qui y voient la volonté de l'Autriche de 
suivre l'URSS. En réalité, celle-ci conteste l'appartenance de l'Autriche à tout groupement d'États 
occidentaux, considérée comme incompatible avec la neutralité; toutefois, afin de ne pas distendre 
ses relations avec Vienne, elle a nuancé ses critiques. 

 L'adhésion de l'Autriche à l'AELE, signe d'une orientation pro-occidentale, rend superflu le débat sur 
un neutralisme supposé. Cependant, comme elle s'ajoute à la politique de normalisation avec l'Est 
menée par Kreisky, il en résulte pour le pays une situation ambiguë d'État activement neutre: entre 
1958 et 1960, Vienne a entretenu des relations cordiales avec les deux blocs; en même temps, son 
entrée dans l'AELE et son rapprochement indéniable avec l'Est ont traduit sa volonté d'être active, 
d'apparaître comme un État à la diplomatie dynamique, soucieux d'intervenir dans les relations 
internationales. Mais, autonome vis-à-vis de l'Ouest, cette diplomatie reste très influencée par l'Union 
soviétique. 

 Ainsi, après avoir été limitée au strict domaine militaire, la neutralité autrichienne a pris un caractère 
politique très prononcé à partir de 1958, pour des raisons stratégiques (au nom d'intérêts sécuritaires 
et économiques, l'Autriche se devait de ne pas trop froisser l'URSS, vis-à-vis de laquelle elle était déjà 
dans une position délicate, du fait de son profond attachement aux valeurs occidentales) et sociales 
(renforcer la conscience nationale de la population). Il s'est également agi de faire jouer au pays un 
rôle capital sur la scène international: sans y parvenir, le gouvernement, pragmatique, a su assurer la 
stabilité et la sécurité d'un État pourtant pris entre deux blocs adverses. 

 La politique extérieure de l'Autriche, qui a consisté en une sorte de «diplomatie active dans la 
neutralité», a donc essentiellement servi des objectifs nationaux. 
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Les relations culturelles franco-tchécoslovaques. La stratégie française, entre espérances et désillusion 

 
 
Les années 1948-1969 représentent une période particulièrement intéressante de l'histoire 

tchécoslovaque, qui débute trente années après la création de la république et s'achève par le souffle 
du Printemps de Prague, étouffé par l'invasion soviétique et la normalisation. A la suite du Coup de 
Prague de février 1948 qui fait basculer cette jeune démocratie dans le camp des régimes 
communistes, on assiste à une transformation totale de la société et de l'organisation des pouvoirs. La 
soviétisation de la vie politique et culturelle allait être toutefois remise en cause vingt après 
l'instauration du nouveau régime. 

En outre l'arrivée des communistes à la tête de cet État modifie profondément les rapports qu'il 
entretient avec les autres pays européens: soumises aux directives du Kremlin, les orientations des 
nouveaux dirigeants s'alignent désormais sur la politique soviétique. Or la position géopolitique de ce 
petit État incite les démocraties occidentales, et en particulier la France, à tenter de maintenir des 
rapports diplomatiques avec la République tchécoslovaque. Cette dernière faisait, en effet, figure 
d'exception en Europe centrale et orientale, et ce pour plusieurs raisons. La jeune république avait fait 
valoir très tôt ses attaches occidentales. En outre, elle était parmi les rares démocraties populaires à 
avoir connu un régime démocratique avant la Seconde Guerre mondiale. Elle fut ensuite l'un des 
derniers État à tomber sous le joug soviétique; enfin, le Parti communiste tchécoslovaque représentait 
une force politique réelle, en particulier parmi les intellectuels, et ses membres entretenaient de très 
nombreuses relations avec leurs camarades du PCF. Les relations bilatérales franco-tchécoslovaques 
se détériorèrent cependant progressivement dès 1945 face à la multiplication des divergences 
politiques et les tensions diplomatiques. De plus, au lendemain du second conflit mondial, le 
gouvernement français disposait de peu de moyens financiers pour intensifier les échanges 
économiques et se maintenir parmi les principaux partenaires commerciaux de cette république 
fortement industrialisée et donc, largement convoitée. Aussi devint-il rapidement évident que la 
France devait se limiter aux échanges culturels. 

Or, ces derniers sont de nature très diverse puisqu'ils incluent les échanges scientifiques, 
techniques, linguistiques et culturels proprement dits et leur forme est double, dans la mesure où ils 
englobent les actions officielles et celles qui émanent d'associations ou de particuliers. Il importe donc 
de distinguer deux composantes de ces échanges: d'un côté, les échanges officiels qui se calquent 
sur les politiques élaborées dans les hautes sphères de l'administration centrale et qui sont régis par 
des accords passés entre les autorités compétentes; d'un autre côté, les échanges intellectuels qui 
reposent sur une coopération spontanée qui n'a pour origine que la volonté de partager des valeurs et 
des intérêts communs. Or il n'y a pas nécessairement adéquation entre ces deux formes d'échanges, 
si bien qu'il faut chercher à mesurer l'éventuel décalage qui peut exister entre eux, ainsi qu'à établir 
les différents degrés d'interactions qui résultent de la cohabitation de ces deux types d'échanges. De 
plus, il s'avère indispensable de dégager les intentions qui sous-tendent les politiques culturelles de 
chacun des États: incontestablement, et à l'inverse des propos qui sont tenus officiellement, les 
relations culturelles ne peuvent être neutres, encore moins dans le contexte d'alors. Pour nombre de 
hauts fonctionnaires des ministères des Affaires étrangères, la culture est avant tout un outil 
permettant d'exercer une influence sur un territoire donné, quand elle n'est pas envisagée comme une 
arme pour percer les défenses ennemies. Si cette conception s'avère unanimement partagée, elle 
connaît néanmoins un écho singulier en France, qui aspire, en souvenir de son passé universaliste, à 
retrouver un prestige international, en particulier en Tchécoslovaquie. Pour comprendre l'enjeu des 
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relations culturelles franco-tchécoslovaques entre 1948 et 1969, il faut tenir compte de l'incroyable 
richesse de celles-ci durant l'entre-deux-guerres. En outre, il faut rappeler brièvement que la reprise 
des échanges s'était avérée lente et laborieuse entre 1945 et 1948, la blessure de Munich étant 
toujours vivement ressentie en Tchécoslovaquie. Certes, dès le mois de décembre 1945, un protocole 
additionnel à l'accord culturel de 1923 avait été signé, mais les autorités praguoises se montrèrent 
peu disposées à rendre les locaux de l'appareil culturel français que les Allemands avaient 
miraculeusement préservé. Mais dès le tournant de l'année 1947, les chances d'une coopération 
sincère et fructueuse entre les deux pays semblèrent des plus menacées, et les nouvelles orientations 
de la République tchécoslovaque, annoncées dès le mois de février 1948, ne firent-elles que 
confirmer une tendance déjà amorcée. 

Ainsi, le point de départ de notre réflexion sera le suivant: le basculement de la Tchécoslovaquie 
dans le camp communiste a-t-il été rédhibitoire aux relations culturelles franco-tchécoslovaques? En 
d'autres termes, quelle est la part du conjoncturel - lié à la guerre froide - dans l'affaissement 
progressif du rayonnement de la culture française en Tchécoslovaquie? Cette question revient à 
s'interroger sur la capacité d'adaptation des deux pays face au nouveau contexte international et aux 
nouvelles données géopolitiques. En outre, pour appréhender la nature de ces relations entre 1948 et 
1969 une double approche s'impose: d'une part il s'agit de mettre en évidence la spécificité de ces 
relations en tenant compte des particularités des deux pays et de leur amitié passée, d'autre part il 
importe de dégager les caractéristiques propres aux échanges culturels entre une démocratie et un 
État communiste et autoritaire dans le contexte de la guerre froide, en se demandant dans quelle 
mesure les deux États ont été désireux de sauver les échanges culturels et quelle a été leur liberté 
d'action. Pour répondre à ces nombreuses interrogations, cette étude s'articule autour d'une réflexion 
générale portant sur l'autonomie possible du culturel vis-à-vis du politique. 

Les documents consultés dans le cadre de ces travaux sont tous en langue française, ce qui 
explique que cette recherche soit axée sur la stratégie de la France et que les incertitudes demeurent 
quant aux intentions tchécoslovaques. Les archives du Quai d'Orsay, en particulier les fonds "Europe" 
1944-1960 et 1961-1965, ainsi que le fonds "relations culturelles" 1945-1959 ont apporté les 
informations essentielles qui, complétées par une analyse des articles du Monde entre 1965 et 1969, 
ont permis de tracer les grands traits de l'évolution des relations culturelles franco-tchécoslovaques. Il 
a ainsi été possible de découper les années 1948-1969 en trois grandes périodes, qui représentent 
trois grandes tendances de cette évolution. 

La première partie de cette étude s'articule autour de la fermeture de l'Institut Ernest Denis et de ses 
annexes, exigée en 1951 par le pouvoir communiste, et qui eut pour conséquence immédiate 
l'interruption totale du dialogue pendant les deux années qui suivirent. La seconde partie se penche 
sur les années 1953-1962, durant lesquelles une fois de plus les désillusions succédèrent rapidement 
aux timides espoirs nés du regain des échanges culturels. La troisième partie enfin se consacre aux 
affinités entre certains intellectuels des deux pays qui prirent toute leur importance au moment du 
réveil de l'intelligentsia tchécoslovaque. En outre il faut s'interroger sur l'opportunité que représenta le 
Printemps de Prague pour la France qui s'engagea à promouvoir avec la Tchécoslovaquie, dans le 
cadre d'un accord, des échanges culturels fructueux. 

  
Vers la rupture, 1948-1951 
  
Entre 1948 et 1951, une entente entre les deux gouvernements semblait encore possible, malgré les 

nouvelles orientations des communistes désormais seuls maîtres à bord. En effet, les nouveaux 
hommes forts n'envisagèrent pas immédiatement la rupture des relations qu'ils entretenaient avec la 
France, pas plus qu'ils ne placèrent la liquidation des instituts culturels étrangers au centre de leurs 
préoccupations. Certes, dès avant 1948, le gouvernement tchécoslovaque - à majorité communiste - 
avait voué une admiration sans borne au régime soviétique, tandis qu'il manifestait une hostilité 
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croissante envers les démocraties occidentales. Mais ce n'est qu'après le Coup de Prague que ces 
tendances, jusqu'alors esquissées, devinrent la ligne officielle du nouveau régime qui connut la 
soviétisation la plus rapide - parce que tardive - de toutes les démocraties populaires. Ces positions 
nouvelles, qui condamnaient tout contact avec les nations non communistes, provoquèrent chez 
certains communistes, connus pour leur francophilie, des revirements spectaculaires et ceux qui 
restèrent fidèles à leurs attaches se virent souvent écartés de leurs postes. Désormais, à l'heure de la 
confrontation des blocs, il fallut choisir entre deux civilisations, et donc deux culturesqui ne se 
distinguaient pas seulement par les valeurs qu'elles prônaient mais aussi par la fonction qui leur était 
assignée. Pour les nouveaux dirigeants, il n'était, en effet, de culture que de combat: elle devait 
s'intégrer dans un système plus vaste qui tendait à transformer la société et n'était perçue que comme 
un outil au service du prosélytisme communiste. Hors des frontières, elle se devait d'exporter un 
modèle; sur place, elle avait pour mission de louer les mérites du régime. C'est pour cela que la 
culture fut très rapidement prise en main, par la réforme des instances compétentes et par le biais des 
syndicats comme celui des Écrivains, et assujettie aux nouvelles normes idéologiques. 
L'enseignement, en particulier, s'avéra un enjeu majeur pour le pouvoir communiste qui s'en assura le 
monopole, par les lois scolaires de 1948 et de 1953, afin de le protéger de toute influence, qu'elle fût 
religieuse ou étrangère. Face à ces bouleversements, la direction politique d'Europe du Quai d'Orsay 
et la direction générale des Affaires culturelles adoptèrent une attitude extrêmement prudente et 
empirique, en se fiant scrupuleusement aux avis de Maurice Dejean , ambassadeur en poste à 
Prague, et en se bornant à donner des avis favorables ou défavorables lorsqu'elles étaient interrogées 
quant à l'opportunité d'un voyage ou d'une conférence de telle ou telle personnalité. Par ailleurs, il 
semblait important aux diplomates français de maintenir les institutions culturelles françaises, à savoir 
l'Institut Ernest Denis de Prague et les maisons de France de Brno et de Bratislava, qui permettaient 
de diffuser, au travers de cours, de rencontres et de conférences, la culture française. 

Or, malgré la circonspection dont les Français firent preuve et la stricte neutralité qu'ils affichèrent, le 
fait même de diffuser une image de la France devenait, pour les autorités tchécoslovaques, subversif. 
D'autant que la majorité des francophiles qui fréquentaient ces institutions étaient des éléments 
généralement hostiles, issus de l'élite d'avant-guerre. Si, toutefois, le dialogue entre les deux parties 
se maintint un temps, et si la France, contrairement aux autres démocraties occidentales, bénéficia 
d'un sursis, les menaces à l'encontre de l'appareil culturel français se multiplièrent jusqu'à la fermeture 
des sections de l'Alliance française et la note officielle du gouvernement tchécoslovaque du 12 avril 
1951 qui enjoignit l'ambassade française de fermer toutes ses institutions culturelles dans les plus 
brefs délais. En réponse, il fut décidé que l'institution tchécoslovaque équivalente en France, la 
Maison Masaryk de Paris, devait également cesser ses activités. Ceci eut pour effet immédiat 
d'interrompre le dialogue entre les dirigeants tchécoslovaques et les diplomates français, au profit d'un 
nouvel interlocuteur: le PCF. Les liens entre celui-ci et le PCT étaient, pour des raisons historiques, 
extrêmement forts, comme le met en évidence l'ouvrage de Karel Bartosek, Les aveux des archives, 
Prague-Paris-Prague, 1948-1968. En outre, cet auteur montre que le PCF poussa en grande partie à 
la rupture du dialogue officiel afin de détenir le monopole des échanges culturels. 

Cette victoire conforta les Tchèques dans leurs tentatives de faire disparaître tout ce qui dans la 
culture française ne s'accordait pas aux dogmes marxistes-léninistes. Ainsi, comme l'a démontré 
Georges Pistorius dans son ouvrage Destin de la culture française dans une démocratie populaire, la 
présence française en Tchécoslovaquie (1948-1956), publié en 1957, une multitude d'obstacles fut 
dressée en Tchécoslovaquie pour paralyser l'expansion culturelle, ternir l'image de la France et faire 
totalement disparaître l'enseignement du français. Les nouvelles générations ne devaient ainsi 
connaître de la France que ce que les instances directionnelles jugeaient bon qu'elles sachent. Or, qui 
des membres de la future élite dirigeante serait prêt un jour à prendre le parti de la culture française 
s'il ignorait tout de la langue et de la réalité françaises? Aussi n'était-ce pas tant l'interruption des 
échanges culturels qui inquiétait les acteurs français que l'absence d'une représentation culturelle 
dans un pays où la place du français était de plus en plus restreinte. Il fallait œuvrer vite si l'on voulait 



	 49	

sauver les positions françaises. C'est pour cette raison que les diplomates tentèrent de profiter de 
l'embellie qui apparut dès 1953. 

  
Une détente toute relative, 1953-1956 
 
L'année 1953 marqua un tournant, plus symbolique que réel, dans les relations Est-Ouest: la mort 

de Staline, suivie par celle du président Gottwald, ainsi que l'apaisement de nombreuses tensions 
internationales firent espérer aux Occidentaux une amorce de changements. En outre, il demeurait en 
Tchécoslovaquie un capital de francophiles que le nouveau régime, faute de temps, n'avait pu 
totalement éliminer, et que le nouvel ambassadeur français, Claude Bréart de Boisanger, entendait 
reconquérir. Ce diplomate déterminé, qui disposait d'une certaine marge de manœuvre prit plusieurs 
initiatives en faveur de la reprise des échanges culturels. Il relança le cinéma français, favorisa la 
venue de la pianiste française la plus célèbre en Tchécoslovaquie, Monique Haas. Cette dernière 
obtint un immense succès et ouvrit la voie à de nombreux autres artistes qui se rendirent à Prague au 
cours des années qui suivirent. Les échanges scientifiques connurent également un regain sous 
l'impulsion de l'ambassadeur. Mais ce fut incontestablement la tournée du TNP en 1954 et le triomphe 
que le public tchèque lui réserva qui permirent de relancer le dialogue. Les autorités tchécoslovaques 
se montrèrent favorables à cette reprise car elle correspondait aux attentes de la population et, 
s'inscrivant dans le cadre de la "coexistence pacifique", elle participait du projet du Kremlin qui 
souhaitait obtenir par la séduction, ce qui n'avait pas été possible par la force. Ainsi, au cours de 
l'année 1955, plusieurs rencontres, qui par leur forme rappelaient les commissions mixtes instituées 
par le protocole additionnel de 1945, eurent lieu. Si elles permirent quelques avancées, les limites se 
firent pourtant bientôt sentir et les échanges qui avaient timidement repris se tarirent de nouveau dès 
1956. 

Il est donc important, pour comprendre cet échec, de distinguer les causes structurelles - qui 
relèvent plutôt de la stratégie - des facteurs conjoncturels, liés au contexte international. La stratégie 
française fut élaborée à partir d'une conception particulière de l'action culturelle qui mêlait 
messianisme séculaire et desseins politiques. Il serait en effet incorrect de ne considérer que l'un des 
deux aspects dans la mesure où la France était la seule démocratie occidentale à pouvoir masquer 
ses arrière-pensées politiques derrière la volonté sincère de renouer les liens d'amitié traditionnels. Ce 
désir de rétablir l'ancienne influence culturelle se nourrissait de la perte générale de prestige de la 
culture française qui, devenue dans les colonies celle de l'oppresseur, subissait de nombreuses 
attaques. Toutefois l'objectif clairement affiché par le Quai d'Orsay était, à court terme, de revitaliser 
les relations diplomatiques grâce à la reprise des échanges culturels; et à plus long terme, de faire 
sortir le satellite tchécoslovaque de l'orbite soviétique. Les diplomates français appréhendaient leurs 
rapports avec la Tchécoslovaquie sous un angle double: en tant que démocratie populaire et en tant 
que nation. Dans le premier cas il s'agissait d'aborder les problèmes dans ce qu'ils avaient de 
commun avec les autres pays d'Europe centrale et orientale et de tirer des conclusions valables pour 
tout le bloc communiste; dans le second cas, le particularisme tchécoslovaque lié au passé et à la 
culture du pays orienta les choix des responsables français. A cet égard, il faut remarquer que 
l'approche «généraliste» était celle des cadres de l'administration centrale tandis que la seconde était 
celle des membres de l'ambassade à qui les premiers laissaient le soin de moduler les directives en 
fonction de la spécificité nationale. En outre, après s'être assuré une position privilégiée par rapport à 
celle des autres démocraties occidentales, le Quai d'Orsay chercha à obtenir le soutien de ces 
dernières afin de mener une action coordonnée, et donc plus efficace. Or, le mémorandum du mois de 
janvier 1956, dans lequel la sous-direction d'Europe orientale exposait ses vues, reçut un accueil 
mitigé. En outre, il est important de souligner que les Britanniques se montrèrent moins favorables à 
une coopération qu'à un partage des tâches, chaque gouvernement devant faire porter ses efforts sur 
une zone géographique de prédilection. Telle qu'elle était définie, la relance des activités culturelles 
françaises devait se faire en trois étapes: la réouverture des instituts sous forme de bibliothèques, puis 
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l'envoi d'un responsable de mission culturelle, chargé d'étudier les conditions d'une reprise des 
échanges et d'un renouveau de l'enseignement, la mise en place effective de ces derniers 
correspondant à un troisième temps. 

Or, malgré la bonne volonté apparente des deux parties, les négociations achoppèrent sur trois 
questions. Le problème de la réciprocité des échanges, d'abord, prit toute son importance à un 
moment où la limite entre action culturelle et propagande était des plus floues. La réouverture de 
l'Institut français, ensuite, demeurait toujours impensable dans le contexte d'alors. Enfin, la signature 
d'un nouvel accord culturel, tel que le proposa la partie tchèque, révéla vite les enjeux non avoués des 
relations culturelles. Le gouvernement tchécoslovaque espérait en effet tirer de cet accord des 
retombées positives: obtenir le regain du soutien populaire grâce à la reprise souhaitée des relations 
avec l'Occident, d'une part, et profiter des échanges de vue pour régler à leur avantage les différends 
franco-tchécoslovaques. Comme, de surcroît, il n'était pas question de rouvrir l'Institut, c'est la partie 
française qui freina le plus le processus. En outre, la conjoncture internationale n'évolua pas en faveur 
d'un rapprochement: ce ne furent pas tant les crises de 1956 qui envenimèrent les relations franco-
tchécoslovaques, que l'enlisement du conflit algérien au cours duquel Prague soutint activement le 
FLN, et le renouveau du rapprochement franco-allemand à partir de 1958. Toutefois, la renaissance 
de la vie culturelle tchécoslovaque et le combat que menèrent les intellectuels pour libéraliser le pays 
permirent de relancer des échanges qui avaient été progressivement vidés de leur substance, du fait 
des contraintes doctrinales. 

  
Le printemps des intellectuels 
  
Pour comprendre l'éveil tardif de la contestation, il faut rappeler que la Tchécoslovaquie fut l'une des 

dernières démocraties populaires à s'engager sur la voie de la déstalinisation, et sortit 
progressivement de son coma culturel à partir de 1956. Si cette année ne fut pas marquée du sceau 
de la révolution, elle n'en resta pas moins, pour de nombreux artistes, celle du dégel. L'intelligentsia 
tchécoslovaque se distinguait de celle des autres démocraties populaires par le soutien qu'elle avait 
apporté aux communistes après la guerre. À partir de 1956, de nouveau consciente de ses 
prérogatives, elle se désolidarisa du pouvoir, mais ce n'est qu'en 1963, quand la censure fut atténuée, 
qu'elle put entrer en opposition avec les dirigeants. Et dans leur lutte en faveur de la liberté 
d'expression, les Tchécoslovaques reçurent le soutien précieux de certains intellectuels français de 
gauche qui virent dans ce mouvement une expérience originale qui semblait pouvoir aboutir à une 
libéralisation du régime sans renoncer à certains idéaux. Le soutien que ces Français apportèrent à 
leurs homologues tchécoslovaques conféra à ces derniers la légitimité et l'invulnérabilité qui leur 
manquaient face à la censure. En France, comme en Tchécoslovaquie, la théorie marxiste avait 
rencontré, dès avant la guerre, un écho favorable parmi l'intelligentsia. Les liens entre les élites 
culturelles des deux pays étaient donc d'autant plus étroits que celles-ci étaient unies par des 
aspirations et des idéaux communs. Si les années cinquante furent marquées par les nombreuses 
visites des communistes français, elles ne virent naître aucun échange fécond dans la mesure où tous 
les intellectuels qui se rencontraient, au lieu de partager leurs réflexions, approuvaient unanimement 
les thèses soviétiques qui régissaient les activités culturelles. Cependant une évolution se fit sentir 
après 1956: de part et d'autre du rideau de fer, l'heure était aux doutes et à la remise en cause. Or, les 
intellectuels tchécoslovaques s'aperçurent rapidement que leurs homologues occidentaux, en 
particulier les Français, jouissaient d'une plus grande liberté d'expression dans la presse que 
l'intelligentsia nationale. De cette découverte naquit l'idée de solliciter les auteurs français qui 
acceptaient de prêter main forte aux Tchécoslovaques dans leur volonté de changement. Ce furent 
donc les intellectuels qui proposèrent de recevoir Aragon comme Doctor Honoris Causa de 
l'Université Charles de Prague. Le discours qu'il prononça en septembre 1962, devant toute 
l'assemblée de hauts dignitaires communistes, s'attaqua au dogmatisme de la théorie littéraire qui 
précédait la création au lieu d'en faire son sujet d'étude, au réalisme tel qu'il était exigé par les 
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théoriciens communistes et au carcan idéologique qui était imposé aux écrivains. Puis ce fut Garaudy 
qui fut reçu en République tchèque à l'occasion d'un colloque consacré à un écrivain longtemps 
dénigré, Franz Kafka. Dans l'article des Lettres Françaises que le philosophe français consacra à 
l'événement, le terme "Printemps de Prague" fut employé pour la première fois afin de désigner le 
nouvel état d'esprit. Si les communistes français participèrent au réveil de la vie culturelle 
tchécoslovaque, ils ne parvinrent pas à créer, au sein des autres intellectuels français, une dynamique 
qui aurait transcendé leur appartenance politique. Il semble que, jusqu'en 1967, l'intérêt des élites 
françaises fut très faible pour ce petit pays qui, pourtant, vivait une expérience des plus originales. 
Même les artistes de gauche, qui auraient pu se mettre à l'heure tchèque et caresser le rêve de voir 
apparaître une culture socialiste mais indépendante de la propagande soviétique, ne s'intéressèrent 
pas aux changements qui survenaient à un millier de kilomètres de Paris. La culture ne représentait 
plus, en France, un enjeu politique aussi considérable qu'en Tchécoslovaquie si bien que nombre 
d'intellectuels français ne prirent que tardivement conscience des bouleversements que le réveil de 
l'intelligentsia tchèque pouvait engendrer. La venue de certains d'entre eux combla donc un vide 
éminemment regrettable, lié à la prudence excessive du Quai d'Orsay, et pallia les insuffisances des 
responsables français qui préférèrent ne pas s'engager dans un conflit qu'ils considéraient comme 
étant d'ordre intérieur. Ces échanges permirent ainsi à la culture française de ne pas s'effacer 
totalement sur le terrain et lancèrent la reprise officielle du dialogue, que les nouvelles positions de la 
France en matière de politique extérieure favorisèrent. 

La politique d'ouverture vers l'Est qu'engagea le général de Gaulle à partir de 1960 fut l'occasion de 
renouer des liens avec certaines démocraties populaires et fit ressentir encore plus vivement 
l'inexistence des relations entre Paris et Prague. Or, la dynamique engendrée par cette reprise des 
échanges incita les autorités tchécoslovaques à atténuer leur méfiance et à faire les premiers pas en 
faveur d'un rapprochement. Les diplomates français réagirent au plus vite afin de rattraper le terrain 
perdu au profit des alliés, mais aussi rivaux, occidentaux. Le renouveau du personnel politique et 
diplomatique, aussi bien du côté tchécoslovaque que français, se révéla également un facteur 
déterminant. La nomination d'Henri Ehret, en particulier, comme conseiller culturel auprès de 
l'ambassade marqua un véritable tournant. A lui seul cet homme incarne le printemps des relations 
franco-tchécoslovaques de 1965 à 1969. Unanimement apprécié et admiré par ceux, Français ou 
Tchèques, qui le fréquentèrent à cette époque, il servit incontestablement la cause française du mieux 
qu'il put: respecté des services responsables, il sut gagner la sympathie de nombreux intellectuels et il 
amorça le dialogue officiel entre hauts fonctionnaires des deux pays. Les rencontres entre ministres 
aboutirent à la mise en place de protocoles d'accord puis à la signature d'un accord de coopération 
scientifique et technique en 1965 et à celle d'un nouvel accord culturel en 1967. En outre, dès 1966, 
un accord d'une grande portée symbolique fut signé qui prévoyait la réouverture de l'Institut français 
sous forme d'une salle de lecture dirigée en co-tutelle. S'il ne faut pas surestimer l'ampleur des 
échanges et la portée de l'accord culturel, extrêmement général, il importe toutefois de rappeler 
qu'ainsi, la France était de nouveau présente au moment du Printemps de Prague. Cette période 
d'effervescence intellectuelle et populaire fut l'occasion pour la culture française de continuer sur sa 
lancée et de bénéficier d'une audience croissante. Mais l'enseignement du français qui avait été 
particulièrement attaqué ne parvenait pas à se relever. Ceci explique que la culture française ne 
touchait, en réalité, qu'une infime partie de la population, essentiellement intellectuelle. Ainsi, l'édifice 
culturel qui avait pu être recréé mais qui demeurait fragile se trouva privé de tout son pouvoir quand la 
Tchécoslovaquie entra dans la phase dite de «normalisation». En outre, le climat qui régna alors dans 
le pays rendit stérile toute tentative visant à sauver les relations culturelles franco-tchécoslovaques qui 
avaient été rétablies. La politique anti-culturelle à laquelle aboutit la «consolidation» provoqua des 
ravages nettement plus graves et plus durables que la fermeture de l'Institut français dix-huit ans plus 
tôt. 

Le bilan des années 1948-1969 est donc bien terne: la culture française ne fut pas en mesure de 
rétablir sa position d'avant-guerre et son prestige, que les accords de Munich avaient déjà largement 
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entamé, se trouvait réduit en cendres par les mesures prises à son encontre. Si la personnalité et les 
aspirations des acteurs politiques et des diplomates des deux États influèrent sur les relations 
culturelles, celles-ci restèrent principalement le reflet des relations internationales et connurent donc 
une alternance entre périodes de tension et de rapprochement. Et cela parce que le culturel fut chargé 
d'une mission politique: son pouvoir commençait là où celui du politique s'arrêtait. Or, la notion de 
culture est par essence ambiguë: dans la théorie, la culture se doit d'être un champ idéologiquement 
neutre qui ne véhicule, au travers de particularités nationales, que des valeurs universelles; dans la 
pratique, la culture se place au centre de l'affrontement idéologique. C'est pour cette raison que les 
régimes autoritaires ne peuvent tolérer l'existence d'une culture nationale libre, pas plus que 
l'influence d'une culture étrangère. En effet, l'idéologie est à la culture ce que la propagande est à 
l'action culturelle. Aussi comprend-on la méfiance dont firent preuve les diplomates français et 
tchécoslovaques dans le cadre des échanges culturels. Malgré cette défiance commune, les deux 
pays ne renoncèrent jamais à rétablir de véritables échanges culturels, même si la France se montra 
toujours plus désireuse que la Tchécoslovaquie de renouer les liens passés. Comment expliquer 
l'acceptation des diplomates des deux pays de passer outre leurs craintes respectives? La réponse 
est évidente: ils étaient persuadés d'obtenir plus par le dialogue qu'il n'en serait donné par un mutisme 
institutionnalisé. En effet, les arrière-pensées qui motivèrent la reprise des négociations, en 1955 puis 
en 1964, se révélèrent identiques, des deux côtés: le Département espérait faire sortir la 
Tchécoslovaquie du giron soviétique tandis que les communistes tchécoslovaques tentaient d'influer 
sur la politique extérieure de la France. Ainsi les motivations furent avant tout d'ordre stratégique, 
même si la volonté d'affirmer la grandeur de la France et la supériorité de sa culture n'était pas 
absente des calculs français. La question des relations intellectuelles se pose différemment dans la 
mesure où celles-ci font intervenir des affinités personnelles. Il importe donc de se pencher de plus 
près sur la nature des liens qui unissaient les intellectuels des deux pays: aucun nouveau grand 
courant mobilisateur, comme le cubisme et le surréalisme durant la première moitié du siècle, ne 
pouvait plus donner naissance à des échanges fructueux entre les artistes des deux pays. Les 
contacts s'établirent donc autour de l'appartenance, non à un mouvement artistique, mais à celle d'un 
mouvement politique: le parti communiste. L'importance accrue du PCF dans les relations culturelles 
servit et desservit la cause française: bien que l'image de la France offerte par les personnalités 
communistes lors de leurs voyages à Prague fût souvent déformée, les liens qui se nouèrent à ces 
occasions permirent aux échanges intellectuels de combler les lacunes des échanges officiels. Il est 
incontestable que le soutien apporté par des hommes comme Aragon ou Garaudy à la renaissance 
intellectuelle tchécoslovaque, ouvrit la voie à la reprise du dialogue. L'existence d'un parti communiste 
français puissant fut donc malgré tout un atout, sur lequel la Grande-Bretagne, par exemple ne 
pouvait pas compter. Or, si le Coup de Prague mit un terme aux rivalités existant entre les puissances 
occidentales, la Tchécoslovaquie redevint, dès le début des années soixante, le siège d'une 
compétition culturelle, en particulier entre la France et la Grande-Bretagne. Cependant, il faut 
remarquer que cette démocratie populaire ne faisait plus partie des priorités françaises en Europe 
centrale et orientale: la Pologne et la Roumanie qui donnaient des signes sinon d'indépendance du 
moins de non-conformisme, eurent la préférence des gouvernants français. Certes, il existait en 
Tchécoslovaquie des éléments centrifuges, les intellectuels, mais, avant l'arrivée de Dubcek à la tête 
du PCT en janvier 1968, leur action se plaçait dans une semi-illégalité. Or, durant toute la période 
étudiée, l'attitude du Département s'avéra prudente pour ne pas dire timorée: tout soutien apporté à 
des membres de l'opposition, intellectuels ou non, était perçu comme une marque d'ingérence dans 
les affaires intérieures du pays. Si les positions françaises purent en partie être sauvées au moment 
du Printemps de Prague, notamment grâce à l'aide des intellectuels communistes, les vingt années 
qui suivirent furent nettement plus néfastes à la culture française. La prudence que le Département 
exigea de son poste de Prague empêcha d'établir tout contact avec la dissidence tchécoslovaque 
avant la venue de François Mitterrand en 1988. Une ère nouvelle semblait poindre, mais tous savaient 
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pertinemment qu'il faudrait beaucoup de temps pour rénover le prestige de la culture française que 
quarante années de dictature avaient ruiné. 

 
 
 
 
 
BENJAMIN GUICHARD 

Benjamin Guichard, p. 119-137 
  

Parler russe : un enjeu de l’alliance franco-russe ? 

 
  
En 1839, la Russie était pour Custine dissimulée par une muraille de Chine impénétrable, sa langue. 

Les efforts individuels et institutionnels pour enfoncer cette barrière linguistique pourraient donc 
correspondre à une volonté de démystification. Plus de cinquante ans séparent l'organisation de cours 
de langue russe dans les lycées et à l'université, au début des années 1890, et l'organisation du 
recrutement des enseignants, avec la promotion du premier agrégé de l'université pour la langue 
russe en 1948. 

Ces deux dates rappellent aussitôt le contexte de l'alliance franco-russe et le poids de l'URSS au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Mais si l'on considérait que ces initiatives se contentaient 
de refléter un état de l'opinion, une stratégie de rapprochement entre les deux pays, on réduirait cette 
étude à une hypothétique quête d'influences de la culture russe puis soviétique en France. Non 
seulement la faiblesse des effectifs recensés rendrait dérisoire une telle entreprise60, mais elle 
manquerait son but en prenant à rebours l'intérêt que représente, tout au long d'un demi-siècle, la 
succession de tentatives avortées d'introduction du russe dans l'enseignement. Il ne s'agit pas tant de 
mesurer le rayonnement du monde russe dans le monde scolaire que de retracer, dans la durée, la 
constitution d'un corps d'intellectuels spécialistes des choses russes et de démêler les enjeux qui ont 
structuré la discipline en dépit d'une histoire heurtée. Le moment initial de développement d'un champ 
d'études centré sur la Russie, au cours des décennies 1890 et 1900, permet ainsi d'analyser le rôle 
joué par l'alliance franco-russe et son contexte géopolitique sur les formes d'enseignement. 

 L'enseignement des langues vivantes, tel qu'il se met en place à la fin du XIXème siècle, à travers 
les chaires de langues étrangères des universités et l'émergence d'un corps enseignant spécialisé, 
participe à la mise en place d'une «science de l'étranger» analysée par Michel Espagne61. De même 
que l'Orient constitue le recours géopolitique traditionnel de la France pour conclure des alliances de 
revers contre les pays voisins menaçants, l'exploration des aires culturelles lointaines répond sans 
doute à une volonté de dépasser des modèles de développement trop proches. Les langues et les 
civilisations étrangères, telles qu'elles sont médiatisées par les structures d'enseignement, se 
doublent ainsi d'une perception géopolitique des cultures étrangères. Face à la pression du modèle 
germanique dans les années qui suivent la défaite de 1870, la Russie n'est pas seulement un recours 
militaire, elle est aussi un espace de référence vierge. L'abstraction d'un thème littéraire comme celui 
de l'âme slave contraste fortement avec la description scientifique et technique dont la société 
allemande est alors l'objet. L'étude de la civilisation russe n'est-elle peut-être qu'une diversion face 
aux insuffisances et aux transformations de la société française que révèle la confrontation avec le 
modèle allemand? 
																																																													
60 L'indicateur quantitatif conduit en effet à négliger le rôle de l'enseignement secondaire et supérieur dans 

l'enquête sur les fluctuations de l'image de la Russie en France. Cf. COEURÉ (Sophie), La grande lueur à 
l'Est. Les Français et l'Union soviétique (1917-1939), Paris, Le Seuil, 1999, p. 82. 

61 ESPAGNE (Michel), Le paradigme de l'étranger. Les chaires de littératures étrangères au XIXème siècle, 
Paris, Cerf, 1996. 
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 La perception française de la culture slave est restée longtemps centrée sur la Pologne et le 
dénigrement de la Russie. La chaire du Collège de France de «langue et littérature slave» confiée en 
1840 par Victor Cousin au chantre du nationalisme polonais Adam Mickiewicz témoignait de ces 
orientations62. Après Sadowa en 1866 et la défaite française devant la Prusse en 1870, elle revint à 
Louis Léger qui avait réussi, au prix de multiples contorsions, à ouvrir un cours de russe à l'École des 
Langues orientales en 187463. Le parcours de Louis Léger correspond ainsi à un recentrage de la 
slavistique française sur la Russie motivé par un désir exacerbé de contenir l'influence du modèle 
allemand. En même temps, les références historiographiques et linguistiques qui lui permettent de 
mettre en avant le génie national russe ont été forgées par les universitaires allemands64. Les 
expériences pédagogiques des années 1890, contemporaines de l'alliance franco-russe, sont ainsi 
l'aboutissement d'un développement des études russes dont le moteur réside dans une volonté 
ambiguë d'imitation et de dépassement du modèle allemand. 

   
Les russophones à l'heure de l'alliance franco-russe 
   
À la veille de l'entrevue de Cronstadt, en juillet 1892, le russe n'était que faiblement représenté dans 

les structures d'enseignement. La langue slave, totalement absente des universités, n'était alors 
étudiée que dans des institutions marginales où sa présence avait souvent plus une fonction de 
prestige que de véritable rayonnement académique. Au Collège de France le russe n'était appréhendé 
par Louis Leger qu'à travers une étude générale des langues et littératures slaves. Quelques 
conférences données à l'École libre des sciences politiques et à l'École supérieure de guerre 
complétaient le service du professeur. La seule institution qui proposait un enseignement approfondi 
du russe dans un objectif de formation déterminé était l'École des Langues orientales. Depuis 
l'élection de Louis Leger au Collège de France en 1884, la chaire était libre et ce ne fut qu'en 1893 
qu'elle revint à Paul Boyer, de retour de Moscou où il était parti suivre les cours des linguistes 
Fortunatov et Charkhmatov. Le jeune agrégé de grammaire, s'il était déjà à 26 ans un véritable 
spécialiste de la langue russe, n'avait en 1892 que le titre de chargé de cours. 

 Ainsi, alors que l'entrevue de Cronstadt était louée avec ferveur et la Russie fêtée avec éclat en 
octobre 1893, le monde russe restait profondément méconnu des Français. Seules quelques 
personnalités faisaient alors figures de spécialistes, et la mention récurrente de leurs noms par la 
presse de l'époque traduisait leur rareté. Aux côtés de Louis Leger, d'Anatole Leroy-Beaulieu65, 
d'Eugène-Melchior de Vogüé66 et d'Alfred Rambaud, un ancien élève de Louis Leger et compagnon 
politique de Jules Ferry, historien reconnu de la Russie67, on trouvait mentionnés les noms du 
directeur général de la compagnie PLM, Noblemaire, de l'industriel Pasteur, qui était à la tête de 
plusieurs aciéries en Russie, et du colonel Moulin, attaché militaire à Saint-Pétersbourg. Ces 
russophones d'exception, dont la connaissance intime du monde russe procédait souvent de relations 
familiales ou maritales, soulignaient par leur petit nombre l'ampleur de la tâche qu'il restait à accomplir 
pour familiariser les Français avec l'inconnu russe et favoriser la pénétration commerciale de la 

																																																													
62 Pour une étude approfondie de l'image de la Russie à cette période: CADOT (Michel), La Russie dans la vie 

intellectuelle française (1839-1856), Paris, Fayard, 1967; CORBET (Charles), À l'ère des nationalismes. 
L'opinion française face à l'inconnue russe (1799-1894), Paris, Didier, 1967. 

63 PASCAL (Pierre), Le russe à l'École des Langues orientales vivantes. Cent cinquantenaire de l'École des 
Langues Orientales, Paris, Imprimerie nationale, 1948. 

64 Sa thèse latine est ainsi consacrée à la Chronique de Nestor, texte slavon médiéval. Il omet intentionnellement 
d'en mentionner la première édition scientifique occidentale, qui fut l'œuvre d'August von Schlözer, sur 
laquelle il s'appuie pourtant. Cf. BERNARD (Antonia), «August Ludwig von Schlözer, un médiateur pour 
l'historiographie de la Russie», in DMITRIEVA (Katia) éd., Philologiques. IV, transferts triangulaires France-
Allemagne-Russie, Paris, Maison des Sciences de l'Homme, 1996, p. 135-158.  

65 L'Empire des tsars et les Russes date de1881. 
66 Le roman russe fut publié en 1886 
67 Son Histoire de la Russie date de 1878. 
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France dans l'Empire des Tsars. Cette double ambition fut la motivation explicite des différentes 
tentatives parisiennes et provinciales d'organisation de cours de russe dans les lycées à partir de la 
rentrée 1892. 

   
Le russe au lycée: dix années de controverse 
   
À Paris, l'entreprise fut directement pilotée par le ministère de l'Instruction publique. L'origine de 

l'initiative est sans doute à chercher dans l'amitié qui liait le ministre de l'époque, Léon Bourgeois, 
avec un ancien camarade de lycée d'origine russe, le journaliste Michel Kannner68. 

 L'entreprise, annoncée par voie de presse69, avait sans doute pour fonction de prolonger 
l'enthousiasme suscité par l'entrevue de Cronstadt au moment où se mettait en place la commission 
d'enquête parlementaire chargée du scandale de Panama. Dès le mois de novembre, l'expérience fut 
déclarée satisfaisante et, dans un communiqué de presse, le ministère annonça que les lycéens 
s'étaient inscrits en masse pour suivre le nouvel enseignement70. Au lycée Condorcet le premier cours 
aurait réuni plus de cent élèves. Les crédits furent débloqués avec rapidité par l'administration 
centrale au fur et à mesure des demandes formulées par les lycées concernés71. La seule limite 
imposée par le ministère fut de réserver l'expérience à cinq établissements, les lycées Charlemagne, 
Louis-le-Grand, Janson-de-Sailly, Condorcet et Michelet. Dans le sillage de cette première tentative 
parisienne, plusieurs expériences similaires eurent lieu en province qui nous sont connues par 
l'enquête lancée par Paul Boyer lors de sa nomination comme inspecteur de russe en juin 189972. À 
l'instigation d'un professeur en place, des cours de russe furent ainsi organisés à Saint-Omer, Langres 
et Lons-le-Saunier. Ces implantations loin des grandes villes, inconnues du ministère jusqu'en 1899, 
révèlent bien le caractère spontané et confidentiel de ces expériences animées par quelques 
enseignants passionnés. D'autres expériences éphémères eurent lieu à Nice et Montpellier, tandis 
que certaines municipalités comme Bordeaux ou Marseille financèrent des cours libres ouverts à 
tous73. 

 Cette promotion de l'enseignement du russe au nom de l'amitié franco-russe n'était cependant pas 
dénuée d'ambiguïté: s'agissait-il véritablement de créer une discipline nouvelle, intégrée aux 
programmes, sanctionnée par le baccalauréat et confiée à des enseignants qualifiés ou simplement 
de donner des gages à l'opinion? Dans ce dernier cas, comment pouvait réagir l'institution scolaire à 
une entreprise aussi ouvertement démagogique? Les réponses furent contrastées, aussi bien au sein 
des lycées concernés que dans l'administration centrale des rectorats et du ministère. 

 Le choix des enseignants révélait le caractère volontariste et précipité de cette initiative qui tranchait 
avec l'ambition affichée des intéressés de donner un caractère tout à fait officiel et institutionnel à cet 
enseignement. Aux côtés de Michel Kanner74, on trouvait Élie Halpérine-Kaminsky75, d'origine russe 

																																																													
68 Archives Nationales (ci-après AN), cote AJ16/1164: dossier personnel de Michel Kanner. 
69 Par exemple, La Lanterne du 23 août 1892. 
70 Le Figaro et Le Temps du 28 novembre 1892. 
71 L'ensemble des documents administratifs concernant l'organisation matérielle de l'enseignement du russe 

jusqu'au début des années 1950 sont rassemblés au sein des archives du bureau des affaires pédagogiques 
de la direction de l'enseignement secondaire du ministère (AN, F17/17801) et du rectorat de Paris (AN, 
AJ16/8681). 

72 AN, F17/17801. 
73 La meilleure source, bien que partiale, est constituée par la Revue des études franco-russes active de 1899 à 

1911. 
74 L'absence de tout compte rendu d'audition préalable par un inspecteur d'Académie, à la différence des autres 

enseignants, laisse penser que la protection ministérielle lui suffit pour être choisi (dossier personnel de 
Michel Kanner, AN, AJ16/1164) 

75 AN, AJ16/1130: dossier personnel d'Élie Halpérine-Kaminsky. 
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lui aussi, traducteur prolifique de romans russes76 et collaborateur occasionnel de la Revue bleue qui 
passa une sorte d'entretien d'embauche devant un inspecteur d'académie. Chez ces deux Russes 
fraîchement naturalisés, recrutés grâce à leurs accointances journalistiques et politiques, la 
compétence linguistique tenait lieu de qualification pédagogique. L'expérience leur offrait ainsi d'être 
intégrés de fait aux cadres de l'enseignement sans se prévaloir d'aucun titre officiel. Cette aubaine 
permet de comprendre les efforts qu'ils déployèrent, malgré des résultats vite décevants, en faveur 
d'une extension de l'expérience et de la mise en place d'une épreuve de russe au baccalauréat. Chez 
Élie Halpérine-Kaminsky, le titre de professeur au lycée Louis-le-Grand semble avoir servi à la 
promotion de sa carrière littéraire plus qu'à assouvir une vocation pédagogique77. L'enseignement 
entretint, d'autre part, la vanité de Michel Kanner qui n'hésita pas à commander des articles de 
complaisance à ses collègues journalistes78 et à mettre en avant son amitié avec Léon Bourgeois à 
chaque conflit avec l'administration. Si ces difficultés tiennent pour beaucoup à la personnalité des 
deux intéressés, l'intégration ne fut pas plus aisée avec un membre du corps enseignant comme Paul 
Boyer. Un inspecteur de langues vivantes fut dépêché dans sa classe, mais, ignorant tout du russe, il 
fut bien contraint d'admettre son incompétence79. Russophones de naissance ou de formation, les 
premiers enseignants de russe étaient donc marginalisés par leur difficile agrégation au corps 
enseignant. Le proviseur du lycée Charlemagne notait ainsi avec des sous-entendus calculés dans 
chaque rapport annuel: «M.Kanner n'appartient que peu à l'université et très peu à notre lycée. Ses 
cours peu nombreux et trop peu suivis ne peuvent donner lieu à quelque remarque particulière80 ». 
Afin de dissiper ces malentendus et d'obtenir une juste évaluation du nouvel enseignement, 
l'administration centrale entreprit de mettre en place une véritable inspection du russe. Elle choisit 
Louis Leger, seule figure de l'enseignement supérieur compétente en la matière. Or celui-ci, à l'instar 
d'Eugène Melchior de Vogüé et d'Anatole Leroy-Beaulieu81, se montrait très circonspect à l'égard de 
la mode russophile, tant en littérature que dans l'enseignement. Il voyait sans doute dans 
l'organisation d'un enseignement secondaire du russe confié à des russophones recrutés 
indépendamment de tout critère académique une menace pour ses propres efforts 
d'institutionnalisation de la langue russe. Il s'agissait également de défendre un réseau d'anciens 
élèves et le monopole d'un champ d'études qui assurait sa renommée. Oubliant tout devoir de 
réserve, il exposa longuement ses griefs dans la Revue internationale de l'enseignement, n'hésitant 
pas à ridiculiser les enseignants en place. Son constat était sans appel, il fallait «écarter de 
l'enseignement les simples maîtres de langue, les Russes même naturalisés, qui n'ont point satisfait 
aux exigences de notre éducation classique »82. La réaction des intéressés fut assez virulente. Michel 
Kanner commanda à son ami publiciste Charles de Larivière un long réquisitoire en faveur du russe 
au lycée83 et, lors de la nouvelle tournée d'inspection de Louis Leger, il lui refusa l'entrée de sa 
classe84. Face à cette polémique, le ministère et le rectorat adoptèrent des stratégies diamétralement 
opposées. Alors que l'administration centrale rédigeait un projet de certificat d'aptitude à 

																																																													
76 Sur la piètre qualité et le nombre considérable de ces traductions, voir MALLET (Anne-Marie), Les traductions 

françaises des romans russes à la fin du XIXème siècle et leur public, Paris, thèse de doctorat, 1974. 
77 À partir de 1894, il multiplie les congés pour convenances personnelles 
78 BALZ (André), «Nos lycéens à Moscou», Le Rappel, 14 août 1898; LEROY (Edmond), «La langue russe dans 

nos écoles», Le Journal, 28 août 1898. 
79 AN, AJ16/986: Dossier personnel de Paul Boyer. 
80 AN, AJ16/1164: La formule est répétée de 1899 à 1903. 
81 Il firent longuement part de leurs critiques dans HALPÉRINE-KAMINSKY (Élie), «L'enseignement de la langue 
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82 LEGER (Louis), Russes et Slaves. Études politiques et littéraires, 3e série, Paris, Hachette, 1899, p. 133. Il 

s'agit d'un article initialement publié sous le titre “L'enseignement du russe» dans la Revue internationale de 
l'enseignement, t.35, février 1898, p. 97-105.]]  

83 LARIVIÈRE (Charles, de), «De l'enseignement du russe en France et du rôle commercial de la France en 
Russie», Revue politique et parlementaire, n°47, mai 1898, p. 263-289. 

84 AN, AJ16/1164, lettre de blâme du vice-recteur du 4 juin 1898 
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l'enseignement du russe sur le modèle des concours existants pour les autres langues vivantes85, les 
services académiques dénonçaient le cadre contraignant de cette mesure : 

 
«Il n'est pas prouvé que la Russie soit destinée à devenir pour les jeunes Français un débouché 
commode. Il ne semble pas sage de créer un certificat qui pourrait engager dans une voie sans issue 
les maîtres et les élèves.»86 

 Cette divergence de vues reflétait un débat lié tant à la question des méthodes d'enseignement des 
langues dans le secondaire qu'à la valorisation de la référence russe dans la société de l'époque. 

   
Le russe pour tous: question de méthode ? 
   
Le projet de certificat d'aptitude élaboré par les services du ministère faisait une large part à 

l'éducation classique vantée par Louis Leger. Les épreuves consistaient en des exercices de version 
et de thème ainsi qu'une composition française relative à l'histoire et à la littérature russes. La 
conversation était totalement absente alors que les services rectoraux insistaient sur le choix de 
professeurs pouvant justifier de longs séjours en Russie. Les débats méthodologiques de l'époque 
opposaient une approche descriptive du fonctionnement des langues, sur le modèle du grec et du 
latin, et une approche intuitive, fondée sur la conversation et l'expression directe dans la langue 
étrangère appelée méthode directe. Alors que Louis Leger reprochait aux Russes naturalisés la 
faiblesse de leurs exposés des règles grammaticales, Paul Boyer qui lui succéda à l'inspection en 
1899, valorisait la langue parlée. Cette querelle virulente sur la place relative de la langue littéraire et 
de la langue usuelle dans l'enseignement, récurrente de 1892 jusqu'à la suspension de ces cours en 
1903, ne peut se comprendre sans rappeler le statut ambigu des langues vivantes dans 
l'enseignement au XIXème siècle. Elles furent longtemps valorisées comme un savoir technique, 
d'ordre instrumental, au même titre que les mathématiques87. À la fin du XIXe siècle, l'étude des 
littératures étrangères permettait d'assimiler progressivement l'étude des langues vivantes aux 
humanités. Or l'enjeu de l'enseignement du russe prenait à rebours cette évolution. Lié à l'alliance 
franco-russe, l'effort de promotion de la langue revendiquait des finalités pratiques et économiques. La 
connaissance de la langue était un préalable à l'expansion commerciale de la France en Russie. 
Michel Kanner développait ces arguments lorsqu'il défendait son projet dans la presse: 

 
« Si l'État ne peut se substituer aux industriels et aux commerçants, s'il ne peut fonder à leur place 
des comptoirs et ouvrir des marchés [...] il a cependant le devoir de leur fournir l'outil indispensable à 
leur entreprise, et la connaissance de la langue russe est la clef qui ouvrira toutes les portes 
aujourd'hui fermées »88. 

Le russe était ainsi valorisé en vue d'objectifs «pratiques». Significativement, le seul concours 
d'entrée qui prit en compte l'introduction du russe fut celui de l'École centrale des arts et manufactures 
et entraîna l'ouverture de classes au lycée Saint-Louis, actives encore après 1903. De même, en 
1893, le ministre de l'Instruction publique, Raymond Poincaré, décida de créer une épreuve de russe 
au baccalauréat dans les seules sections modernes, qui comportaient deux langues vivantes89. En 
1902, lorsque les études secondaires furent organisées en quatre filières A, B, C, et D, le russe ne fut 
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86 AN, AJ16/8681:rapport du vice-recteur du 8 novembre 1898. 
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89 Arrêté du 29 juillet 1893, Bulletin administratif du ministère de l'Instruction publique, n°1070, août 1893, p. 182. 
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maintenu que dans la section sciences-langues90. En somme, le russe était théoriquement considéré 
comme une langue plus utile que savante. 

  À l'inverse, les lycées choisis par le ministère en 1892 étaient des établissements prestigieux de la 
capitale où les élèves des classes de russe provenaient le plus souvent des filières classiques. Les 
proviseurs encourageaient cet état de fait car la langue était réputée difficile, et sa complexité 
grammaticale la réservait, pensaient-ils, aux élèves les plus aguerris. La contradiction était flagrante et 
dénoncée avec ironie par un adversaire comme Louis Leger: 

« On ne peut songer à substituer [le russe] à l'anglais ou à l'allemand, du moins dans l'enseignement 
classique. La Russie est trop loin. Sa langue reste donc réservée à une élite d'élèves fort restreinte 
(...) Mais dira-t-on, il y a l'enseignement moderne qui précisément a pour objet de substituer aux 
langues classiques les langues vivantes? Ici encore je crois que l'on ferait fausse route; pour 
apprendre le russe d'une façon intelligente il est, je ne dirais pas indispensable, mais fort utile, d'avoir 
une idée du mécanisme des langues classiques »91. 

   
Devait-on pour autant réserver le russe aux seuls «savants»? En province, les professeurs avaient 

expérimenté une voie plus originale. La langue slave était réservée aux meilleurs éléments de la 
classe d'allemand. À Langres on utilisait une méthode allemande éditée chez Ollendorf tandis que le 
professeur Resslen de Lons-le-Saunier menait toutes ses leçons en allemand et proposait des 
exercices de traduction croisée entre les deux langues92. Les deux enseignants parvenaient ainsi à 
valoriser la discipline sans l'assimiler à l'enseignement classique. Pour autant, l'organisation des 
études freinait de telles initiatives. Le principal de Langres regrettait ainsi qu'un excellent élève du 
cours de russe, qui avait passé avec succès les épreuves du baccalauréat dans cette langue, ne put 
entrer à l'École des langues orientales réservée aux bacheliers des filières classiques. Dépité, le jeune 
russisant partit en Russie au mois de mai 1895 pour parfaire son étude en acceptant un poste de 
précepteur chez un prince de la cour impériale. 

 Ces ambiguïtés non résolues semblent avoir lourdement pesé dans l'échec de l'expérience. En 
1903, rectorat et ministère tentèrent une ultime réorganisation qui se solda par une suppression pure 
et simple des cours. En l'absence de toute réelle réflexion pédagogique, la valorisation de référence à 
l'alliance franco-russe ne pouvait sauver la discipline. Cet échec révélait les ambivalences de la 
russophilie française qui peuvent être éclairées par d'autres expériences contemporaines. 

   
Les difficultés de la diffusion du russe à l'université et dans la société française 
  
Les partisans de la pénétration française en Russie se regroupèrent à la fin des années 1890 au 

sein d'une revue intitulée Revue des études russes, puis Revue des études franco-russes sous la 
direction d'un fonctionnaire du Trésor, Charles de Larivière. L'objet de cette publication était de 
promouvoir la Russie sous tous ses aspects, économiques et culturels, et d'encourager les 
commerçants français à concurrencer les exportations allemandes dans l'Empire des tsars. La 
promotion de l'enseignement du russe fut évidemment une activité maîtresse de la revue qui se faisait 
l'écho de toutes les initiatives des chambres de commerce ou des municipalités en la matière. Sans 
surprise, Michel Kanner et Élie Halpérine-Kaminsky, ainsi que le professeur Resslen de Lons-le-
Saunier où Charles de Larivière était lui-même en poste, étaient des collaborateurs actifs de la revue. 
Cette publication constitue une source sans pareil pour analyser la mise en place des stéréotypes de 
l'image de la Russie à cette période. On peut y relever de singuliers échos entre les discours sur 
l'importance des ressources et du marché russes, marques d'une puissance déterminante pour le 
																																																													
90 Décret du 31 mai 1902, Bulletin administratif du ministère de l'Instruction publique, n°1522, juin 1902, p. 707. 
91 LEGER (Louis), Russes et Slaves. Études politiques et littéraires, 3e série, Paris, Hachette, 1899, p. 128. 
92 AN, F17/17801: rapports du principal de Langres et du recteur d'Académie de Besançon des 26 et 30 juin 
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siècle à venir, et les développements érudits sur la jeunesse de la langue russe et ses facultés 
d'adaptation. Sous tous ses aspects, linguistiques et économiques, l'Empire des tsars incarnait le 
futur, et par-là même l'avenir de la France. La promotion de la langue constituait donc une étape 
primordiale dans la construction d'une image de la puissance russe. En était-il de même à l'Université, 
fondement du régime républicain et creuset des nouvelles élites? 

 Le russe fit son apparition au cours des années 1890 sans parvenir à structurer un véritable champ 
disciplinaire. La première maîtrise de conférence de russe ouverte à Lille en 1892, qui déboucha en 
1897 sur une chaire de «langues, littératures et histoire de la Russie et des peuples slaves »93, ne 
suffit pas à témoigner d'un véritable projet scientifique. La lecture attentive du dossier administratif94 
du professeur Émile Haumant révèle ainsi que cette innovation correspondait à une stratégie 
professionnelle. Le détachement de l'intéressé dans l'enseignement secondaire fut obtenu de façon 
rocambolesque, à la demande du ministère des Affaires étrangères. Il s'agissait de créer un poste 
factice afin de répondre aux besoins d'une mission diplomatique dans l'Empire ottoman. La langue 
russe fut choisie autant parce qu'elle correspondait aux compétences du candidat, un ancien élève de 
Louis Leger à l'École des langues orientales, que parce qu'elle était un gage de discrétion. La 
titularisation effective d'Émile Haumant, effectuée dans le secret, correspondait-elle à une promotion 
de bons offices? Les nombreuses traces d'intervention d'Alfred Rambaud et de ses réseaux politique 
et universitaire laisse plutôt penser qu'il s'agissait d'une véritable stratégie professionnelle de 
manipulation de l'administration pour accélérer la carrière de son gendre. Le premier professeur de 
russe à l'université fut ainsi un homme qui n'avait jamais séjourné en Russie! Le parcours de son 
collègue Jules Legras était tout à fait différent. Le monde russe était une véritable passion chez cet 
agrégé d'allemand, voyageur infatigable qui, à Bordeaux en 1894 puis à Dijon à 1897, consacrait 
l'essentiel de son enseignement à la littérature de l'Empire des tsars et à la promotion de sa langue. 
Une maîtrise de conférence de russe ne fut ouverte à la Sorbonne, pour Émile Haumant, qu'en 1902. 
La présence du russe restait cependant symbolique. Les travaux de doctorat relatifs au monde russe 
qui se multipliaient à cette période95 étaient étrangers à ces chaires dont le seul rayonnement 
académique consistait en l'attribution de diplômes d'université sans valeur nationale. 

 Ces deux mouvements de promotion de la langue russe partageaient la même réticence envers une 
influence allemande en Russie accusée de gêner le rapprochement franco-russe. Dans la Revue des 
études franco-russes, la référence au système de succursales et de commis voyageurs d'outre-
Vosges ne cessait de provoquer la colère et l'admiration. Au fil des années, le ton de la revue, s'il se fit 
de plus en plus virulent vis-à-vis de l'Allemagne, semblait trahir une forme de désillusion. 
Progressivement, il s'agissait moins de favoriser l'envoi de jeunes Français en Russie que d'entretenir 
la connaissance de l'Empire des tsars et de favoriser l'accueil en France des étudiants russes. De 
même, les cours de version d'Émile Haumant et de Jules Legras étaient destinés à des jeunes 
Russes qui apprenaient le français et cherchaient à obtenir un titre universitaire96. À l'université 
comme dans les chambres de commerce ou les cours municipaux, la faible diffusion de la langue 
russe était ainsi vécue par ses promoteurs comme un échec de l'alliance franco-russe, une défaite de 
la France dans la guerre commerciale avec l'Allemagne. La situation était très différente à l'École des 
langues orientales. 

   
Le succès du russe à l'École des langues orientales : l'invention des russisants 
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Dès son arrivée rue de Lille, Paul Boyer modifia profondément les méthodes d'organisation du 
russe. Il structura de manière progressive les trois années d'enseignement en cherchant à briser le 
paradoxe apparent entre la complexité grammaticale de la langue et la nécessité d'un enseignement 
empirique de la langue, «par la pratique seule »97. Après un aperçu général du système de la langue 
russe, dont l'analyse était nourrie des travaux de la slavistique allemande et de la grammaire 
comparée telle que l'avait développée Michel Bréal, les élèves étaient directement confrontés aux 
textes et invités à synthétiser leur connaissance grammaticale au fur et à mesure de l'acquisition des 
formes idiomatiques98. L'étude d'une langue était pour Paul Boyer le mode de connaissance privilégié 
d'une civilisation étrangère. La linguistique était posée au fondement d'une approche pluridisciplinaire 
de la Russie, mêlant ethnologie, histoire des religions, sociologie et géographie. 

 Cette vision novatrice le conduisit à bouleverser totalement les méthodes d'enseignement à l'École 
des langues orientales dont il prit la tête en 1908. Elle lui permit d'autre part de structurer un véritable 
réseau de spécialistes du monde russe. Les premières thèses majeures consacrées au monde russe 
au sein de l'université, à partir de la décennie 1910, furent ainsi l'œuvre d'élèves de Paul Boyer 
comme André Mazon, Jules Patouillet ou Raoul Labry. On peut illustrer ce rayonnement de 
l'enseignement de Paul Boyer par un réseau original de russisants, celui des lazaristes du père 
Portal99. Ces militants actifs de l'union des Églises se tournèrent vers la Russie lorsque les autorités 
pontificales s'opposèrent à leurs projets de rapprochement avec l'Église anglicane. L'étude du monde 
orthodoxe fut défendue avec vigueur par le père Portal. Paul Boyer, pourtant anticlérical convaincu, 
accueillit avec enthousiasme ces russisants inattendus et alla même jusqu'à mettre en place un 
système de cours par correspondance lorsque les autorités ecclésiastiques cherchèrent à nouveau à 
bloquer leurs projets. Les portaliens furent pendant la guerre des relais essentiels de la propagande 
française germanophobe en Russie. 

 Cette russophilie lazariste permet notamment d'expliquer le parcours de Pierre Pascal. Adolescent, 
il avait découvert le russe dans les cours facultatifs des lycées puis approfondi sa connaissance de la 
langue à l'École des langues orientales, à l'instigation du père Portal qui était très proche des 
normaliens catholiques. Le cours de Paul Boyer fut ainsi un lieu de synthèse des courants 
russophiles. 

   
Conclusion : russophilie et germanophobie 
   
La promotion de la langue russe pour un usage pratique et commercial, telle qu'elle était pratiquée 

dans les lycées et les colonnes de la Revue des études franco-russes, entretenait les ambiguïtés de 
l'alliance. Elle affaiblissait le stéréotype d'une francophilie séculaire des Russes et mettait au contraire 
l'accent sur les ferments des réactions nationales dans l'Empire des tsars. Elle conduisait d'autre part 
à opposer à la rigidité de l'éducation classique française les facultés d'adaptation des gymnases 
allemands. Car ce mode d'apprentissage des langues tournait résolument le dos à la valorisation 
rhétorique et littéraire susceptible d'inscrire les études russes dans les humanités françaises. Le conflit 
entre méthode directe et analytique soulignait l'inadaptation du russe dans le système d'enseignement 
de la fin du XIXe siècle. Il faut ainsi souligner le peu de complémentarité entre l'engouement pour le 
Roman russe et le développement des études russes. Parmi les hommes de la première génération 
d'élèves, seul André Mazon vouait une admiration sans borne à Eugène Melchior de Vogüé100. La 
connaissance de la littérature russe chez les russisants se cristallisait plutôt autour de la figure de 
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Tolstoï101. Les vrais maîtres alors reconnus étaient Anatole Leroy-Beaulieu et Jules Legras dont le 
récit Au pays russe faisait rêver le jeune Pierre Pascal. La conformité des œuvres étudiées par Paul 
Boyer avec le goût de son temps souligne que le champ littéraire n'était pas l'horizon des premiers 
russisants102. 

 L'appréhension directe du monde russe constituait en effet l'ambition la plus profonde de ces 
hommes. Or, en même temps, la dépendance intellectuelle des premiers pédagogues envers la 
science philologique allemande et le refus des complications de la grammaire entretenu par les 
zélateurs de la méthode directe rendaient compte de la fonction réelle de la référence russe. Dans un 
contexte de crise de l'identité nationale, de complexe d'infériorité vis-à-vis de l'Allemagne, le monde 
russe avait valeur de contretype. Le choix d'enseigner le russe répondait ainsi à une volonté de 
substitution de la référence allemande, tandis que les conditions d'enseignement et d'élaboration 
pédagogique exigeaient un travers d'assimilation et de médiation par l'Allemagne. 

 L'enjeu de l'étude du monde russe n'était donc pas sa découverte mais le contournement de 
l'Allemagne. L'omniprésence des germanistes en témoignait. En somme, bien que le contexte de 
l'alliance ait donné naissance à la discipline, l'étude de la Russie dans les perspectives de l'alliance ne 
constituait pas l'enjeu de la discipline. Le dynamisme de la discipline était subordonné au climat 
politique franco-russe de façon purement conjoncturelle. 

 Les premiers russisants développaient ainsi un savoir dont l'enjeu était finalement, aux yeux de 
l'opinion fort peu russe. La connaissance du monde russe était vue à travers le prisme de la 
concurrence franco-allemande. L'anecdote rapportée par Pierre Pascal, qui avait découvert le russe 
grâce à des cours organisés au lycée Janson-de-Sailly, avait donc valeur de symbole : 

«Quand je pus lire avec un dictionnaire un journal russe, il m'arriva de tomber sur une feuille 
révolutionnaire, où je trouvai cet avis aux bourgeois français: une fois au pouvoir, nous ne 
reconnaîtrons pas les dettes du tsarisme. Je prévins mes parents, mais ils ne me crurent pas»103. 
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Laurent Courmel 

 
Laurent Courmel, p. 139-155 
  

La Réalité russe. Un militant anarchiste lit les journaux soviétiques (1950-1958) 
 
  
Comment un observateur occidental pouvait-il accéder à des informations fiables sur la société 

soviétique dans les années cinquante ? Bon nombre de contemporains se sont posés cette question, 
tous n'ont pas su y répondre. La connaissance de ce qui se passait en URSS revêtait alors une telle 
valeur symbolique qu'elle donna souvent lieu à des débats marqués par une tension significative de 
ces années de guerre froide. 

En ce temps-là, l'image de la «patrie du socialisme» en France diffère radicalement d'un camp à 
l'autre de l'opinion, du moins chez ceux qui ont une position arrêtée sur le communisme et ses 
promoteurs, États, partis et organisations: pour les uns, anticommunistes convaincus, la société 
soviétique est la victime d'un régime monstrueux, pour les autres, militants ou sympathisants, elle a 
les meilleurs dirigeants du monde. Tout se joue en effet dans une «relation à trois termes entre le 
PCF, l'URSS et l'opinion »104. Les convictions politiques de chacun déterminent ainsi sa vision de 
cette puissance mondiale à part entière qu'est devenu, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, le 
premier pays qui prétend incarner une pensée radicale de la transformation politique et sociale, le 
marxisme. La forte implantation du Parti communiste français explique aussi la virulence du débat sur 
la connaissance de l'Union soviétique à cette époque: aux discours de propagande retransmis par les 
organisations communistes répondent les attaques de groupements comme le mouvement Paix et 
Liberté fondé en septembre 1950 et soutenu par les gouvernements successifs de la IVème 
République105. Dans ce contexte relativement tendu, où la moindre discussion sur la politique des 
autorités soviétiques en matière extérieure ou intérieure tourne très vite au dialogue de sourds, 
émerge une tentative isolée, mais remarquable, pour faire connaître à l'opinion française certains 
aspects des réalités sociales en URSS. Elle est l'œuvre d'un militant anarchiste de longue date, 
Nicolas Lazarévitch (1895-1975): ce dernier, au début des années cinquante, décide de se lancer 
dans la rédaction d'une revue, La Réalité russe, exclusivement composée de traductions d'articles 
récents de la presse soviétique. On comprend l'originalité de la démarche: utiliser des textes qui sont 
parus en URSS même pour démonter certaines mystifications de la propagande du régime hors de 
ses frontières, voilà un procédé relativement neuf, dans un domaine où règne l'affrontement 
idéologique le plus crispé. C'est ce qui fait des soixante numéros de La Réalité russe, parus de 1950 à 
1958, une source certes engagée - nous reviendrons sur ce point - mais en tout cas précieuse pour 
l'éclairage particulier qu'elle apporte sur un regard étranger sur la situation intérieure (économie, 
société, culture) de l'URSS. Mais on conçoit aussi le risque inhérent à un tel document pour le 
chercheur: risque double, à vrai dire, dans la mesure où les faits relatés par une telle publication sont 
le produit de la presse d'un régime totalitaire, mais aussi de sa lecture sélective et orientée par un 
opposant acharné au dit régime. 

  
  
Nous avons voulu, justement, tirer parti de ces limites propres à notre source, dans son exploitation; 

pour ce faire nous avons axé notre recherche à la fois sur le rôle de la presse face à la société 
soviétique des années cinquante, et sur la vision singulière qui est celle du lecteur militant Lazarévitch 

																																																													
104 DUHAMEL (Olivier) et PARODI (Jean-Luc), «Images du communisme: 1- La dégradation de l'image de l'Union 

soviétique», Pouvoirs, n°21, 1982, p. 169-193 
105 Voir à ce propos SOMMER (René) «Paix et Liberté: la Quatrième République contre le PC», L'Histoire, n°40, 

décembre 1981, p. 26-35 



	 63	

à travers sa revue. Ainsi aborderons-nous ici non seulement les conditions de la rédaction et les 
implications de l'engagement de La Réalité russe, mais aussi le statut des articles qu'elle transcrit, qui 
ont en commun de représenter, pour la plupart d'entre eux, un aspect à notre sens très important du 
journalisme soviétique: sa dimension «critique», selon le terme consacré (par la terminologie officielle 
comme par les observateurs étrangers de l'époque), même si la notion appelle nécessairement une 
mise en contexte, et soulève quelques interrogations. 

  
  
Une publication modeste et isolée 
  
  
L'histoire de La Réalité russe s'inscrit donc dans le contexte de la guerre froide, et elle se confond 

avec le destin singulier de Nicolas Lazarévitch, anarchiste d'origine russe installé en France depuis la 
fin des années vingt, qui consacre beaucoup d'énergie, depuis longtemps déjà, à faire connaître 
autour de lui le vrai visage de la Russie soviétique. 

 Il convient de présenter brièvement ce personnage central pour notre étude106 : fils de deux exilés 
qui ont dû fuir le régime du tsar pour leurs activités révolutionnaires, Nicolas Lazarévitch, après avoir 
passé sa jeunesse en Belgique, rencontre son pays d'origine durant les années de guerre civile: il s'y 
forge des convictions anarcho-syndicalistes qui l'incitent d'emblée à faire une lecture critique du jeune 
gouvernement bolchevique. Autodidacte, il travaille en usine et finit par être emprisonné en 1924, à 
Moscou, pour ses activités syndicales illicites; mais grâce aux relations durables qu'il a nouées en 
Russie même avec certaines personnalités de la gauche antistalinienne, à commencer par Boris 
Souvarine107, une campagne d'opinion en France le fait libérer en 1926. Dès lors, à côté de ses autres 
activités politiques (essentiellement au Syndicat des correcteurs, après 1945) il se lance dans un 
travail constant d'information sur l'Union soviétique: il fait de la connaissance de l'URSS un véritable 
combat qu'il mène contre les communistes, espérant convaincre son public, de préférence ouvrier et 
syndicaliste, de la fausseté des messages véhiculés par la propagande de Moscou à propos de la 
situation réelle dans la prétendue «patrie des travailleurs». Jusqu'à sa mort, Lazarévitch va s'efforcer 
de faire entendre son point de vue, en participant à différents périodiques, en organisant des 
conférences, le tout au sein de cercles restreints composés de son entourage proche (des amis, des 
camarades de travail, des étudiants qu'il rencontre lorsqu'il reprend ses études, après 1960 surtout), 
de sa famille politique et d'autres groupements d'émigrés russes actifs dans la dénonciation du régime 
soviétique108. 

 A la fin de l'année 1950, Lazarévitch ressent une certaine frustration liée à la dissolution des 
Groupes de liaison internationale: associé à ce mouvement lancé dans les premiers mois de 1949 par 
le syndicaliste Roger Lapeyre (CGT-Force Ouvrière), en compagnie de grands noms du monde 
intellectuel comme Albert Camus, Lazarévitch y avait trouvé un projet hostile aux idéologies alors 
toutes puissantes, et ouvert aux contributions de tous ceux qui souhaitaient dénoncer et combattre les 
abus du totalitarisme soviétique109. Il avait notamment rédigé certains articles consacrés à l'URSS 
dans le bulletin de l'organisation, à partir de recherches effectuées dans les publications récentes de 

																																																													
106 Pour une présentation plus complète du personnage, on pourra se reporter à notre mémoire de maîtrise; 

beaucoup d'informations nous ont été procurées par les notices de MAITRON (Jean) et PENNETIER 
(Claude), sous la direction de, Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, Paris, Editions 
ouvrières, 1988. Un colloque consacré à Nicolas Lazarévitch a eu lieu le 19 novembre 1999, avec le soutien 
du Centre de recherche sur l'histoire des slaves. 

107 Voir les mentions faites de l'amitié entre les deux hommes dans PANNÉ (Jean-Louis), Boris Souvarine, le 
premier désenchanté du communisme, Paris, Robert Laffont, 1993. 

108 Notamment les solidaristes du NTS, avec lesquels il collabore à la fin des années cinquante. 
109 A propos des Groupes de liaison internationale, voir la notice que JACQUIER (Charles) consacre à Albert 

Camus dans MAITRON (Jean) et PENNETIER (Claude), op. cit., t. 44: «biographies nouvelles», Paris, 1997. 
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la presse soviétique. Or il y a là un créneau qui semble parfaitement convenir à cet homme qui se fait 
fort de défendre le point de vue des travailleurs: c'est sur le plan des réalisations concrètes du 
«socialisme» à l'intérieur du pays qu'existe la lacune la plus grave, à ses yeux, dans l'information qui 
filtre depuis Moscou. L'emprise de l'idéologie communiste se mesure sur ce point au silence presque 
obligé de ses détracteurs même les plus virulents: peu nombreux sont ceux qui luttent, faute de 
moyens tangibles, sur le terrain des réalisations sociales et économiques. Même les milieux opposés 
aux idées marxistes et à la «subversion communiste» n'osent répliquer à la propagande stalinienne 
dans ce domaine hautement stratégique pour les couches sociales les plus sensibles au message du 
PCF (qui est resté, depuis 1946, le premier parti de France). 

 C'est alors que lui vient l'idée de lancer lui-même une revue spécialisée dans l'information sur son 
pays d'origine, avec l'aide de certains acteurs de l'extrême-gauche antistalinienne110, de sa femme Ida 
qui, elle aussi, participe à des publications engagées dans l'anticommunisme111, et d'autres 
personnalités du monde intellectuel parisien. Le résultat de cette initiative est La Réalité russe, 
modeste publication faite d'une vingtaine de pages dactylographiées et ronéotypées, qui paraît à un 
rythme incertain (bimensuelle en 1950, elle n'est plus que quadri-annuelle en 1956) de décembre 
1950 à avril 1958. Diffusée de façon confidentielle, dans l'entourage militant des époux Lazarévitch 
ainsi qu'à certains centres de recherche (principalement au Musée de la Guerre, devenu l'actuelle 
Bibliothèque de documentation internationale contemporaine), la revue n'a certainement pas tenu les 
promesses financières que son fondateur avait peut-être vues en elle; en tout cas, sa longévité 
témoigne de l'attachement de cet homme à mener à bien son entreprise, sur laquelle il nous faut 
maintenant nous pencher de façon plus précise. 

  
  
Une démarche audacieuse, un engagement affirmé 
   
L'étonnement qui frappe à la lecture de La Réalité russe, même à plus de quarante ans de distance, 

tient à son principe méthodologique: la traduction d'articles tirés de la presse soviétique récente 
s'inscrit dans une certaine tradition de la lutte anticommuniste112, et convient parfaitement à un militant 
bilingue qui dispose de l'énorme matériau documentaire que représente la production des journaux 
soviétiques. Or les articles sélectionnés par Lazarévitch ont ceci de commun qu'ils abordent tous un 
aspect négatif de la situation sociale ou économique de l'URSS: il convient ici de présenter cette 
dimension «critique» du journalisme soviétique, et de voir comment le milieu anticommuniste en tire 
parti en ces années de guerre froide. 

 La presse d'URSS (exclusivement officielle, cela va sans dire) possède une originalité irréductible 
qui la distingue radicalement de ses homologues occidentales113. La totalité des titres ont été mis en 
place après l'arrivée au pouvoir des bolcheviks, qui ont totalement refondu le système d'information 
hérité de la période tsariste, dans un pays qui n'a pas de longue tradition de liberté d'expression. Il 
importe de prendre en compte le rôle particulier dévolu aux journaux soviétiques, tel que les 
théoriciens du régime l'ont défini: ils ne sont pas des vecteurs de l'opinion, ils ne visent pas à décrire 
avec précision la réalité, mais leur fonction première est de servir de relais aux autorités dans l'œuvre 
de transformation politique et sociale inspirée par la doctrine «marxiste-léniniste», selon l'expression 

																																																													
110 En particulier René Lefeuvre, fondateur des cahiers Spartacus. 
111 À commencer par le Bulletin d'études et d'informations politiques internationales (BEIPI) fondé en 1949 par 

Georges Albertini, un proche de Boris Souvarine. Voir PICHOT (Mathieu), «Est et Ouest 1949-1956, huit ans 
d'action», mémoire de maîtrise sous la direction de Jean-Marie Mayeur, ParisIV, 1990 

112 Boris Souvarine avait utilisé cette méthode dans La Russie nue, ouvrage publié en 1929. 
113 Parmi les principales études sur la presse soviétique, signalons: INKELES (Alex), L'opinion publique en 

Russie soviétique, Paris, Les Iles d'Or, 1956 (traduction d'un ouvrage en anglais); BUZEK (Antony), How the 
communist press works, Londres, Pall Mall Press, 1964; MOND (Georges), Le régime de l'information dans 
les pays socialistes, Paris, Institut français de presse, 1970 
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consacrée depuis les débuts de l'ère stalinienne. La phrase de Lénine la plus éclairante, et aussi la 
plus citée, sur ce sujet, est la suivante: 

   
«Un journal n'est pas seulement un propagandiste et un agitateur collectif; c'est aussi un 

organisateur collectif.» 
 Il s'agit donc pour le pouvoir d'instrumentaliser la presse, afin qu'elle serve de courroie de 

transmission entre les dirigeants et le peuple, pour l'application des décisions et la suppression des 
entraves à la bonne marche de la «construction socialiste», phénomène central et bien plus important 
que toutes les péripéties de la vie politique et sociale du pays. On comprend mieux alors la différence, 
dans le traitement même de l'information, entre un journalisme de ce type et celui qui, dans les pays 
occidentaux, s'attache avant tout aux événements et à leur signification. D'où peut-être la grande 
méfiance chez les médias des pays démocratiques, en France en tout cas, envers une presse qui, 
outre le fait qu'elle ne se préoccupe nullement de liberté d'expression et sert surtout à répandre une 
propagande des plus indigestes en cette fin de la période stalinienne, ne transmet d'informations que 
globales, ou au contraire d'ordre anecdotique, comme on va le voir. Cette presse soviétique se révèle 
ainsi très peu dispensatrice de «nouvelles» tangibles et utilisables à l'étranger, comme le souligne une 
brochure de l'Institut international de la presse à cette époque114. 

 Mais cela n'empêche pas certains observateurs d'estimer la valeur de cette production 
journalistique, en tout cas de comprendre ce qu'elle a d'incontournable pour qui veut en savoir plus 
sur la situation intérieure de l'Union soviétique, sans faire confiance au discours officiel. Il semble que 
le rôle des époux Lazarévitch s'étende vers toute une nébuleuse de publications d'ampleur variable: 
outre le BEIPI, déjà mentionné115, le mensuel Information et Riposte de René Lefeuvre fait lui aussi 
appel à des traductions d'articles de la presse soviétique, et la revue prestigieuse Preuves fait 
référence à La Réalité russe comme à «la meilleure publication documentaire sur l'URSS »116. 
L'originalité de la revue de Lazarévitch, parmi toutes ces publications, tient à la rigueur qu'elle 
s'impose quant à la restitution des textes venus d'URSS: le militant anarchiste, pour convaincre son 
lectorat (de gauche, proche du monde ouvrier et syndical si on en croit ses intentions), compte ne pas 
intervenir entre lui et la perception de la réalité soviétique que permettent ces traductions. Aussi 
celles-ci sont-elles, autant que possible, livrées brutes, sans commentaire autre que des présentations 
rapides des thèmes traités. Par ailleurs, des éditoriaux viennent s'ajouter, mais pas toujours, à ce 
contenu. 

 On peut alors considérer que le travail de Lazarévitch se situe dans une dialectique complexe entre 
témoignage et engagement: d'un côté il s'efforce de transmettre avec «objectivité» (notion qu'il 
revendique souvent) le sens d'articles réellement parus en Union soviétique, de l'autre il ne saurait 
nier l'aspect militant de son projet, qui s'exprime avant tout dans sa sélection d'articles traduits117, ainsi 
que dans la ligne éditoriale. Celle-ci est nourrie par la collaboration de deux figures intellectuelles 
extérieures au strict travail de traduction: Jean Rounault, de son vrai nom Rainer Biemel, écrivain 
d'origine allemande que Lazarévitch a rencontré vers 1949 à la suite de la publication par celui-ci d'un 
roman autobiographique racontant sa déportation par les Soviétiques dans le Donbass en 1946-47118, 
et Jean Bernier, personnage issu du monde politico-littéraire d'extrême-gauche de l'entre-deux-
guerres119. En quoi consiste le point de vue de La Réalité russe? Il y a d'abord un désir profond 
d'exprimer une opposition d'en bas au régime, portée par un regard résolument ouvriériste, 

																																																													
114 L'information sur l'URSS, Zurich, 1952, p. 24-25. 
115 Voir note 8 
116 Preuves, n°3, 1951. Sur cette publication, voir GRÉMION (Pierre), Intelligence de l'anticommunisme, Paris, 

Fayard, 1995. 
117 En revanche, nous avons pu constater que la traduction des textes ne donnait pas lieu à des déformations 

significatives, selon les quelques exemples que nous avons souhaité vérifier. 
118 Mon Ami Vassia, Paris, Editions Sulliver, 1949. 
119 Voir sa notice biographique dans MAITRON..., op. cit. 
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conformément à une sorte de rapprochement intellectuel entre le quasi-émigré qu'est Lazarévitch, et 
son peuple qu'il a laissé en URSS. Aussi les rédacteurs sont-ils particulièrement sensibles aux 
questions les plus concrètes de la réalité soviétique: les conditions de vie et de travail, les brimades 
subies quotidiennement par la population, les éventuels «problèmes de société», comme on les 
appellerait aujourd'hui, qui filtrent au travers des articles publiés là-bas. Il y a dans la revue une 
volonté de faire connaître le sort des humbles, ainsi que ce que les rédacteurs qualifient de «mépris» 
dans l'attitude des dirigeants à l'égard de la «masse productrice »120. 

 Surtout, les acteurs de La Réalité russe ont conscience de détenir un moyen privilégié pour 
connaître la situation des populations d'URSS: il est question, sous la plume de Jean Rounault, d'un 
«miracle de la vérité »121, à savoir l'idée que, par des voies détournées, la presse d'un régime 
totalitaire, pourtant «instrument de la propagande par excellence», permet d'accéder à certains pans 
authentiques de la réalité. C'est le fonctionnement de la «critique» dans les journaux soviétiques qui 
est ici en jeu. 

   
Quel journalisme «critique» en URSS ? 
   
Il ne faudrait pas confondre la présence d'articles dénonçant certains faits de la réalité soviétique, et 

une véritable liberté de l'information qui n'est nullement à l'ordre du jour en URSS. Si la presse 
consent de temps en temps à divulguer l'existence de problèmes de nature sociale ou économique, 
c'est en vertu de sa fonction «organisatrice», selon le mot de Lénine que nous avons déjà cité: elle a 
notamment pour but de révéler et dénoncer les abus et dysfonctionnements de toutes sortes qui 
gênent la bonne marche de la «construction socialiste», et elle le fait au moyen de ce qu'il est 
convenu d'appeler «critique»: soit celle-ci est le fait d'un dirigeant qui déplore le mauvais 
fonctionnement de son institution (bureaux d'un ministère, administration locale, usine, kolkhoze...), 
soit, et c'est l'exemple le plus répandu dans les traductions de Lazarévitch, il s'agit d'une critique 
venue d'en bas, œuvre d'un correspondant ouvrier ou d'un journaliste à la suite d'une lettre de lecteur. 
Il faut souligner ici combien certains journaux sont privilégiés par la revue parisienne: il s'agit de 
périodiques à vocation généraliste comme la Pravda et la Literatournaïa Gazeta (organe de l'Union 
des écrivains de l'URSS), mais aussi de publications spécialisées, qui pour la plupart dépendent d'un 
ministère précis, parmi lesquelles la Komsomolskaïa Pravda (organe du comité central des Jeunesses 
communistes) ou encore le Meditsinsky Rabotnik (organe du ministère de l'Hygiène de l'URSS). 

 La motivation de la critique pose problème: on l'a vu, l'idéologie officielle insiste sur la fonction de 
contrôle des journaux, qui sont appelés à dénoncer les problèmes liés à l'organisation de la production 
dans une usine, le fonctionnement d'une école, l'activité d'un hôpital, l'efficacité d'un tribunal... Mais à 
travers les cas de corruption, d'abus de pouvoir d'un fonctionnaire local, d'incompétence d'un directeur 
d'atelier, il est aussi tentant de considérer que la critique sert souvent de prétexte à diverses formes 
d'épuration, voire de règlements de comptes entre dirigeants. Faute de pouvoir vérifier à chaque fois 
le bien-fondé des accusations portées par le journaliste (ou responsable local, ou simple citoyen qui 
s'exprime dans ces colonnes), nous ne pouvons trancher cette question, mais la gravité des faits 
révélés nous incite à penser que de tels phénomènes ne sont pas sortis de la pure imagination des 
rédacteurs soviétiques. Par ailleurs, le fait de nommer systématiquement les localités concernées et 
les hommes mis en cause montre que les journaux tentent d'être le plus précis possible. Parfois 
même, des entrefilets (soigneusement retransmis par La Réalité russe) indiquent, quelques semaines 
après la parution d'un article, quels résultats a eus la dénonciation d'un dysfonctionnement majeur122. 

																																																													
120 Par exemple dans l'éditorial (anonyme) du n°20, janvier 1952 
121 Titre d'un long éditorial paru dans les numéros 11 et 12, juin et juillet 1951. 
122 Le plus souvent, il s'agit de la révocation d'un responsable, ou d'un rapport officiel appelant le responsable à 

modifier ses pratiques: voir par exemple dans la Literatournaïa Gazeta du 12 mai 1951, citée dans le n°12 de 
La Réalité russe, juillet 1951. 
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 Il faut aussi évoquer les différentes limites de la critique présente dans ces articles: la première tient 
à ce que les faits condamnés sont systématiquement présentés comme exceptionnels, isolés, et en 
rupture par rapport à l'ordre normal des choses. Le champ balayé par ces articles, tel que le travail de 
Lazarévitch nous le restitue, semble certes très étendu: l'organisation de la production industrielle et 
agricole (à travers les multiples gâchis, retards dans le plan, cadences infernales imposées aux 
travailleurs, abus des dirigeants), celle du bâtiment (très importante en ces années de reconstruction 
de logements et d'écoles), l'approvisionnement des populations en certains produits, et d'autres 
questions encore (l'alcoolisme, la justice, l'état d'esprit des jeunes...). Cependant, la critique s'applique 
toujours à une situation présentée comme unique et anormale. S'y ajoute l'idée que le phénomène 
négatif (l'incompétence d'un directeur d'usine, les privilèges dont jouissent certains responsables, le 
mauvais accueil réservé à des étudiants) est non seulement circonscrit dans l'espace, mais aussi 
contraire à l'organisation générale de l'URSS: ainsi l'idéologie n'est-elle jamais mise en cause, et les 
hautes sphères du pouvoir restent à l'abri de la critique. Les décisions prises au sommet de l'État sont 
considérées comme justes et conformes au bonheur des populations, le problème réside dans leur 
application, selon les journaux cités ici: il s'agit souvent d'une mauvaise volonté individuelle qui bloque 
la bonne marche du «socialisme». La présence de la «critique» au sein de la presse vise justement à 
faire croire que des mesures seront prises pour remédier aux problèmes quotidiens que rencontre la 
population. 

 Durant les années cinquante, le ton général de ces articles obéit à une relative constance, à 
l'exception de certaines périodes où ils se font plus acerbes, en liaison avec des campagnes d'opinion 
plus ou moins importantes, en particulier la fameuse dénonciation du «complot des blouses 
blanches», en janvier 1953, qui donne lieu à de nombreuses dénonciations de la corruption chez les 
médecins123. On constate cependant une évolution, après la mort de Staline: il semble que certains 
articles s'affranchissent parfois des contraintes antérieures, par une liberté de ton plus grande. 
L'article «Les casernes ouvrières», publié en plusieurs parties dans la Literatournaïa Gazeta d'octobre 
1955 évoque l'atmosphère qui règne au sein d'une cité ouvrière où habitent des jeunes qui expriment 
à leur manière un mal de vivre certain, et prend le contre-pied du discours habituel à ce type d'article, 
lorsqu'il avoue à son lecteur: 

 
«Il serait banal et simple d'expliquer toutes les lacunes morales, [...] les graves délits des jeunes des 
dortoirs par l'activité défectueuse des moniteurs [les adultes chargés de leur surveillance]. [...] Le 
jeune travailleur ne veut pas être le simple exécuteur de la volonté d'autrui, des projets d'autrui, même 
si ceux-ci sont magnifiques.» 

 Cette dernière phrase, que ne réprouverait sans doute pas l'anarcho-syndicaliste Lazarévitch, 
tranche beaucoup avec le ton de la critique telle qu'elle s'exprimait à la fin de l'ère stalinienne, dans la 
mesure où elle va plus loin que la dénonciation d'un responsable individuel et isolé. Cependant de tels 
exemples sont rarissimes, dans tout le corpus fourni par La Réalité russe. 

 Il n'empêche que la presse soviétique offre ainsi à la revue parisienne une foule d'anecdotes 
piquantes, d'aveux plus ou moins graves des dysfonctionnements qui peuvent exister en Union 
soviétique. Parfois même, elle porte sur elle-même son regard critique, et à ce sujet il semble que les 
journalistes peignent d'une façon pessimiste leur travail. Ainsi, dans la Pravda du 4 août 1951, un 
texte étonnant relate les impressions d'un ouvrier du bâtiment qui, après qu'un journal local a dénoncé 
l'incompétence des chefs de son chantier, s'aperçoit que plusieurs mois plus tard, malgré quelques 
décrets officiels, rien n'a changé dans la pratique124. Est-ce à dire que la critique par voie de presse ne 
débouche que rarement sur des mesures concrètes? Le jugement résigné d'un vieil ouvrier cité par 
cet article: «Tout cela ne donnera rien. Ils se fichent de vos critiques», jugement confirmé par la suite 
																																																													
123 Il est à noter que notre revue se laisse d'une certaine façon prendre au piège de cette machination fortement 

inspirée par l'antisémitisme de Staline, puisqu'elle accorde un grand crédit à ces dénonciations dans le n°32-
33, février-mars 1953. 

124 « Notes d'un optimiste», cité dans le n°29, novembre 1952. 
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des événements, sonne comme un formidable aveu de la part du journal. Devons-nous adopter le 
point de vue des rédacteurs de La Réalité russe, qui à plusieurs reprises estiment que la critique est 
«inutile»? Il nous faut à tout le moins nous interroger sur cette contradiction propre à l'appareil 
d'information de l'URSS. 

   
Un problème d'interprétation: à quoi sert la «critique» dans la presse soviétique ? 
   
Nous nous trouvons face à l'ambiguïté du journalisme soviétique: c'est à la fois un journalisme de 

déférence, et un journalisme d'impertinence, quand bien même cette impertinence est commandée; 
mais en dernière analyse, c'est le plus souvent un journalisme de déploration, qui dénonce mais 
avoue aussi ne pas atteindre à l'efficacité nécessaire. Si la critique ne remplit pas sa mission, à quoi 
bon la faire perdurer dans les journaux? Une chose est sûre: elle est un auxiliaire involontaire, mais 
précieux, du combat de ceux qui, comme Lazarévitch, veulent propager une vision plus lucide de la 
situation intérieure de l'URSS. Mais cette fonction révélatrice agit peut-être aussi au sein même du 
pays, correspondant à une relation complexe entre les lecteurs, la presse, et le régime qui la contrôle. 

  Au sein de l'équipe de La Réalité russe, un débat se fait jour autour de la question de l'initiative de 
la critique. Jean Rounault avance qu'elle témoigne de la vitalité et de la force du régime, qui met en 
place ainsi une véritable «stratégie intérieure »125 envers la population: le pouvoir détient donc 
l'initiative, peut devancer les mécontentements et déjouer à l'avance les éventuelles révoltes en 
faisant croire qu'il a pleine connaissance des problèmes, et travaille à les résoudre. Pour Nicolas 
Lazarévitch en revanche126, la critique traduit une pression forte de l'opinion sur le régime, et le 
contraint à une position défensive. Il ressort de ces deux analyses, en tout cas, que la critique est bien 
un moyen pour les autorités de contenir, via la presse, les aspirations et les doutes des lecteurs, donc 
des citoyens. 

 Mais la position de La Réalité russe, quoi qu'il en soit, recèle peut-être ici une erreur d'appréciation 
qui l'empêche d'avoir un regard serein sur la situation réelle. A force de vouloir à tout prix opposer le 
régime et le peuple soviétiques, elle en vient à interpréter tout aveu de faiblesse comme le signe d'un 
soulèvement prochain. C'est là surtout le point de vue de Lazarévitch, qui se place en quelque sorte 
dans une position d'attente vis-à-vis du peuple russe, espérant voir bientôt le renversement du pouvoir 
dans son pays d'origine. Il nous a paru pertinent de dépasser cette vision un peu manichéenne, pour 
voir en quoi le procédé de la critique est aussi un élément d'équilibre au sein du système soviétique, 
entre le pouvoir et les masses qui constituent alors une ébauche d'opinion publique. 

 En effet, la présence, dans les journaux, d'articles qui tranchent avec le ton habituel de la 
propagande élogieuse et optimiste peut contribuer à rééquilibrer la relation entre le citoyen et le 
pouvoir, vers davantage de confiance. Il y aurait donc une fonction proprement régulatrice de la 
critique par voie de presse: en signalant à la population que les grands organes d'information 
prennent connaissance des abus graves qui y sont révélés, les journaux contribuent à faire croire que 
l'amélioration est en cours, que les coupables de forfaits ne resteront pas impunis, si hauts placés 
soient-ils dans l'administration. Le ton même de ces articles, qui frôle parfois l'ironie, et tend à 
instaurer une complicité avec le lecteur, joue sans doute un rôle d'exutoire par rapport à la masse des 
déclarations solennelles rédigées dans la langue de bois la plus indigeste. Ainsi lorsqu'un journaliste 
évoque le décalage entre une vitrine du régime comme le Pavillon des Expositions de Moscou, et la 
réalité des produits disponibles dans les magasins: 

 
«Tous ces meubles merveilleux ont le même défaut: ils n'existent que sous deux formes: ici, à 

																																																													
125 C'est le titre de son éditorial du n°40, décembre 1953. 
126 Il s'exprime dans le n°41, janvier 1954. 
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l'exposition, comme exemplaires uniques; ensuite, à l'état de projet dans de nombreux procès-
verbaux, ordonnances et décrets... Poussons un soupir et quittons-les...»127. 

 On perçoit par ailleurs ici un des traits les plus fréquents du style de ces articles: l'expression d'une 
certaine résignation de la part de leurs auteurs. Tout concourt à faire accepter au lecteur, bon gré mal 
gré, la dure réalité du quotidien. Si cette interprétation nous emmène au-delà de la simple analyse des 
faits, elle peut nous permettre de comprendre comment agit cette dimension critique de la presse. 

 Un autre aspect de cette fonction de pacification sociale réside dans le fait qu'à travers les journaux 
s'expriment, de façon plus ou moins directe, différentes strates de la société. Que chaque grand 
ministère, chaque administration, possède son propre titre, étaye l'idée que de véritables corporations 
trouvent là un moyen de faire entendre leur voix: lorsque des médecins se plaignent de la mauvaise 
volonté des pharmaciens, lorsqu'une publication de l'armée s'en prend à un milicien (policier) 
tyrannique, lorsque des enseignants dénoncent le peu de moyens que leur fournit l'administration 
municipale, nous pouvons voir comment la société soviétique, comme toute autre, est 
fondamentalement divisée en groupements plus ou moins organisés, esquisses de groupes de 
pression, qui cherchent à faire valoir leurs intérêts. Tout se passe comme si le plus important n'était 
pas l'opposition entre le peuple d'un côté, le régime de l'autre, mais plutôt entre ces différents groupes 
sociaux parfois en contradiction les uns avec les autres. 

 Ainsi s'exprime, à l'intérieur même du système, une forme d'opinion qui est toujours maintenue sous 
le contrôle des autorités, qui laissent jouer, d'une certaine façon, les ressentiments internes à la 
société soviétique, grâce à cet espace de critique que fournissent les journaux. Nous manquons 
d'éléments d'information, notamment en ce qui concerne le rapport entre le citoyen de base et la 
presse, pour pousser plus avant notre analyse. Mais il est sûr que le travail de La Réalité russe, une 
fois prises en compte ses erreurs de jugement liées au contexte historique et à l'engagement de ses 
protagonistes, nous a permis d'avancer sur le terrain de l'histoire sociale de l'Union soviétique des 
années cinquante. 

 Il apparaît ainsi que, même dans un pays totalitaire, une information qui paraît conforme à la réalité 
peut surgir, à propos de faits qui sont plutôt en désaccord avec la propagande officielle, dans le cadre 
du système médiatique contrôlé par le régime. Ce paradoxe méritait qu'on s'y attarde. Il ouvre, à notre 
avis, des perspectives importantes sur le fonctionnement du pouvoir soviétique, et l'équilibre social 
qu'il s'efforce de maintenir en permanence. 

 Quant à notre revue, elle semble avoir commis un contresens en interprétant le sentiment de 
blocage exprimé dans plus d'un article critique comme un signe de l'inexorable révolte à venir. On 
comprend alors que l'esprit initial de cette publication, qui prenait tout son sens dans le climat de 
guerre froide exacerbée et face au stalinisme finissant du début des années cinquante, se soit peu à 
peu essoufflé, tout comme son rythme de parution, avant de cesser définitivement en 1958. Pourtant, 
elle avait bel et bien réussi à constituer une source d'information inédite et efficace sur l'URSS; mais, 
du fait de la trop grande méfiance des médias occidentaux envers la presse d'un pays totalitaire, liée à 
un souci légitime de vérifier la provenance des nouvelles, et peut-être aussi à cause de la crispation 
des débats sur l'Union soviétique en ce temps-là, la méthode de La Réalité russe est restée une 
entreprise relativement isolée, qui ne sera pas poursuivie dans les années soixante. Elle aura montré, 
à tout le moins, combien la connaissance, même partielle, de la société soviétique, nécessitait, depuis 
l'extérieur, un effort d'information particulier.  

																																																													
127 Literatournaïa Gazeta du 19 avril 1951, cité dans le n°10, mai 1951 
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SACHA SHER 

 Sacha Sher, p. 157-174 

  
Le parcours intellectuel des Khmers rouges  

 
Pol Pot, Nuon Chea, Ieng Sary, Khieu Samphan, Son Sen, Ta Mok, ces hommes à la tête de la 

sanglante et putride expérience révolutionnaire khmère rouge - leurs épouses Yun Yat, Khieu Thirith, 
Khieu Ponnary n'ayant eu que des fonctions sans pouvoir réel - hantent l'esprit des trois-quarts de 
Cambodgiens rescapés de la famine, de l'emprisonnement avec torture, des déportations et des 
maladies qui sévirent pendant trois ans huit mois et vingt jours au Cambodge de 1975 à 1979. 

Les Cambodgiens évitent de se pencher sur ces années de contact quotidien avec la mort, et, dans 
la conscience nationale, l'incompréhension est source d'états dépressifs voire de folie. Pourquoi la 
machine répressive de l'Angkar Loeu, l'Organisation suprême dirigeante, a-t-elle conduit à la mort 
près de deux millions d'innocents pour la plupart venus des villes? Pourquoi a-t-elle répandu le travail 
forcé, les déportations massives et continues, la destruction des biens et de la culture passés? 
Pourquoi a-t-elle ordonné l'alimentation exclusivement en commun, la dislocation systématique et 
l'exécution de familles entières, l'abolition de la pensée individuelle et des sentiments amoureux? 

Pour le comprendre il convient de coupler les conditions de vie décrites sous les Khmers rouges 
avec l'analyse minutieuse des discours et écrits des acteurs du génocide, de l'idéologie, et des 
préoccupations historiques qui nourrirent leurs actes, et ce depuis leurs années d'étude où ils vinrent 
pour la plupart à la politique dans l'atmosphère bouillonnante des mouvements anticolonialistes en 
France. 

Les explications par les circonstances historiques Il fut affirmé par quelques observateurs 
occasionnels que la culture nationale, la brutalité des paysans, furent des raisons déterminantes de la 
férocité du régime. Pourtant les cultivateurs se satisfaisaient tout à fait de leur sort et d'une douceur 
de vie unique en Asie, même si le banditisme n'était pas inexistant. Haing Ngor, rescapé de l'enfer 
khmer rouge, écrit que «l'âme cambodgienne» peut être mue par un sentiment de vengeance froide: 
le kum, mais que «le mal n'aurait pas été bien grand si d'autres pays ne s'en étaient mêlés»128. 

 Il est vrai que les troupes du protectorat recrutaient, de préférence aux Vietnamiens, des 
Cambodgiens jugés plus vaillants au combat. Mais la thèse pseudo-culturelle d'un inconscient refoulé 
prêt à exploser depuis plusieurs siècles, thèse développée par Sihanouk129, ne saurait être retenue. 
Le souverain cambodgien n'est pas le mieux habilité à juger son peuple en toute objectivité, lui dont la 
rancune et l'esprit de vengeance à l'encontre de l'Assemblée nationale qui le renversa en 1970, le 
conduisirent, cinq ans durant, à appeler au soulèvement contre la jeune république aux côtés des 
Khmers rouges. A l'origine, sa responsabilité personnelle est loin d'être négligeable. 

 On ne saurait sous-estimer ni les conséquences d'une guerre de cinq ans ni les dégâts d'un 
endoctrinement constituant le seul repère de jeunes soldats forcés à obéir sous peine de représailles. 
La guerre de 1970 à 1975 - devenue civile en 1973 - a certainement altéré les mentalités au pays du 
sourire, mais n'explique pas l'attitude des Khmers rouges qui alla à contre-courant du désir général de 
réconciliation, désir entretenu par les républicains et les Khmers rouges eux-mêmes qui s'assurèrent 
																																																													
128 Ngor (Haing), Une odyssée cambodgienne, Fixot/Presse, 1988, p. 17.] 
129 Sihanouk a souvent mis en cause un trait d'abord attribué aux Malais et aux Phillipins: l'amok, une colère 

soudaine. Le journal Le Monde se fait le relais du roi Sihanouk: «La blessure que le passage de Pol Pot a 
infligée pour longtemps au peuple khmer, est, de l'aveu même de Norodom Sihanouk, le résultat d'une 
profonde pulsion de mort qui pousse épisodiquement celui-ci à l'auto-flagellation. ‘Plusieurs fois dans le 
passé, le peuple khmer, qui a construit Angkor, a éprouvé un besoin morbide de se meurtrir lui-même' , 
reconnaît le souverain». Deron (Francis) et Pomonti (Jean-Claude) dans Le Monde, 18 juin 1997 et 17 avril 
1998. 
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du désarmement des habitants de Phnom Penh. Les Khmers rouges en profitèrent pour inviter les 
officiers, hauts fonctionnaires et autres hommes instruits à mettre leurs talents à leur service avant de 
les éliminer sans pitié. Les premières purges furent-elles alors motivées par un sentiment paranoïaque 
de citadelle assiégée ou par la volonté d'imposer une société uniformisée à tous? Au Cambodge, le 
«communisme de guerre» se maintint plus de trois ans et demi après la fin des hostilités. Pire, il se 
radicalisa à mesure que l'Angkar étendit son contrôle, et s'envenima au moyen d'incitations à la 
«haine brûlante» et à la «colère bouillonnante» contre l'ennemi impérialiste, féodal, individualiste, 
visible, «invisible», etc. 

 S'ils s'emportaient quelquefois, les soldats n'agissaient pas en fous furieux, mais logiquement, 
stoïquement, parlant d'un ton égal, le raisonnement l'emportant sur les sentiments, un sourire 
attentionné au coin des lèvres pour endormir toute vigilance. Ils ne vous imposaient pas de leur 
donner vos effets personnels, mais vous «proposaient» l'objet en question (le verbe «proposer» ou 
«suggérer» remplaçait «demander»). Cette courtoisie apparente, très cambodgienne, obéissait aussi 
à une tactique révolutionnaire constamment rappelée aux soldats dès 1970, afin de «plaire à tous»130. 
Le régime s'efforçait de tenir ses hommes. Ainsi, lors des purges, les cadres militaires et politiques ou 
les chefs de villages instruits, indulgents ou corrompus, furent remplacés par de nouveaux hommes, 
mieux formés, inflexibles, sciemment choisis parmi des paysans pauvres, extraits «comme des 
diamants» de la campagne reculée, loin des souillures de la société capitaliste à éliminer. L'Angkar 
joua avec le feu quand elle utilisa des enfants-soldats en nombre pour surveiller les déportés 
présentés comme les meurtriers de leurs parents. Pour ce qui est des cadres, l'écrasante majorité 
étaient des adultes, souvent lettrés, chargés d'appliquer des formules lapidaires venues du haut et 
souvent empruntées aux communistes vietnamiens comme le slogan «Mieux vaut laisser mourir dix 
innocents que de laisser un ennemi s'échapper». 

 Parler pour le seul cas cambodgien d' «autogénocide», c'est oublier les tueries en chaîne, les 
purges, les exécutions aveugles ou les famines perpétrées par d'autres dirigeants communistes 
convaincus de pouvoir construire leur pays après une phase de destruction. Au-delà de son 
simplisme, l'argumentation de type culturaliste alimente une vision lampiste de l'histoire mise en avant 
par les anciens bourreaux eux-mêmes à des fins de réhabilitation. Et encore, les Khmers rouges 
insistent moins sur l'incapacité de leurs subordonnés que sur de prétendues infiltrations 
vietnamiennes et l'accent mis excessivement sur la conscience révolutionnaire au détriment de la 
technique et de l'administration. 

  
  
Une méconnaissance de la conscience politique des protagonistes 
 Il est d'abord peu connu que nombre de Khmers rouges ont vécu plus ou moins longtemps en 

France, au contact du PCF, avant d'apprendre les techniques de propagande et de contrôle de la 
population auprès des communistes vietnamiens. Si l'on excepte les ministres, les cadres de haut 
rang, ou les intellectuels cambodgiens qui ont pu insuffler leurs idées aux dirigeants, parmi les 
membres du Comité permanent du comité central à la tête du Kampuchéa démocratique, les 
irréductibles qui avaient échappé au processus des purges étaient des militants marxistes assidus en 
France: en dehors de Nuon Chea, numéro 2 du régime, de Ta Mok, Chef d'état-major de l'armée 
nationale du Kampuchéa démocratique, vice-président de l'Assemblée nationale, qui n'étaient pas 
venus en France, mentionnons le numéro un Pol Pot (étudiant en radio-électricité à Paris de 1949 à 
1952), Ieng Sary le numéro trois du régime, chargé des Affaires étrangères (de 1950 à 1957 il étudiait 
en propédeutique à la Sorbonne et «séchait» les cours de l'Institut d'études politiques), Son Sen, chef 
des forces armées et responsable de la sécurité intérieure (de 1950 à 1955, dans une école normale 
d'instituteurs à Melun et, sans grande assiduité, en philosophie à la Sorbonne). Khieu Samphan, la 
face visible de Pol Pot à l'étranger grâce à son poste de président du présidium d'État ne semble pas 
																																																													
130 Chandler (David), Pol Pot, frère numéro un, 1993, Plon, p. 152. 
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avoir été membre du Comité permanent. Il était à la tête de l'Office en charge de la surveillance des 
membres du Comité central. Khieu Samphan était diplômé d'études supérieures en droit à Montpellier 
et docteur en sciences économiques en 1959 après trois années d'études à la Sorbonne. D'autres 
membres du Comité permanent du comité central du P.C.K., tels Koy Thuon, Sao Pheum, Vorn Vet, et 
Kung Sophâl (alias Koe), qui n'étaient pas passés par la France furent victimes des purges. Selon des 
sources proches de Ieng Sary, un Comité de sécurité clandestin dirigé par Pol Pot, Nuon Chea et Son 
Sen, décidait des grandes mesures de répression. 

 La psychologie de ces personnes devenues souvent professeurs ou directeurs de lycée et d'instituts 
dans un pays aux structures éducatives toutes récentes, est trop souvent l'objet de caricatures: 
brutalité et sauvagerie de serial killers, esprit féodal hérité de la société khmère, âmes empoisonnées 
d'un «venin prochinois démentiel sans aucune rationalité»131, paranoïa et obsession sécuritaire 
(réelles mais non dénuées de réflexes fondés sur l'idéologie et la vie en clandestinité). Si l'on exclut 
Nuon Chea et Ta Mok, dont les personnalités restent mal connues, les futurs cadres, ministres ou 
dirigeants parmi lesquels Pol Pot, Khieu Samphan, Son Sen, en tant qu'étudiants, étaient appréciés 
pour leur sympathie et leur modestie. Pol Pot et Khieu Samphan ne se départiront d'ailleurs jamais de 
leur affabilité et d'une certaine douceur. Seul Ieng Sary se révèlait intransigeant derrière une 
bonhomie naturelle. C'est la politique et non un comportement prompt à la colère qui les galvanisait. 
Vers 1952, au moment où le PCF tractait contre le «complot» et la «fascisation» du régime, Pol Pot se 
voyait déjà tenir les dossiers biographiques des membres de la future organisation132. 

 Si l'on se penche sur la thèse de troisième cycle en économie de Khieu Samphan, L'économie du 
Cambodge et ses problèmes d'industrialisation (composée de 1956 à 1959), on constate que les 
accents autoritaires d'un petit législateur prônant des «mesures très sévères» n'y manquent pas. Il fut 
pourtant longtemps présenté comme un réformiste intègre et sincère et un représentant présentable 
du mouvement khmer rouge à l'étranger. En réalité son rôle de superviseur des purges à l'intérieur du 
comité central du Parti communiste khmer est loin d'être négligeable, comme celui d'idéologue: 
comme les Khmers rouges plus tard, sa thèse a en vue l'industrialisation de son pays, et certains 
futurs préjugés économiques y sont présents comme l'improductivité du commerce intérieur et du 
secteur des transports, la nocivité du commerce international orientant la production artisanale vers 
les produits de luxe (toutes activités tenues en majorité par les minorités vietnamiennes et chinoises), 
ainsi que l'improductivité de la majorité des emplois urbains. Il alterne les solutions étatistes: 

 
«L'État doit jouer un rôle bien plus important que dans les pays d'Europe dans la tâche de 
l'industrialisation du pays». 

  
Les déclarations protectionnistes: 
 

«Les seules périodes d'industrialisation sérieuses des pays sous-développés se situent pendant la 
guerre mondiale, c'est-à-dire au moment où l'autarcie forcée réduit la concurrence étrangère, alors 
que les capitaux étrangers n'affluent plus. [...] Les sauces de soja khmères sont préférées par la 
population parce que plus conformes à leurs goûts que les sauces Maggi importées». 

 Et les phrases modérées: «Nous ne proposons pas de faire disparaître les classes qui détiennent 
les revenus dominants» qu'il convient d'amener à des activités productives et de transformer en 
«entrepreneurs capitalistes agricoles ou industriels». Sa thèse est très proche de la position de Mao 
prônant une Nouvelle démocratie comme phase de transition du féodalisme au socialisme, un 
ouvrage abondamment lu à la Cité universitaire de Paris où logeait Khieu. De sorte que le va-et-vient 

																																																													
131 Jean Lacouture interviewé sur France-Info 
132 C'est moi qui dirigerai l'organisation révolutionnaire; j'en serai le secrétaire général, je détiendrai les dossiers, 

je contrôlerai les ministres et je veillerai à ce qu'ils ne dévient pas de la ligne fixée par le comité central dans 
l'intérêt du peuple...», dans Debré (François), Cambodge, la révolution de la forêt, Flammarion, 1976, p. 86. 
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est constant entre les positions modérées et dogmatiques. Deux lignes édifiantes de son mémoire, 
page 172, spécifient pourtant que l'adhésion des masses à la direction passe par «un travail 
d'éducation politique des paysans» qui demande «de la patience et de la compréhension à l'égard des 
paysans en même temps que de hardiesse dans la lutte»133. 

 Voulant changer la société pour lutter contre les inégalités, il ne pouvait préconiser ouvertement la 
force dans une thèse conduite sous la direction du professeur de tendance libérale et anti-autarcique 
Gaston Leduc. Mais pour Khieu «la mobilisation productive de la rente foncière ne sera possible que 
par voie d'autorité, surtout au début» et il encourage à maintes reprises à plus de centralisation et 
d'«organisation», ce qui n'est guère étonnant pour ce responsable discipliné, dogmatique et peu 
pragmatique du Cercle d'études marxistes khmer de Paris de 1957 à 1959, qui préconisait alors de 
suivre la ligne du PCF. 

 Khieu a acquis très tôt une méfiance systématique vis-à-vis de toute propriété privée ou de toute 
dépense ou consommation personnelles. En accord avec les instructions de Mao sur le «régime de 
stricte économie» et de lutte contre le gaspillage «dans tous les domaines» prôné dans De la juste 
solution des contradictions au sein du peuple (1957) pour moderniser l'industrie, Khieu Samphan 
prévoyait la restriction des dépenses personnelles, dans des phrases qui annoncent les contrôles 
mutuels et les appels khmers rouges à un «haut niveau d'économie et de renoncement»: 

 
«L'industrialisation exige l'investissement de fonds considérables. Ces fonds doivent être obtenus par 
l'accumulation des ressources propres du pays. En conséquence, il est nécessaire de pratiquer le 
régime de la plus stricte économie. L'État devra être le premier à en donner l'exemple. Il devrait être le 
premier à éviter toute dépense de prestige et à éviter le moindre gaspillage. [...] Afin d'arriver à cette 
stricte application du régime d'économie dans tous les domaines, chacun devrait avoir le droit et le 
devoir de combattre publiquement tout état d'esprit tendant à s'opposer à ce régime et à inciter au 
gaspillage. Pour ce qui touche le gaspillage, aucune administration ou personne ne doit être indulgent 
envers soi-même ou envers un autre, ni remplacer le contrôle et la vérification mutuels par 
l'indulgence réciproque. Le mouvement pour la réalisation des économies doit être un mouvement 
national»134. 

  
  
L'engagement politique de l'étudiant Saloth Sar / Pol Pot mérite aussi des éclaircissements. En juin 

1952, Saloth Sar écrit dans un bulletin de l'Association des étudiants khmers un article intitulé 
Monarchie ou démocratie? Il s'agit d'un brûlot contre le roi Sihanouk, son gouvernement de 
courtisans, et la monarchie, «doctrine injuste, aussi infecte qu'une plaie putride», gouvernée par la 
France. Le pseudonyme qu'il emploie au bas de l'article afin de conserver sa bourse, Khmer daœm, 
c'est-à-dire «Khmer originel» ou «Khmer par origine» prête facilement le flanc aux accusations de 
passéisme, de mégalomanie, ou de fanatisme racial. 

 En fait, Khmer daœm appartenait au vocabulaire courant des Khmers pour désigner les Khmers de 
souche, l'expression ne possédant aucune nuance de nationalisme exacerbé ou de revendication de 
pureté de l'identité khmère. A l'époque, ses camarades et lui-même n'avaient pas la notion de 
l'authenticité de l'identité khmère ou la volonté de valoriser les racines khmères. Les qualifier d'ultra-

																																																													
133 La dernière partie de cette phrase semble avoir été omise dans la traduction anglaise de Laura Summers. Se 

basant sur la traduction, William Shawcross coupe la phrase. Cf. Une tragédie sans importance, 1979, p. 245. 
134 Samphan (Khieu), L'économie du Cambodge et ses problèmes d'industrialisation, p. 164. Nombre de concepts 

économiques employés par Khieu Samphan sont puisés dans la thèse Les effets structurels de l'intégration 
internationale des économies précapitalistes (1957) de son collègue égyptien, futur économiste tiers-
mondiste, Samir Amin. L'intégration dans l'économie internationale freine le développement de l'industrie et 
de l'agriculture en orientant l'activité du pays vers les secteurs improductifs. Khieu cite le protectionniste 
Frédéric List auteur du Système national de l'économie politique, dont les principes ont «guidé 
l'industrialisation de l'Allemagne» sous Bismarck, mais aussi l'économie hitlérienne 
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nationalistes, c'est, selon un ex-ami, calomnier ces militants «obnubilés par l'internationalisme, la 
fraternité et la socialité internationale»pour qui le nationalisme, l'idée d'ethnie ou de race, étaient des 
crimes, avec des relents d'impérialisme et de nazisme. Khmer daœm renvoie à une tribu de l'ouest au 
pied du massif des Cardamomes135. Le rousseauiste Pol Pot idéalisait sans doute ces victimes de 
l'exploitation féodale. 

 Un autre pseudonyme employé par Saloth Sar à Paris, et qui lui restera, «Pol», est la prononciation 
francisée et usuelle en khmer du mot pali-sanskrit Pôl (traduit par «soldat» ou «esclave 
héréditaire»136). On retrouve le mot «Pôl» dans deux articles écrits à Paris. Celui attribué à Saloth Sar, 
dans un passage dénonçant la condition des Khmers sous la monarchie, traduit diversement: les 
Khmers étaient «pareils à des animaux, servant de soldats (pol) ou d'esclaves (knjom ke), contraints 
de travailler jour et nuit pour nourrir le roi et son entourage» ou «la condition du peuple se rabaisse à 
celle de l'animal; le peuple, qui est considéré comme un troupeau d'esclaves est obligé de travailler 
sans relâche nuit et jour, pour nourrir la monarchie absolue et son sérail de courtisans»137. Ensuite 
dans l'article «La lutte libératrice du peuple khmer», publié anonymement dans le numéro 16 de 
février 1953 de la revue Étudiants anticolonialistes138 qui évoque la répression coloniale au début du 
XXème siècle en ces termes: «tous les habitants étaient condamnés à porter le nom ignominieux, 
symbole de la pire servitude de ‘Damnés', de ‘Maudits', et leur condition juridique ravalée à celle des 
‘Pôls', des ‘Esclaves'». Cette valeur symbolique peut illustrer la volonté de Saloth Sar de rompre avec 
son milieu familial de riches propriétaires. 

 Puisque «nationalisme» il y a chez les Khmers rouges, il doit être restitué dans le contexte de leur 
lutte anti-coloniale aux côtés d'un PCF qui, opposé à l'impérialisme économique américain, est 
attaché à «produire français» et fustige les hommes des trusts capitalistes «sans patrie». L'hypothèse 
d'une obsession nationaliste et passéiste pour un retour à un «khmer originel» angkorien (Angkor 
étant le nom de l'Empire khmer qui prospéra autour de l'an Mil) repose sur des manipulations de 
sources et l'ignorance d'une veine communiste idéalisant un état de nature antique dénué des vices 
de la société moderne, où règne le désintéressement total. Après «deux mille ans d'exploitation», les 
Khmers rouges souhaitaient créer une ère nouvelle, «plus glorieuse encore que celle d'Angkor». Ils 
construisaient une société qui perdurerait plusieurs centaines ou milliers d'années, à la suite de Mao 
et du Parti Vietminh139. 

  
  
La dilution du sens donné aux actes 
  
 Les mots qui tuent 
   
Selon Ben Kiernan, pendant les années de la Révolution khmère rouge, les trois quarts des morts 

étaient des Khmers. Il estime pourtant que la lutte de race avait autant de place si ce n'est plus que la 

																																																													
135 Je remercie Stephen Heder pour m'avoir fourni les références des articles dans les dictionnaires cambodgien-

français. Voir Guesdon (Joseph), Dictionnaire cambodgien-français, Plon, 1930, p. 265 (pour khmer daœm) et 
866 (pour thpong).]].  

136 Guesdon (J.), op. cit., p. 1203-1204. Tandart (S.), Dictionnaire cambodgien-français, Phnom Penh, Imprimerie 
Albert Portail, 1935, p. 1621-1622 

137 Chandler (David), op. cit., p. 70. Thion (Serge) et Kiernan (Ben), Khmers rouges!, Hallier-Albin Michel, 1981, p. 
357. 

138 Revue dirigée par Jacques Vergès et diffusée par le comité de liaison de l'Association internationale des 
étudiants avec laquelle étaient en contact des communistes de l'AEK. 

139 LOCARD (Henri), Le petit livre rouge de Pol Pot, p. 177-178. Nous avons retrouvé des slogans khmers Viet-
Minh diffusés en juin 1954, dans la zone Est du Cambodge, dirigée par Tou Samouth, alors supérieur de 
PolPot: «Vive le Cambodge pleinement indépendant. Dix Mille ans. Vive l'Union Khméro-Viet-Lao. Dix Mille 
ans. Vive Son Ngoc Minh, président du Cambodge Libre. Dix mille ans», Archives du SHAT 10 H 4134, 
Propagande Viet-Minh. 
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lutte de classe140. Négligeant le fait que les citadins (à commencer par les fonctionnaires, les militaires 
et les intellectuels) furent les premiers maltraités comme de vulgaires prisonniers de guerre, Kiernan 
affirme que la plupart des Khmers victimes des Khmers rouges avaient été accusés d'être des 
«Vietnamiens dans l'âme» ou d'avoir «un esprit vietnamien dans un corps khmer» , ce qui peut 
renvoyer simplement à une répression des déviations idéologiques ou de toute adhésion du cœur au 
Vietnam, et non forcément à une volonté ethnocide. En fait, les morts nombreux parmi les Chinois ou 
Vietnamiens d'origine s'expliquent par leur concentration importante dans les zones urbaines, et parmi 
les commerçants, négociants, artisans et professions libérales. 

Les accusations d'«agent vietnamien», accolées parfois à agent de la CIA ou du KGB renvoient 
plutôt à l'habitude communiste d'accuser un homme d'appartenir à la subversion étrangère, comme le 
souligne le terme d' «agent». Les termes qui revenaient le plus souvent étaient plutôt ceux d'«ennemi» 
ou de «traître». Lors de l'élimination des cadres du Nord et du Nord-Ouest où la situation économique 
était endémique, les Khmers rouges utilisaient une expression relevée sans commentaires par David 
Chandler, qui permet néanmoins d'éclairer le mode de pensée des dirigeants: «‘Objectivement' - telle 
était la formule officielle - les cadres responsables de ce désastre étaient des ‘saboteurs', des 
‘ennemis' et des ‘traîtres'»141. 

«Objectivement» est une expression déjà en vogue chez les sociaux-démocrates et les populistes 
russes du XIXème siècle, sans doute apprise par les Khmers rouges au contact du PCF et 
appartenant à la langue de bois communiste pour indiquer que la ligne du Parti est conforme à la 
vérité historique contre toutes les opinions individuelles et subjectives. Dans la pratique, les yothears 
(les hommes armés) ne sélectionnaient pas seulement leurs victimes parmi les ennemis déclarés, ou 
suspects de sabotage économique pour n'avoir pas rempli les normes, à l'instar d'autres régimes 
communistes où la séparation entre la vie civile et pénitenciaire était plus nette. Pol Pot voulait aussi 
lutter contre le problème de l'individualisme. Les ennemis pouvaient être «invisibles» aussi fallait-il 
s'appuyer «sur des facteurs subjectifs en tant que base»142. 

   
Une société franchement communiste 
 L'Angkar menait deux batailles: contre l'ennemi et pour la production comme le résumait le slogan 

«Une main pour la production, une main pour frapper l'ennemi». Radio Phnom Penh se plaisait à 
répéter: «Seuls ceux qui travaillent peuvent manger»143, ce que l'on ne peut considérer comme une 
transposition d'un principe bouddhiste voulant que «les mérites suivent les actes»144.Les Khmers 
rouges se vantaient de châtier les coupables immédiatement, à la différence du bouddhisme qui 
promettait une punition au pécheur dans une vie ultérieure. De plus, le slogan est un fondement de la 
société soviétique décrite dans l'Histoire du Parti communiste d'URSS, la Bible des communistes 
français des années cinquante, à la suite de Lénine qui écrit dans le paragraphe Première phase de la 
société communiste de L'État et la Révolution: «‘Qui ne travaille pas ne doit pas manger': ce principe 
socialiste est déjà réalisé»145. Autrement dit, pour reprendre une phrase de l'Internationale, l'oisif ira 
loger ailleurs. Au «Kampuchéa démocratique», où l'on se réclamait plus du léninisme que du 
marxisme et du stalinisme, ce slogan avait toutes les raisons d'être repris. En pratique, les personnes 

																																																													
140 Kiernan (Ben), Le génocide au Cambodge, 1975-1979, race, idéologie et pouvoir. Gallimard, 1998. Ben 

Kiernan était un ancien apologiste des Khmers rouges. Jusqu'en 1978, il avait «jeté publiquement le doute sur 
les récits d'atrocités des réfugiés», d'après Shawcross (William), Le poids de la pitié. Balland, 1985, p. 33 

141 Chandler (David), op. cit., p. 215. 
142 Chandler, Kiernan, Pol Pot plans the future, Monograph Series 33/ Yale University Southeast Asia Studies, 

New Haven, 1988, Pol Pot plans the future, p. 118. 
143 Ponchaud (François). Cambodge, année zéro, Julliard, 1977, p. 161. Ngor (Haing), op. cit., p. 128. Sonn 

(Mœung) et Locard (Henri), Prisonnier de l'Angkar, Fayard, 1993, p. 88. Entretien avec Pin Yathay. Jean 
Morice. Cambodge, Du sourire à l'horreur. France-Empire, 1977, p. 319. 

144 Ponchaud (François), op. cit, p. 161. 
145 Histoire du Parti communiste d'Union soviétique, 1939, p. 120. Lénine, L'État et la Révolution, Œuvres 

complètes, t. 25, août-septembre 1917, p. 504.] 
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souffrantes ne pouvant travailler voyaient leur «part» de nourriture réduite de moitié, afin de dissuader 
les malades imaginaires. Cette politique d'apparence eugéniste était pourtant bien inspirée par la 
mobilisation de tous dans la construction de la future société communiste... 

 Selon Marx et Engels, toute révolution doit, au début, appliquer le«travail obligatoire pour tous», 
l'«organisation d'armées industrielles, particulièrement pour l'agriculture»146. 

 S'il fallait sans cesse travailler pour recevoir sa pitance, au Cambodge, le principe «à chacun selon 
son travail» n'avait finalement plus cours. Ce principe était considéré par Marx et Lénine comme une 
subsistance du mode de production bourgeois nécessaire à la première phase du communisme 
pendant laquelle les hommes ne savent pas encore travailler d'emblée pour la société sans normes 
juridiques147. La population fut divisée en trois classes d'âge ou «forces» de travail (jeunes, âge 
moyen, âge avancé), occupées chacune à des tâches spécifiques148 et les Khmers rouges 
proclamèrent la distribution de la nourriture, à chacun, selon «trois» types de besoins, en fonction des 
trois «forces». Ainsi, sur le plan du partage, les Khmers rouges pensaient sincèrement avoir atteint le 
communisme149. Les travailleurs n'avaient en effet plus de raisons de moduler leur travail en fonction 
des besoins d'une famille plus ou moins nombreuse, puisque l'Angkar se chargeait d'évaluer les 
besoins de chacun. Ainsi les enfants et les vieillards avaient des rations, ou «unités d'alimentation» 
plus petites que les autres150. 

 Les racines intellectuelles de l'idéologie khmère rouge sont incomplètes car occultées 
volontairement par des révolutionnaires se réclamant d'un socialisme sans modèle. Rappelons qu'ils 
critiquaient la politique des pays socialistes contemporains (révisionnisme des Vietnamiens et des 
Soviétiques, subsistance du culte de la personnalité et des repas en familles en Chine et en Corée du 
Nord, etc.). L'orgueil n'est peut-être pas la seule raison tant leur volonté de faire de l'épisode du 
Kampuchéa une «expérience révolutionnaire sans précédent »151 transparaît dans des détails de la 
vie quotidienne. 

 Mao lança les communes populaires, les mobilisations de masse pour certaines tâches prioritaires, 
l'auto-suffisance régionale, les crèches communautaires, la collectivisation des objets courants. Il 
interdit les relations amoureuses hors mariage, généralisa l'autocritique dans la vie quotidienne. Les 
communistes chinois et vietnamiens envoyèrent partiellement des citadins, des étudiants ou des 
intellectuels travailler à la campagne, ils collectivisèrent les moyens de production, déportèrent 
certaines populations, persécutèrent des minorités, tentèrent des accélérations vers plus 
d'égalitarisme, devie en collectivité, et d'athéisme. Les Khmers rouges, reprenant leurs slogans et 
leurs méthodes de répression avec une cruauté sans précédent (ou sans autre précédent qu'en Corée 
du Nord), allèrent beaucoup plus loin en plongeant leur pays dans l'utopie communiste, avec une 

																																																													
146 Marx et Engels, Manifeste du parti communiste, Éditions sociales, 1966,p.69. 
147 Lénine, L'État et la Révolution, Œuvres complètes, t. 25, p. 504. 
148 Ponchaud (François), op. cit., p. 116. Pendant la saison sèche, les enfants étaient généralement chargés de 

rassembler les déchets ménagers et les excréments pour le compost. Voir Mœung Sonn et Henri Locard. 
Prisonnier de l'Angkar, p. 85 et 182. Sheey (Gail), L'enfant khmère ou l'instinct de survie, Belfond, 1989, p.99. 
Fourier n'en était pas très éloigné dans son utopie. 

149 Entretien avec Laurence Picq du 21 mai 1998. Laurence Picq était mariée au cadre du ministère des Affaires 
étrangères Suong Sikoeun. 

150 À la différence de Babeuf qui admettait, dans ses projets de loi secrets, des rations différentes en fonction de 
l'âge et du sexe, les femmes recevaient autant que les hommes. Yathay (Pin), L'utopie meurtrière, p. 212, 282 
et 188. Ekpheap Hop, expression révolutionnaire signifiant que tout le monde mange la même chose. 
Ekhpheap signifiait aussi «être d'accord», en remplacement du verbe yul-prom ou simplement chang (vouloir), 
mais Pin Yathay nous a confirmé que les Khmers rouges avaient largement commenté l'expression avec le 
sens d'«unité». Sonn (Mœung) et Locard (Henri), op. cit., p. 85 et 120. Au ministère B-1 de Phnom Penh où 
vivait Laurence Picq, les enfants devaient recevoir le double des adultes, et dans les équipes de choc on 
recevait plus que les autres. 

151 Interview de Ieng Sary à L'Espresso de Rome du 8 mai 1977, citée dans Asie-Débat, n°5, 1979-1989, p. 34. 
Dans The Tragedy of Cambodian History, 1991, p. 240, David Chandler évoque sans doute la même interview 
lorsqu'il cite des propos de Ieng Sary en 1977: «La révolution khmère n'a pas de précédent. Ce que nous 
essayons de faire n'a jamais été accompli dans l'histoire passée. » 
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«rapidité» et une indépendance affichées. En voyage en Chine en 1977 Pol Pot disait qu'ils avaient 
appliqué la pensée de Mao «avec créativité et succès»152. Le caractère beau et incomparable de la 
révolution cambodgienne venait de ce qu'ils allaient plus vite que les autres; ils réalisaient un «super 
Grand Bond (en avant)» , une «nouvelle expérience, qui plus est importante pour le monde entier, 
parce que nous n'agissons pas comme les autres. Nous bondissons d'une révolution populaire 
démocratique à une révolution socialiste, et construisons rapidement le socialisme»153. 

 Au terme du processus révolutionnaire, excepté la cuillère, rien n'était à personne, les mots «je» , 
«mon» , «ma» , «mien» étaient bannis, l'argent et le commerce intérieur abolis, les villes vidées et les 
gens régulièrement déportés (même le personnel des ministères déménageait périodiquement), les 
attitudes individualistes réprimées, le travail en rang généralisé, les familles séparées, les enfants 
confisqués aux parents, tous les adultes appelés «papa» ou «maman» par les enfants, les repas pris 
obligatoirement en commun, les portions alimentaires uniformisées par tranches d'âge, la tenue 
identique pour tout le monde, les logements devenus communs pour les enfants et les équipes de 
travailleurs mobiles, les déplacements réglementés, l'auto-suffisance imposée à chaque village, le 
produit du travail entièrement confisqué par la communauté, la division du travail abolie au profit du 
roulement dans les tâches, les sentiments et l'indulgence abolis, le mariage et les relations de couple 
réduites à leur fonction reproductrice, les bonzes et les hommes instruits massacrés. 

 Ce qui fut réalisé au Cambodge ressemble étrangement par certains aspects aux modèles de 
société rêvés par les utopistes collectivistes des siècles derniers fustigeant la notion de «tien» et de 
«mien» . Pol Pot avertissait: «Nous ne permettrons pas à l'individualisme de se relever»154, et 
s'employa à chasser le problème de l'individualisme jusque dans le parti. Le Parti, c'est-à-dire le 
«pouvoir d'État [devait] s'infiltrer dans tous les recoins» de la société - une définition somme toute pas 
mauvaise du totalitarisme - selon un Plan quadriennal du Parti pour construire le socialisme dans tous 
les domaines155. Cherchant coûte que coûte à renverser ce régime de propriété privée qui avait autant 
de différence avec le «régime collectiviste pur, sain et juste» que la Terre en avait avec le Ciel156, les 
Khmers rouges étaient forcés de procéder par la violence et de pourchasser impitoyablement tous les 
anti-révolutionnaires qui ne manqueraient pas de s'opposer à leur projet. On retrouve certes une 
même ambition millénariste chez les Bolcheviks vers 1919-1920 avec l'apparition de communes 
modèles où possession et vie personnelle devaient tendre à disparaître, et les Khmers rouges se 
vantaient d'avoir dépassé Lénine lequel avait souhaité abolir la monnaie sans y parvenir157. Mais Pol 
Pot et Khieu Samphan admiraient aussi l'œuvre de Rousseau, et Pol Pot et Ieng Sary fréquentèrent 
les cours de l'Université nouvelle du PCF où étaient enseignés la Conjuration de Babeuf, et, 
brièvement, les utopistes, dont les œuvres avaient été publiées par les Editions sociales: l'Utopie de 
Thomas More, des textes choisis de Babeuf (1951), des textes choisis de Fourier (1953), le Code de 
la Nature de Morelly (1953), La Conspiration pour l'égalité dite de Babeuf par Buonarotti (1957). 

 
 

																																																													
152 Summary of World Broadcasts, BBC, Far East, 30 septembre 1977. 
153 Passage cité et similaires dans Chandler, Kiernan, et Boua, op. cit., p.1, 5, 38, 42, 45, 49, 119, 130, 187-188, 

190-191. 
154 Chandler, Kiernan, et Boua, Pol Pot plans the future, p. 182 
155 Idem, p. 183-187. 
156 Nouvelles du Kampuchéa démocratique, extraits de «la voix du Kampuchéa démocratique», décembre 1977, 

traduction non officielle du Comité des patriotes du Kampuchéa en France. «Collectiviste» fut mis de côté 
après 1977 au profit de «communiste». 

157 PICQ (Laurence), entretien du 21 mai 1998, et communication personnelle de Suong Sikoeun, 31 mars 1999. 
Lénine soulevait prudemment le problème de la monnaie sous le régime révolutionnaire. Mais en 1919, il 
pensait lutter contre «la survivance du brigandage bourgeois» autrement qu'en nationalisant des banques: 
«Le PCR s'efforcera de prendre aussi rapidement que possible les mesures les plus radicales pour préparer 
la suppression de la monnaie, qui sera remplacée, en premier lieu, par des livrets de caisse d'épargne, des 
chèques, des billets à court terme donnant droit à divers produits, etc.» Œuvres complètes, Éditions sociales, 
t. 29, mars-août 1919, projet de programme du P.C.(b) R, p. 112. 
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MAGALI MARGUIN 

   

Magali Marguin, p. 175-179 
  

La vision de la France à l’étranger à travers la baguette de pain 

 
« C'est un sujet très... insolite ! » me répond-on, un sourire en coin, à l'énoncé du sujet de mon 

mémoire de maîtrise. Le sérieux revient rapidement lorsque j'explicite le titre: « Il s'agit de rechercher 
les origines du cliché du Français, béret sur la tête, baguette sous le bras ». 

Cette image simple prête à rire : de la sorte, on maintient une certaine distance avec elle. Pourtant, 
le rictus est contrarié car l'image de la baguette est prégnante, elle existe bel et bien à l'étranger, mais 
aussi en France, «pour les touristes» souligne-t-on. 

 Tout comme la baguette à une histoire, l'image associée à ce produit atypique en a également une. 
Sujet certes atypique, la reconstitution de ce cliché n'en fait pas moins appel à l'histoire économique, à 
la psychologie collective, à l'histoire des relations internationales, bref à un champ d'investigation 
extrêmement large. Les sources peuvent se trouver partout, quelle que soit la nature du document: 
ouvrages de boulangerie, reportages télévisuels ou radiophoniques, cartes postales, manuels 
scolaires, articles de presse, souvenirs individuels... Les media, les supports de la communication 
sont, de manière générale, les véhicules privilégiés des clichés. Ce travail historique s'apparente à 
celui d'une fourmi: rechercher les moindres indices de l'existence de l'image du Français type, en 
sachant que l'exhaustivité est impossible, que la reconstitution est marquée de périodes sans 
information. J'avais en mémoire, pendant ce travail, la démarche d'Alain Corbin qui, dans Le monde 
retrouvé de Louis-François Pinagot 1798-1876 (Paris, 1998), essaye de reconstituer la vie d'un 
paysan français à partir des traces écrites laissées par les faits et gestes de cet inconnu (registres 
paroissiaux, actes notariaux, etc). 

 L'origine de la baguette de pain remonte aux années 1830 lorsque le pain viennois est introduit en 
France. Ce pain long, à base de levure de bière et non de levain, est cuit dans un four à vapeur ce qui 
permet l'apparition d'une croûte: c'est un pain aristocratique, ancêtre de la baguette. Parce que ces 
pains blancs dits de fantaisie sont détaxés et parce que les habitudes alimentaires des citadins 
changent, le pain long se répand en ville. Sa composition change: le lait est supprimé ce qui abaisse 
les coûts de production et par conséquent, le prix de vente. Le pain viennois ainsi transformé devient 
un pain de travailleur, acheté quotidiennement du fait de son faible poids et de sa mauvaise 
conservation. 

 De plus en plus long, ce pain non moulé doit être mis à reposer dans des pannetons, paniers en 
osiers oblongs destinés à conserver sa forme au pain façonné; d'où le nom métaphorique de 
«baguette». Seul pain au monde ayant cette forme, il attire l'attention des voyageurs en France et 
celle des locaux entourant les Français expatriés. 

 Après un retour au pain noir lors de la Première Guerre mondiale, la baguette des années trente 
atteint l'apogée de sa qualité et de sa consommation. C'est à partir de cette période que naît 
véritablement une image autour de la baguette. Les caractéristiques de ce pain rappellent celles des 
Français: simplicité et originalité du genre de vie. La baguette fait alors penser au Français se rendant 
à la boulangerie, lieu de sociabilité du village, pour acheter son pain quotidien, aliment basique mais 
goûteux. Ce que les Français ne remarquent plus, les étrangers le constatent et le recherchent quand 
ils viennent dans l'Hexagone: tout le monde va, chaque jour, dans une des multiples boulangeries du 
quartier pour acheter sa baguette qu'il ramène sous le bras, éventuellement en grignotant le bout. 

 Cette image est véhiculée aux Etats-Unis, en Europe et dans les colonies par les écrivains, les 
cinéastes, les soldats, les touristes, les administrateurs et autres voyageurs. 
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 Après la Seconde Guerre, la boulangerie française se modernise. La baguette étant un pain 
facilement mécanisable, les pétrins et les fours se perfectionnent: l'industrialisation de la baguette, la 
massification de la production corrélative entraînent la création d'un nouveau modèle de panification à 
la française, à côté du modèle anglo-saxon (pain de mie). 

 Contrairement aux petits artisans, les industriels de la boulangerie ont les moyens de s'attaquer aux 
marchés étrangers. Ils utilisent l'image de la baguette comme produit typé à l'origine d'une vie saine et 
sans complication, pour exporter du pain puis lancer une production hors des frontières hexagonales. 
Le pays d'accueil doit être intéressé par le produit et doit avoir les moyens de financer les machines, 
les importations de farine et de levure, l'acquisition du savoir-faire. Toute la filière farine française est 
impliquée dans l'exportation. Une méthode de conquête des pays se met en place: du Japon dans les 
années cinquante aux pays européens dans leur ensemble, une nouvelle géographie de la baguette 
voit le jour durant les années 1960. Les courbes d'exportation de pain et de machines de boulangerie 
attestent de cette augmentation rapide de la demande mondiale en baguette, toute proportion gardée. 

 La conséquence de cette politique industrielle est l'utilisation de l'image de la baguette comme 
argument de marketing: sa véracité n'est pas un souci, tant qu'elle fait vendre. Toutefois, la France a 
continué à changer: les Français consomment de moins en moins de pain, ils sont en grande majorité 
des citadins qui ont abandonné la vie traditionnelle du village depuis des décennies. L'image, ainsi 
coupée de sa base réelle, se mue en stéréotype, ou cliché. 

 Dans les années quatre-vingt, une petite révolution affecte le monde de la boulangerie 
françaiseavec la surgélation des pâtes crues et la maîtrise de la fermentation en différé. Ces nouvelles 
techniques permettent d'exporter à moindre coût et en plus grande quantité des pâtons surgelés dans 
les pays n'ayant pas les moyens de former des boulangers. Les pâtons sont fabriqués en France, 
avec le savoir-faire et les ingrédients locaux; ils sont cuits dans des fours spécialement conçus pour 
une main d'œuvre peu qualifiée. Tel est le cas en Chine. 

  Les répercussions de cette technologie sont importantes sur la restauration hors foyer (RHF). La 
restauration rapide à la française, à base de sandwichs-baguettes, y gagne un second souffle en 
pouvant s'adapter à la demande, sans avoir un surcoût dû à la gestion de stocks périssables. Ainsi, 
quelle que soit l'heure de la journée, le pain est toujours chaud et quelle que soit la demande, il y a 
toujours choix et quantité. 

 De grandes sociétés de RHF comme le groupe Le Duff (La Brioche Dorée, Le Fournil de Pierre, etc) 
s'implantent massivement à l'étranger: Royaume-Uni, Allemagne, Etats-Unis, Canada, Japon, 
Singapour et bien d'autres pays encore sont les lieux d'une concurrence acharnée entre les marques 
françaises et étrangères, et même entre Français. 

 Aussi y a-t-il peu d'endroits dans le monde où on ne peut trouver de pain français. Tout comme la 
baguette s'est adaptée au mode de vie français à la fin du XIXe siècle, elle se transforme également 
au contact des autres cultures: elle raccourcit etépaissit en Extrême-Orient, elle est fourrée en 
Allemagne et en Angleterre, elle est faite avec de la farine complète aux Etats-Unis. Son nom évolue 
également: pariguette, miniguette, bioguette... A défaut d'une législation stricte sur la définition et le 
contenu du produit, la baguette à l'étranger et même en France est mal protégée. 

 En conséquence, tout le monde n'associe pas le même pain au mot «baguette», ni la même image. 
Pour une minorité d'Américains, la baguette ne représente plus la France. Pour certains, le stéréotype 
du Français baguette sous le bras est rétrograde et passéiste. Pour d'autres, c'est le folklore français; 
son charme désuet n'a rien de dégradant. Cette scission de la perception de la baguette au sein du 
groupe social engendre une dislocation de la base conative de l'image, déjà dépourvue de son 
caractère cognitif. Il ne reste donc au stéréotype que l'affectif: parallèlement à la mutation de la 
baguette sous l'influence industrielle, il y a une mythification de l'image associée. 

 Or n'est-ce pas de l'affection que les Français ressententpour leur image devenue mythe? 
N'entretiennent-ils pas eux-mêmes, depuis la France, l'image née autrefois à l'étranger? 
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 La réponse affirmative à ces questions serait vraisemblablement différente pour d'autres produits 
symboles de la France tels le cognac ou le camembert. Il serait intéressant d'étudier ceux-ci afin de 
dresser une synthèse plus représentative du rôle des stéréotypes français à l'étranger. Un nouveau 
champ de recherche pour les relations internationales semble donc s'entrouvrir et je remercie 
M.Robert FRANK de m'avoir laisser la liberté de m'y frayer un chemin. 
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Les relations navales franco-italiennes en Méditerranée à l’ombre des Américains (1947-1954) 
 
  
L'objectif de cette recherche était de nous intéresser au monde des marins en tant qu'élites 

politiques, l'idée étant, tout en tentant de souligner l'hétérogénéité de ce groupe, de définir la marge 
de manœuvre et l'influence des milieux maritimes français comme italiens sur les grandes orientations 
prises alors par les gouvernements des deux pays, et plus particulièrement sur leurs choix atlantiques. 

Comment ceux pour qui la puissance est synonyme d'indépendance militaire vivent-ils cette période 
de transition - sanctionnée par l'institutionnalisation de la bipolarisation de l'espace et des acteurs, par 
l'officialisation de la dépendance des nations occidentales à l'égard des Anglo-américains-, ce 
moment de recueillement qui se traduit, au niveau militaire, par la réduction continuelle des crédits 
accordés aux budgets de la Défense français comme italien, et par l'intégration des forces armées des 
deux pays dans la nouvelle Alliance, effective dès le printemps 1949? 

 Leurs préoccupations, centrées autour des questions de défense nationale et du problème de la 
progressive désagrégation de leurs positions coloniales, impliquent-elles l'absence de tout 
engagement pro-atlantique parmi les militaires français et italiens? 

 Comment marins français et italiens acceptent-ils de ne plus servir une grande puissance? 
 L'espace méditerranéen, où prennent alors leur essor les mouvements indépendantistes arabes, où 

se projette la confrontation bipolaire, paraît être un observatoire intéressant pour étudier le processus 
de prise de conscience par les militaires européens de la perte de leur statut d'acteurs internationaux. 
A l'heure où la garantie atlantique est progressivement étendue à la Méditerranée - non sans 
provoquer des querelles entre les nouveaux alliés quant à la définition de la stratégie, de la 
planification et de la répartition des commandements dans la région-, il apparaît intéressant de 
s'interroger sur les réactions que suscite, parmi les marins français et italiens, cette nouvelle 
organisation du système de défense, notamment dans le bassin occidental de cette mer, dont l'intérêt 
géostratégique est primordial pour la France -l'Union Française, ultime refuge de la souveraineté du 
pays durant le dernier conflit, constituant l'un de ses derniers instruments de puissance-, comme pour 
l'Italie - la défense de cette aire conditionnant directement celle du territoire de la péninsule -. 

 Comment marins français et italiens réagissent-ils à leur évincement des responsabilités de défense 
et de commandement, un évincement manifeste dès l'automne 1949, lorsque sont mises en place en 
Méditerranée occidentale les diverses structures interalliées et intégrées? 

 Doit-on conclure à l'abandon de tout rôle régional de la France et de l'Italie dans cette région, et à la 
tutelle complète des autorités anglo-américaines sur les deux marines - dont elles gèrent par ailleurs 
en quasi-totalité, et dont elles planifient par conséquent le réarmement? 
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 Si les politiques française et italienne d'autonomie, voire d'hégémonie navales dans cette mer 
perdurent, sont-elles seulement conciliables entre elles, et avec la stratégie atlantique? 

 L'évolution des relations entre marins français et italiens de 1947 à 1954 apparaît directement 
conditionnée au sortir du conflit par une nouvelle logique, celle de la Guerre Froide, qui place Français 
et Italiens dans des situations très proches - nécessité de reconstruire au plus vite, en privilégiant le 
secteur civil par rapport au militaire; confrontation à la menace soviétique extérieure comme aux 
risques de subvertion interne des partis communistes - bien que les premiers se refusent à 
reconnaître ces similitudes. Cette logique conduit les deux pays à accepter l'institutionnalisation de 
leur dépendance à l'égard des Anglo-Américains, dépendance qui se traduit, au niveau militaire et en 
Méditerranée occidentale, par leur subordination à la chaîne des commandements anglo-saxons. 

 Ennemies jusqu'aux derniers affrontements de 1945, les autorités françaises s'étant refusées à 
reconnaître la cobelligérance italienne, les deux marines sont conduites dès 1949 à coopérer 
étroitement dans les structures militaires de l'Alliance Atlantique, dans les états-majors intégrés de 
Méditerranée. 

 Marins français et italiens peuvent-ils, à l'heure où la responsabilité de la défense en Méditerranée 
occidentale leur échappe, dépasser leurs oppositions? 

 La solution est peut-être là, dans ce constat commun que le contrôle de cette aire passe aux mains 
des Américains, ce qui rend nécessaire l'instauration d'une ligne d'action commune aux deux pays, 
afin de contrer les ambitions navales anglo-américaines... Mais un tel rapprochement est-il seulement 
réalisable? 

 En effet, avant de pouvoir s'entendre, le contentieux naval entre la France et l'Italie doit d'abord être 
épuré, un contentieux hérité de trois années d'opposition récente entre les deux marines, que vient 
renforcer la mémoire tant française qu'italienne de décennies de rivalité technique (qui s'était traduite 
par une forme de mimétisme des programmes navals français et italiens, à la suite des grandes 
conférence de désarmement qui avaient suivi la Première Guerre mondiale) et politique (en 
Méditerranée notamment) entre les deux flottes. 

 Or, si à la suite du premier conflit, si à la veille du second, les deux marines pouvaient être placées, 
qualitativement comme quantitativement, sur le même plan, la situation est très différente en 1947: 
désormais, la flotte italienne, ne serait-ce que du point de vue de son tonnage, surclasse son 
homologue française... 

 Conditionnées tant par la nouvelle logique de Guerre Froide que par l'héritage de décennies 
d'opposition et de concurrence, les relations entre marins français et italiens s'insèrent ainsi dans un 
cadre particulier qui, au risque de surprendre, ne correspond pas à l'évolution traditionnellement 
retenue des rapports entre les deux pays. 

 A l'heure où leur rapprochement politico-diplomatique et économique est à l'œuvre, les contacts 
entre militaires se détendent effectivement - le nouveau contexte les plaçant désormais en situation 
non plus d'adversaires, mais de partenaires. Il s'agit cependant d'un partenariat nécessairement 
inégalitaire. L'imposition à l'Italie le 10 février 1947 d'un traité de paix sévère sanctionne en effet, 
sinon la suprématie navale française - une France qui sort du conflit couronnée des lauriers du 
vainqueur - du moins l'infériorité obligée de l'outil militaire italien, à affaiblir étant donné sa participation 
à la guerre aux côtés de la Kriegsmarine. Il s'agit donc dès lors pour les élites militaires des deux pays 
d'œuvrer au rapprochement de leurs forces navales, avec, comme postulat de départ, la 
reconnaissance obligée de la supériorité maritime française. 

 Cette base de leurs relations ne limite-t-elle pas dès le départ l'avenir de la collaboration entre 
marins français et italiens? Suffit-elle d'ailleurs seulement à mettre un terme au ressentiment qu'ils 
éprouvent, mutuellement? Répondre à ces questions implique de définir aussi clairement que possible 
la nature des sentiments ressentis par les marins français à l'égard de leurs homologues italiens, et 
réciproquement, des sentiments qui sont eux-mêmes le fruit de la perception que chacun a de l'Autre, 
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en s'interrogeant sur l'incidence de ce regard sur l'évolution des relations militaires et navales franco-
italiennes. 

 Tout en démontrant la lenteur de l'évolution des mentalités, et le poids de ces mentalités sur la 
politique menée à l'égard du voisin transalpin - puisqu'encore au milieu des années 50, l'Italien est 
perçu comme un partenaire nécessairement inférieur, néanmoins concurrent potentiel en 
Méditerranée, et dont il faut par conséquent se méfier-, cette recherche met en avant la préoccupation 
majeure des dirigeants militaires français et italiens de l'époque: restaurer le rang, ce qui ne semble 
être finalement possible qu'aux dépends de l'Autre. 

 Si, ponctuellement, le projet d'un rapprochement franco-italien («euroméditerranéen» avant l'heure) 
est envisagé dans les deux pays, comme un moyen de recouvrir une certaine autonomie en 
Méditerranée en se plaçant en interlocuteur de poids face aux Anglo-Américains, l'abandon 
systématique de cet objectif, et la recherche par les autorités militaires françaises comme italiennes 
d'une collaboration nécessairement plus avantageuse avec les dirigeants anglo-saxons, sans y 
parvenir parfaitement, démontre bien l'ambiguïté et l'incompatibilité des orientations et des cultures 
stratégiques, comme des politiques méditerranéennes française et italienne. 

 Ce phénomène souligne enfin l'interconnexion entre deux logiques durant les années 1947-1954: 
celle de la Guerre Froide pousse à s'entendre avec l'allié américain, bien que l'on critique ses 
méthodes hégémoniques, et que l'on commence à douter de ses ambitions et de la valeur de sa 
stratégie de défense dans la région, tandis que celle héritée d'un passé de rivalité et de concurrence 
entre les deux flottes continue de freiner leur coopération. 

 Cette étude a permis, à partir d'un corpus de documents diplomatiques et militaires consultés dans 
les deux pays, d'établir une chronologie suffisamment détaillée de l'évolution des relations navales 
franco-italiennes au cours de la période traitée. 

 Entre le début de l'année 1947 et le printemps 1949, à l'heure où, à l'image des autorités 
gouvernementales, obéissant d'ailleurs à leurs directives, les marins des deux pays doivent accepter 
leur impuissance, percevant l'influence grandissante et inévitable des Anglo-Américains en 
Méditerranée occidentale, leurs relations se détendent, une détente fondée sur l'acceptation par les 
Italiens de la suprématie de la Marine Nationale - à laquelle ils cèdent un certain nombre de bâtiments 
enguise de réparations et en vertu du traité de paix. Certes, le rapprochement n'est encore que relatif, 
mais il se manifeste clairement à deux reprises: en janvier 1949, le conseiller naval Georges Rebuffel 
et le chef d'État-major de la Marine italienne, l'amiral Ferreri, projettent ensemble de se substituer en 
Méditerranée aux autorités anglo-saxonnes, afin de recouvrer la responsabilité de la défense - qui se 
doit d'être latine - dans cette région. Plus tard, à l'heure où le gouvernement De Gasperi hésite à faire 
entrer l'Italie au sein du nouveau système de défense transatlantique, les militaires français appuient 
et influencent le choix italien. Déjà, l'idée d'une collaboration navale entre les deux pays, afin 
d'équilibrer les rapports entre alliés et de contrer les prétentions américaines en Méditerranée 
occidentale, est en germe. 

 Entre le printemps 1949 et le début de l'année 1951, ce principe mûrit. Dans un cadre atlantique 
visiblement défavorable aux marines européennes - les commandements et missions d'importance, 
les fonction de direction et de définition de la stratégie alliée revenant exclusivement aux 
représentants anglo-saxons-, ne possédant pas les moyens de remettre en cause la nouvelle 
organisation de défense, marins français et italiens tentent de tirer profit de leur intégration. 

 Les Italiens, conscients du regard à la fois condescendant et méfiant portés sur eux, dans le but de 
le modifier mais surtout d'accroître le rôle tout à fait secondaire qui leur est octroyé dans les structures 
militaires interalliées, acceptent de se faire représenter par leurs homologues français dans les 
organismes restreints de l'OTAN Une ligne d'action militaire franco-italienne est progressivement 
définie, afin de s'opposer à ce qu'ils perçoivent être «les prétentions hégémoniques» de la relation 
spéciale américano-britannique, et d'orienter la stratégie atlantique dans un sens davantage conforme 
à la défense de leurs intérêts dits «communs» en Méditerranée. 
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 Durant les années 1951-1954, cette «alliance dans l'Alliance» révèle ses limites. Tandis que les 
motifs de dissension avec les alliés anglo-américains se multiplient - le relèvement de plus en plus 
manifeste de l'outil naval français comme italien ne justifiant plus l'évincement des représentants 
européens des fonctions d'importance, ni le cantonnement des deux marines dans des rôles perçus 
comme subalternes-, marins français et italiens démontrent leur incapacité à s'entendre lorsque des 
questions relatives au prestige en Méditerranée sont en jeu. Si, ensemble, ils multiplient les doléances 
à l'encontre de la répartition des commandements et du fonctionnement des états-majors du secteur 
Sud-Europe, ils s'y positionnent en situation de rivalité, un rapport de force entre marins des deux 
pays qui paraît désormais se cristalliser au profit des représentants italiens. 

 Les relations entretenues entre marins français et italiens entre les années 1947 et 1954 dévoilent 
ainsi toute leur complexité: à l'heure où les autorités militaires formulent l'opportunité et l'intérêt d'un 
rapprochement au sein de l'OTAN, la logique héritée d'un passé de rivalité paraît néanmoins encore 
l'emporter. 

 Français et Italiens, malgré l'amélioration pourtant évidente de leurs contacts, la concrétisation d'un 
rapprochement économique et la mise en œuvre de leur collaboration politique en matière 
européenne, malgré la bonne volonté manifeste de certains - ceux-là mêmes qui, postés sur le 
territoire de l'Autre, apprennent à le connaître et à le comprendre-, continuent de se percevoir comme 
adversaires. 
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Le Quai d’Orsay et la construction de la Petite Europe. L’avènement de la Communauté économique européenne (1955-
1957) 

  
L'issue tragique, à cause du vote français de l'été 1954, du traité portant création de la Communauté 

européenne de défense pourrait avoir durablement mis à mal la poursuite de la construction de la 
Petite Europe. Néanmoins, à partir de 1955, la construction européenne entre dans une phase 
décisive: deux années après, le traité instituant la Communauté économique européenne entre les Six 
est signé au Palais du Capitole. 

Les services du Quai d'Orsay vont suivre les discussions puis les négociations qui débouchent sur 
ce résultat, faisant part de leurs observations, de leurs réticences longtemps, de leur approbation 
enfin. 

 Le Quai d'Orsay, métonymie habituellement utilisée pour désigner le ministère des Affaires 
étrangères de la France, est un département ministériel, c'est-à-dire un élément organique du pouvoir 
politique, défini par son objet. L'unité de direction et de responsabilité ne relève que du ministre seul. 
Toutefois, comme le rappelle Robert Schuman, si le ministre a intérêt à multiplier les sources 
d'information, «il doit savoir écouter et questionner, sans dévoiler ses propres appréciations»158. Les 
hauts fonctionnaires, en particulier Olivier Wormser, chef de la direction des Affaires économiques et 
financières (DAEF) de 1954 à 1966, ainsi que François Valéry, placé à la tête du Service de 
coopération économique de 1955 à 1961, sont au cœur du pouvoir central, et ont un rôle qu'il convient 
de ne pas sous-estimer. Le processus décisionnel demeure un fait d'importance pour l'historien: 
quand, pourquoi tel responsable politique a-t-il choisi de suivre telle direction? Et selon quelles 
influences? L'action des hauts fonctionnaires du ministère des Affaires étrangères se situe dans le 
cadre de l'État national: cela nous permet, par conséquent, de mettre en perspective le rôle de la 
France dans le mécanisme d'intégration européenne de 1955 à 1957. Formés pour servir la 
communauté nationale dont ils sont issus, les hauts fonctionnaires sont habités par un profond 

																																																													
158 SCHUMAN (Robert), «Le ministre des Affaires étrangères», Les Affaires étrangères, Paris, PUF, 1959, p. 14 
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sentiment d'appartenance à la nation française. L'identité nationale n'est pourtant pas incompatible 
avec l'identité européenne. Les hauts fonctionnaires français, de par leur éducation où domine une 
solide culture générale, ressentent également un sentiment d'appartenance à la culture européenne. 
Ce dernier trouve ses fondements dans la Grèce antique - qui a créé la philosophie, l'esprit critique-, 
dans la Rome antique - qui a inventé le Droit-, dans la Chrétienté - avec ses valeurs de charité, de 
Dieu unique-, dans les Lumières - et leurs nouvelles valeurs telles le libéralisme économique et 
politique (la Démocratie)-, dans la Révolution industrielle - avec le positivisme et l'essor de la 
technologie - ainsi que dans l'extension coloniale. La conscience européenne est plus récente: il s'agit 
du sentiment de la nécessité de construire politiquement une communauté européenne. Après 1945 
apparaît, en effet, l'idée de réaliser l'unité européenne entre les seuls pays de l'Europe occidentale, 
puisqu'un «rideau de fer» (Churchill) les sépare de ceux de l'Europe centrale et orientale - que l'on 
tend alors à appeler l'Europe de l'Est-, afind'éviter à l'avenir la guerre entre les Européens de l'Ouest, 
mais aussi de permettre à l'Europeoccidentale d'exercer une véritable influence - culturelle, 
économique, voire même politique - dans le monde. Cette volonté de faire l'Europre soulève des 
problèmes cruciaux: notamment ceux de la souveraineté nationale et de la supranationalité (quelles 
limites fixer aux transferts de souveraineté?), ou ceux des domaines retenus (militaire, 
économique,...). Dans ces conditions, le sentiment national - l'adhésion affective à la communauté 
française - est souvent en conflit avec le sentiment européen. Le degré d'affection pour l'Europe est 
divers: certains peuvent vouloir construire l'Europe - celle des Six seulement? - sans pour autant être 
amoureux d'elle, car ils ressentent uniquement le sentiment de la nécessité d'enrayer le déclin du 
vieux continent au temps de la «loi des Géants». 

 Du printemps 1955 jusqu'au début juillet 1956, les services du Quai d'Orsay s'acquittent pleinement 
des missions qui leur sont imparties: informer leur ministre et le gouvernement en s'informant, 
envisager toutes les hypothèses, officieuses ou simplement très probables et tenter ainsi de ne jamais 
être pris au dépourvu, éclairer le gouvernement dans ses choix et lui formuler des propositions de 
prise de position, préparer conjointement avec les services intéressés les instructions données aux 
délégations françaises, suivre les négociationsinternationales. Le sentiment d'identité européenne 
qu'éprouvent les hauts fonctionnaires est bien réel mais cela ne saurait masquer la faiblesse de leur 
conscience européenne. Ils adoptent une position d'extrême prudence quant à la relance européenne, 
au nom de la préservation de la souveraineté nationale. Le souvenir de «la querelle de la CED», la 
force du sentiment national qui les habite, leur mentalité protectionniste mais aussi la crainte de 
l'Allemagne occidentale, nouvellement souveraine depuis les accords de Paris de 1954, les 
conduisent à récuser toute idée de Marché commun général. Les rapports qu'ils entretiennent avec 
leur ministre, Antoine Pinay, sont bons d'autant que la ligne préconisée coïncide avec celle du 
gouvernement Faure (à savoir une relance sectorielle très limitée, aux transports et à l'énergie 
atomique). Leurs analyses sont souvent pertinentes et prémonitoires: par exemple, lorsqu'ils estiment 
que la réalisation d'un Marché commun général entraînerait, à plus ou moins long terme, la création 
d'une «monnaie commune». D'ailleurs, en 1955-1956 déjà, la question de la souveraineté nationale et 
de ses éventuels transferts à des organes européens est au cœur des préoccupations des hauts 
fonctionnaires du Quai d'Orsay. L'influence de ceux-ci sur Antoine Pinay, ainsi que sur le 
gouvernement français, est manifeste. Ainsi, lors de la conférence de Messine, le ministre des Affaires 
étrangères met en application la tactique de la discussion préconisée par la DAEF (multiplication des 
études préliminaires au sein du comité intergouvernemental sur la question du Marché commun 
général). Il faut attendre le changement de gouvernement en France, à la suite des élections de 
janvier 1956, pour qu'une minorité de hauts fonctionnaires du Quai d'Orsay, de tendance plutôt 
libérale, se déclare en faveur du Marché commun général, aiguillon indispensable à la modernisation 
de l'économie française. Mais le ministère Mollet est alors sur la même ligne que son prédécesseur. 
Les éléments majoritaires au sein de la DAEF réaffirment rapidement leur position d'hostilité au 
Marché commun général. Le conflit entre le gouvernement Mollet et les hauts fonctionnaires se 
déclenche lorsqu'à la conférence de Venise Christian Pineau donne l'engagement formel de Paris sur 
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la question du Marché commun général. Ainsi, le gouvernement Mollet dévoile un objectif tenu secret 
même à sa propre administration. Certains hauts fonctionnaires en conçoivent une amertume durable. 
Mais au gouvernement seul appartient le pouvoir de décision.À partir de l'été 1956, le rôle technique 
des services du Quai d'Orsay, alors que débute la dernière grande négociation de la IVème 
République, est de peu d'importance: ils sont davantage dans une position de spectateurs que dans 
celle d'acteurs. Le rôle du Quai d'Orsay dans le processus décisionnel qui préside à la naissance de la 
Communauté économique européenne est ainsi négligeable. En octobre 1956, la conscience 
européenne des hauts fonctionnaires se renforce notablement. L'action du gouvernement Mollet au 
cours de l'été 1956 a contribué à renforcer les tenants de l'idée de Marché commun général en 
négociation à Val-Duchesse, mais il convient de ne pas oublier le projet britannique de zone de libre-
échange. Or, Londres refuse l'inclusion de l'agriculture et l'harmonisation des charges sociales. En 
novembre, l'affaire de Suez, qui marque les limites de la puissance française, affermit encore la 
conscience européenne des hauts fonctionnaires. La tension internationale est alors d'autant plus 
forte que les chars soviétiques répriment l'insurrection hongroise. Ce climat international délétère ne 
peut pas ne pas influencer les analyses des hauts fonctionnaires qui évoquent la «philosophie du 
Marché commun» (prise de conscience de la nécessité d'établir des liens solides et une confiance 
réciproque entre les partenaires au sein du Marché commun qui a bien une finalité politique). Les 
services réservent un accueil très favorable au traité de Rome, signé le 25 mars 1957, instituant la 
communauté économique européenne et mettent en exergue une notion que nous appelerons 
«l'intérêt européen». La DAEF le définit - sans le nommer: il s'agit de «l'intérêt de la Communauté [la 
CEE] dans son ensemble». Il est le plus souvent d'ordre politique puisqu'il est question de dépasser 
les clivages résultant des fréquents conflits entre les intérêts nationaux. Cependant, «l'intérêt 
européen» n'est pas toujours en franche opposition avec l'intérêt national: la DAEF estime, en effet, 
qu'il convient de le «concilier avec l'intérêt propre à chacun des membres [de la CEE]». Au lieu de le 
dépasser, «l'intérêt européen» peut alors prolonger l'intérêt national, le compléter; l'intérêt national 
servant alors de levier à «l'intérêt européen», lorsque les élites dirigeantes nationales ont conscience 
que c'est à l'échelon européen que les problèmes nationaux et communs seraient le plus efficacement 
traités. Le sentiment national qui habite, en 1957, les hauts fonctionnaires du Quai d'Orsay reste vif: 
ce qui ne saurait surprendre totalement puisqu'ils sont formés pour servir, avant tout, la communauté 
française. Leur conscience européenne s'est considérablement affermie depuis le printemps 1955, 
mais l'Europe des Six doit être une Europe conforme aux vues françaises (d'où leur insistance auprès 
de leur ministre, Christian Pineau, pour que Paris accueille le siège des institutions de la Communauté 
européenne). Il reste que la conscience européenne fait évoluer l'identité européenne: en 1957, être 
Européen devient alors polysémique. Certes, les hauts fonctionnaires du ministère des Affaires 
étrangères ressentent toujours un sentiment d'appartenance à la culture européenne mais 
dorénavant, ils témoignent également de la volonté d'appartenir à une communauté économique - la 
CEE - voire même politique. L'identité européenne est ainsi, en 1957, revivifiée par la conscience 
européenne. Et si aucun sentiment européen n'existe encore chez les hauts fonctionnaires du Quai 
d'Orsay, ils paraissent de plus en plus persuadés, par la raison, que l'Europe (des Six) est l'avenir... 
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L'immersion progressive du chercheur néophyte dans l'univers de la diplomatie... Quel étudiant, quel 
chercheur en histoire des relations internationales n'a jamais arpenté les couloirs et les salles qui 
mènent à la direction des Archives159 du mythique «Quai d'Orsay», que l'homme de la rue - souvent à 
tort, nous dit-on en haut lieu -érige habituellement en forteresse regorgeant des secrets d'État les plus 
obscurs ? 

Après avoir franchi les barrières électroniques à l'aide d'une carte magnétique - sécurité oblige dans 
un ministère «sensible» - l'on se prend quelques instants à s'imaginer gravir les marches de l'escalier 
qui mène droit au sacro-saint Cabinet du ministre pour y apporter, qui la synthèse sur les dernières 
manifestations anti-Milosevic, qui une note sur la sécurité des Français en Iran, qui, plus 
prosaïquement, un "café-croissants" tels ceux que l'on dévore des yeux à la vue des plateaux roulants 
poussés par d'étranges hommes en queue de pie... Puis, traversant un véritable couloir d'exposition 
picturale, parsemé de photographies officielles judicieusement placées et très régulièrement 
renouvelées par les membres de la Direction de l'information et de la communication160, l'on est alors 
virtuellement immergé, en compagnie des plus grands acteurs, dans l'actualité brûlante des relations 
internationales. Lorsque soudain, à proximité du secrétariat d'État, quelques marches achèvent d'un 
coup les divagations de notre imagination en nous rappelant brutalement à la dure réalité spatiale! Il 
est temps de se diriger vers la salle de consultation au deuxième étage où, dans un silence seulement 
troublé par la respiration à l'unisson de tous les chercheurs, doublée du chant de la climatisation, les 
magasiniers délivreront enfin les mystérieuses traces laissées par quelques hauts fonctionnaires du 
Quai d'Orsay.Et, quelques heures durant, avalant les dossiers avec un appétit gargantuesque, 
revêtant tour à tour les habits de conseiller, de directeur de Cabinet, d'ambassadeur, d'agent secret 
ou, plus rarement, de ministre des Affaires étrangères, le jeune chercheur, comme hypnotisé, 
accomplit son travail d'analyse au service de la mémoire. 

Il faut l'avoir vécu pour mesurer pleinement l'excitation des premiers instants à l'idée d'approcher de 
si près un lieu tout à la fois de pouvoir et de mémoire que le chercheur n'appréhende en général qu'à 
travers le prisme - parfois déformant - des vénérables archives. 

Or, sans le travail réalisé en amont par les fonctionnaires de la DA, il faut convenir que cette réalité 
nous serait durablement inaccessible.C'est que, à force de présence dans ces lieux hautement 
symboliques, nous avons voulu savoir quels étaient les acteurs, les rouages et les missions de cette 
direction ministérielle injustement méconnue, nous avons tenté de mieux comprendre les enjeux que 
dissimulaient les rideaux opaques de la salle de consultation des archives... 

Et qui mieux que son directeur, Monsieur L. Amigues, diplomate de carrière, et son adjointe, 
Madame Berger de Nomazy, conservateur général du patrimoine, pouvaient répondre à nos multiples 
interrogations? 

Parce qu'ils ont accepté de le faire avec patience et force détails, nous tenons à les en remercier 
dès à présent.La suite de cet article leur doit beaucoup. 

  
  
La direction des Archives: un diplomate parmi des professionnels 
  
Une tradition très ancienne veut que la DA du Quai d'Orsay ait à sa tête non pas un professionnel de 

l'archive mais un diplomate de carrière, qui allie l'autorité d'un ministre plénipotentiaire à la 
connaissance parfaite des rouages de la «maison». 

																																																													
159 Par souci de commodité, nous la nommerons désormais la «DA». À ne pas confondre avec la Direction des 

Archives nationales, dépendant du ministère de la Culture. 
160 Ces photographies ont remplacé, dans ce même couloir, les portraits des ministres successifs des Affaires 

étrangères. 



	 87	

Nommé directeur en octobre 1996, M.Amigues a été auparavant, et en particulier, ambassadeur de 
France en Éthiopie puis au Vietnam (à la fin des années 1980) avant de consacrer plusieurs années 
consécutives au dossier très sensible des affaires nucléaires et spatiales. 

Comme patron d'une des directions du ministère des Affaires étrangères, M.Amigues est en contact 
régulier avec le ministre, qui lui délègue d'ailleurs de manière systématique son pouvoir de dérogation 
en matière d'accès aux archives réservées. Il est toujours associé, à ce titre, aux réunions 
hebdomadaires des directeurs qui se tiennent autour du secrétaire général et, ponctuellement, 
présent à des réunions avec le ministre sur des thèmes spécifiques (patrimoine ou communication): 
restitution des biens culturels spoliés par les Nazis pendant la Seconde Guerre mondiale, évolution de 
la correspondance télégraphique, etc. 

Qui plus est, la capacité d'adaptation et la conscience professionnelle qui caractérisent souvent le 
diplomate, les rapports de proximité et de confiance qu'il entretient généralement avec ses collègues 
des autres directions expliquent pourquoi la DA est représentée par un ministre plénipotentiaire. 

 Celui-ci chapeaute une direction qui comprend cinq sous-ensembles: un département «archives 
courantes et intermédiaires» (documents conservés à l'usage des diplomates), un département 
historique (archives accessibles au public), une division «conservation des traités» (40000 traités), 
une division géographique (dont une superbe cartothèque) et une bibliothèque de plus de 
400000ouvrages, malheureusement non accessible au public. Au total, les chiffres peuvent 
impressionner: plus de cinquante kilomètres linéaires d'archives dans les centres de Paris, Nantes et 
Colmar, environ cent kilomètres dans les postes diplomatiques, sont gérées par quatre-vingts 
personnes, dont vingt à vingt-cinq conservateurs du patrimoine (formés à l'École des Chartes ainsi 
qu'à l'École du Patrimoine plus récemment créée). 

 Il n'en faudrait d'ailleurs pas moins pour remplir les missions fort diversifiées qui sont assignées à la 
DA. Car - spécificité des plus intéressantes - il s'agit de l'une des rares institutions publiques à 
assumer elle-même la gestion des archives depuis le moment où elles sont produites jusqu'à leur 
ouverture au public.Grâce à l'inspiration de Colbert le Grand et de son frère, Charles Colbert de 
Croissy, qui a été en charge des Affaires étrangères sous le règne de Louis XIV (secrétaire d'État de 
1680 à 1696), le Quai d'Orsay a été le premier ministère à se doter d'une telle structure. 

 Pour les autres, exception faite du ministère de la Guerre, il faut attendre 1790 pour que soient 
créées les Archives nationales. 

 Gérer les archives de bout en bout, cela veut dire remplir une triple tâche de gestion, de recherche 
et de formation, relative non seulement aux archives courantes et intermédiaires mais aussi aux 
archives ouvertes à la consultation (documents accessibles aux chercheurs, par conséquent, au terme 
du délai toujours en vigueur de trente ans). Cela mérite quelques explications. 

 Commençons par la gestion et la recherche des archives courantes et intermédiaires, domaine 
placé sous la responsabilité de Mmede Nomazy et pour lequel la DA peut se targuer de posséder une 
expérience tant originale qu'exceptionnelle. 

 De fait, les fonctionnaires de la DA prennent en charge les documents que lui confient, faute de 
place, les différentes directions du ministère (qu'il s'agisse de la direction des Affaires politiques et de 
sécurité, de la direction des Affaires économiques et financières, des directions géographiques, etc.), 
car il est bien évident que tout document, à partir du moment où il est produit, constitue 
potentiellement une référence indispensable au travail des diplomates. 

 Leur versement par les services traitants à la DA se fait de manière très ordonnée pour faciliter, 
d'une part leur classement définitif puis leur ouverture au public, d'autre part les recherches ultérieures 
que sont souvent amenés à entreprendre les archivistes de la DA pour répondre efficacement aux 
besoins des diplomates. Par exemple, à l'époque où M.Amigues avait la responsabilité des Affaires 
atomiques et spatiales, il lui était indispensable de connaître rapidement les «antécédents» d'un 
dossier particulièrement sensible d'exportation nucléaire. 
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 Aussi est-il impérieusement nécessaire que la DAretrouve facilement tel ou tel dossier pendant 
toute la période dite intermédiaire où l'archive, qui n'est pas encore ouverte au public, doit être malgré 
tout disponible au sein du ministère des Affaires étrangères. 

 Or, il existe un réseau d'intermédiaires qui facilitent grandement le travail réalisé par les 
fonctionnaires de la DA.Les CAD - Centres d'archives et de documentation - assurent en effet la prise 
en charge des documents dès qu'ils sont produits par les agents du ministère, en France et à 
l'étranger, permettant ainsi aux différents services d'avoir leurs documents rigoureusement 
classés.Grâce à «Archibal», logiciel de gestion récemment mis au point, les CAD sont en passe d'être 
totalement informatisés. 

 Deuxième volet dans les mission dévolues à la DA: la formation à la gestion des archives, sous 
forme de stages de perfectionnement, du personnel des CAD. À l'issue de cette formation, basée sur 
un principe de polyvalence, les personnels - agents de catégorie C pour la plupart (secrétariat, gestion 
courante...) - peuvent être affectés soit dans un CAD ou dans un service de gestion en France, soit à 
l'étranger, à la section des visas, au CAD ou au service comptabilité d'une ambassade ou d'un 
consulat. 

 En principe, les CAD de l'étranger se trouvent sous la tutelle d'un fonctionnaire de catégorie A, sorte 
de «correspondant archives» de la DA désigné par l'ambassadeur, et sont aidés et régulièrement 
contrôlés par les conservateurs du patrimoine de la DA, à raison de dix à douze missions par an. 

  Enfin, dans le constant souci de parfaire son organisation et, en particulier, d'éviter les destructions 
et les vols d'archives, à la lumière de quelques expériences regrettables - notamment celle de la 
Seconde Guerre mondiale (où une partie des archives courantes a été détruite à l'approche des 
Allemands à la mi-mai 1940, tandis que les séries anciennes et celles de l'entre-deux-guerres allaient 
subir de graves dommages du fait de l'Occupation et des combats menés à la Libération de Paris), la 
DA est à l'origine de la création des fameux «dépôts de sécurité». C'est-à-dire qu'un certain nombre 
d'ambassades soigneusement choisies - Londres ou Washington par exemple- reçoivent 
systématiquement le double de la correspondance des autres postes. De cette manière, la protection 
des documents sensibles est sérieusement renforcée. 

 Dernier volet: la gestion des archives historiques, accessibles au public passé le délai trentenaire 
fatidique est actuellement supervisée par Madame Monique Constant. Cette tâche étant généralement 
mieux connue des chercheurs, nous nous contenterons de livrer au lecteur quelques indices 
chiffrés161. 

 En 1998, 1634 lecteurs (chiffre stable en comparaison aux années précédentes) ont fréquenté la 
salle de consultation du Quai d'Orsay, dont une très forte majorité d'Européens (83 %). 49,7 % des 
lecteurs ont moins de trente ans; 37,5 %, de 31à 60 ans; et 12,8 %, plus de 60 ans. 

  Les travaux universitaires (maîtrises surtout, mais aussi DEA et doctorats, diplômes étrangers, 
thèses d'écoles ou d'instituts, préparations de colloques, livres ou articles) ont constitué 60,15 % du 
total des recherches.Le reste se décompose enrecherches généalogiques (6 %), recherches 
administratives et individuelles (5,45 %), préparations d'émissions de radio, télévision, films ou 
d'expositions (1,7 %). Exceptionnellement, certains diplomates effectuent des recherches pour le 
compte de leur pays, comme le Vietnam relativement à ses problèmes de frontières avec la Chine. 

  Par ailleurs, l'Europe reste, et de loin, la zone géographique la plus étudiée (57,78 %), devant 
l'Afrique du Nord - Moyen-Orient (13,2 %), l'Amérique (10,95%), l'Asie-Océanie (9,65 %) et l'Afrique 
subsaharienne (4,32 %).Enfin, 71 % des travaux ont porté sur les XIXème et XXème siècles, dont 21 

																																																													
161 Ceux-ci proviennent du rapport d'activité de l'ancienne «Direction des archives et de la documentation», et qui 

ne portent que sur la fréquentation, pendant toute l'année 1998, de la salle de consultation de Paris, à 
l'exclusion des salles de consultation des centres de Nantes (où sont conservées les fonds des ambassades 
et consulats, les fonds des protectorats et mandats ainsi que les séries culturelles, administratives et 
techniques du ministère) et de Colmar (qui, entre autres, abritent les archives de l'ocupation française en 
Allemagne et en Autriche). 
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% sur la période postérieure à la Seconde Guerre mondiale.Et ce sont les relations bilatérales qui 
demeurent les plus étudiées, à hauteur de 58,6 % de l'ensemble. 

  Les apparences succinctes de cette présentation ne doivent pas occulter ni l'ampleur ni l'extrême 
diversification des missions de la DA. Toutefois, pour donner une image plus complète de cette 
institution, nous nous proposons d'évoquer quelques épineux sujets d'actualité, à travers lesquels il 
devient possible d'appréhender ce que nous serions tentés de nommer l'«âme» de la DA... 

 La direction des Archives a aussi ses «dossiers sensibles»... 
   
Un manque cruel d'espace 
   
Impossible d'évoquer les problèmes que rencontre la DA sans présenter, même brièvement, le 

dossier le plus délicat du moment: le manque d'espace (ce ne sont pas les chercheurs qui le 
démentiront!) et, partant, la perspective d'un déménagement. M.Amigues s'est montré sérieusement 
préoccupé, au-delà des contraintes internes inévitablement liées à la présence de la DA dans un 
ministère classé «sensible» des conséquences que cette situation fait peser sur les chercheurs. 

 Reconnaissant que le prestige du lieu n'était pas à la hauteur de la réalité de l'accueil, le directeur 
des Archives nous a exposé les grandes lignes de ce vieux «serpent de mer». 

  Conformément à un arrêté d'affectation pris à la fin de l'année 1996, la Division historique du 
ministère devait s'installer dans les locaux de la bibliothèque de l'Arsenal, qui, elle-même, allait 
intégrer certains bâtiments de la bibliothèque Richelieu libérés par la création de la BNF.Or, une 
association des amis de la bibliothèque de l'Arsenal, constituée pour dénoncer cette décision, a 
effectué devant le Tribunal administratif un recours en annulation de l'arrêté d'affectation.Résultat 
regrettable pour la DAdu Quai d'Orsay: l'arrêté a été annulé pour double vice de procédure, si bien 
que le bâtiment espéré n'appartient plus au Quai d'Orsay.Pour autant, la décision politique (prise à 
l'époque par le Premier ministre Alain Juppé) n'a pas été remise en cause. 

 Autrement dit, comme l'impasse semble totale, la DA est encore, une fois n'est pas coutume, à la 
recherche d'une nouvelle implantation.Plusieurs hypothèses sont actuellement à l'étude, dont celle 
émanant des Archives de France: la construction d'une cité des archives, facilement 
accessible.L'expérience de la décentralisation ne s'étant pas avérée très positive dans le domaine des 
archives (le centre de Nantes ne connaît pas la fréquentation espérée, le centre de Fontainebleau qui, 
lui, ne relève pas de la DA, est un «échec», etc.), la réussite d'une nouvelle implantation d'archives 
ouvertes au public est conditionnée par sa proximité de Paris, où se concentrent déjà 80 % de la 
recherche française. 

Et comme l'actuel ministre des Affaires étrangères paraît ne pas vouloir négliger ce dossier, l'on peut 
espérer que cette question sera réglée sous son autorité bienveillante... Comme l'espace, le temps 
impose lui aussi ses propres contraintes archivistiques... 

  
La DA au cœur d'un débat de société: les délais d'accessibilité aux archives. 
  
D'évidence, nul chercheur de la période contemporaine n'est censé ignoré la loi de 1979 sur les 

archives, qui distingue cinq délais d'accessibilité (trente, soixante, cent, cent-vingt et cent-cinquante 
ans) selon des catégories bien définies, quoique leur application puisse être sujette à interprétations 
diverses. 

  Précisément, voici que depuis quelque temps une réflexion est engagée autour de la place des 
archives dans la société et d'une éventuelle modification de cette loi de 1979 - modification dont les 
conséquences pourraient sans doute s'avérer plus importantes qu'il n'y paraît à première vue. 
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 Le délai actuel, rappelons-le, est de trente ans au minimum, puis de soixante pour les documents 
«sensibles» - il s'agit plus exactement des documents «mettant en cause la vie privée ou intéressant 
la sûreté de l'État ou la Défense nationale». 

 Dans un rapport récent, M.Guy Braibant a suggéré de raccourcir les délais à ving-cinq et cinquante 
ans, selon le modèle législatif espagnol162.Mais les Archives nationales voudraient bien aller au-delà 
de cette proposition pourtant jugée raisonnable en supprimant, pour les documents non sensibles, le 
délai de trente ans. 

Certes, la loi de 1978 sur les documents administratifs permet déjà à tout citoyen d'avoir accès aux 
documents de caractère non nominatif, librement et dès qu'ils existent. L'objectif du législateur était, à 
l'époque, de favoriser le rapprochement entre les citoyens et leur administration. 

Cependant, vouloir aujourd'hui appliquer le même principe, non plus seulement aux seuls 
documents administratifs mais également à l'ensemble des documents d'État, paraît beaucoup moins 
judicieux.Sans nier l'indispensable droit à l'information du citoyen ni l'exigence de transparence de nos 
sociétés, il importe de laisser à la haute administration la possibilité de travailler avec le recul et la 
sérénité qui s'imposent. De même, l'archivage des documents est un travail humain, patient et 
rigoureux, «de bénédictin», selon l'expression de Mmede Nomazy. Bref, un juste milieu doit pouvoir 
être trouvé. Pour M.Amigues, le raccourcissement des délais à vingt-cinq et cinquante ans, pendant 
lesquels les documents ne seraient pas communicables, semble satisfaisant.Les supprimer poserait 
d'emblée d'insolubles problèmes matériels: comment, en effet, rendre immédiatement accessibles aux 
chercheurs les documents dont on a estimé qu'ils devaient être ouverts instantanément, alors qu'on a 
déjà beaucoup de mal, y compris à la DA et pour certaines séries, à respecter le délai de trente ans? 

D'autant plus qu'existe, comme le savent bien les chercheurs, une possibilité de dérogation pour les 
documents qui relèvent de délais supérieurs à trente ans. En effet, si dans l'intérêt d'un particulier ou 
dans l'intérêt général, on estime devoir déroger à la règle des trente ans, on peut toujours le faire. 

Comment? Lorsqu'un chercheur sollicite une dérogation pour accéder à la lecture d'un ou de 
plusieurs documents réservés, la DA interroge à son tour la Direction d'où proviennent les documents 
concernés et qui a elle-même apposé la pastille «soixante ans» (ou plus) au moment du versement, 
pour avoir son autorisation. À la lumière de la situation au moment où elle est questionnée, celle-ci 
donne ou non son autorisation. En cas de divergence entre la direction versante et la DA, M.Amigues 
peut toujours saisir le Cabinet du ministre mais en dernier ressort, comme nous l'avons déjà souligné, 
c'est le ministre des Affaires étrangères qui a le pouvoir de trancher. 

Quoi qu'il en soit, c'est seulement de l'ordre de 3 à 5 % de la totalité du fonds d'archives qui est 
réservé à soixante ans (par la direction versante lors du versement puis, au moment du classement 
définitif, par la DA, si elle estime que tel ou tel document n'est plus sensible ou, au contraire, l'est 
devenu), par souci, dans 90 % des cas, de ne pas porter atteinte à la vie privée. 

De quoi tordre définitivement le cou aux légendes tenaces que nous évoquions en introduction; au 
Quai d'Orsay, on affirme pratiquer une politique sommetoute plutôt libérale, dans les limites, bien 
entendu, de la spécificité de l'action diplomatique (qui doit tenir compte des réactions possibles des 
divers partenaires). 

A ce sujet, M.Amigues a reconnu que, face au problème de la sensibilité des dossiers au moment de 
leur classement (à trente ou à soixante ans...), il était important que s'exerce, par la voie du directeur 
des Archives, la «sensibilité diplomatique», complémentaire de celle des conservateurs et beaucoup 
moins restrictive qu'on pourrait ne le penser a priori. Reste un domaine où se mêlent d'ailleurs 
étroitement archives et sensibilité diplomatique... 

  
Une direction ancrée dans les réalités internationales. 

																																																													
162 Braibant (Guy), Les Archives françaises, Rapport au Premier ministre, La Documentation Française, Paris, 

1996, 303 p. 
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 À la DA, le contrôle des archives courantes et intermédiaires, éminemment politique, est devenu 

primordial.Dès que la situation devient confuse dans un pays, la DA est sollicitée pour décider du sort 
des archives. Ainsi a-t-on assisté à la veille des bombardements, à Belgrade, à d'intenses 
conversations entre la DA, la direction des Affaires politiques et le Cabinet du ministre. L'ambassade 
évacuée, qu'allait-on faire des archives? 

 À la vérité, tout était déjà programmé bien à l'avance, un plan d'urgence étant systématiquement 
tenu à jour en cas de crise: seuls seraient conservés les registres d'État civil, les actes notariés et les 
salaires des personnels locaux; tout le reste, en revanche, devait être détruit, à commencer par les 
dossiers confidentiels. 

 En dépit de cette priorité accordée à la sécurité des archives à l'étranger, que sanctionne un stage 
«d'insertion professionnelle» (une demi-journée d'étude) imposé à tous les agents, depuis l'agent 
technique jusqu'à l'énarque, subsiste néanmoins un problème matériel redoutable et non encore 
résolu à ce jour: la destruction complète et rapide des papiers. 

 L'exemple du Rwanda, où il avait fallu faire appel à de la main d'œuvre supplémentaire, a, semble-t-
il, marqué les esprits. 

 Au cœur même de l'action diplomatique, la négociation d'archives avec les pays étrangers constitue 
également une préoccupation essentielle. 

 Si les années 1980 ont été dominées par de difficiles tractations avec l'Algérie - la France opposant 
au principe de territorialité défendu par les Algériens pour récupérer certaines archives, un principe de 
souveraineté qui finit par prévaloir-, l'année 1999 est celle de la négociation avec les Russes. 

 Pendant la Seconde Guerre mondiale, un certain nombre de documents français portant sur des 
sujets tels que la presse, les Juifs, les franc-maçons ou la 2ème DB, ont été emportés par les 
Allemands avant d'être découverts par des soldats de l'Armée rouge dans des mines de sel en Silésie, 
et entreposées dans un coffre-fort construit à cet effet. Depuis, on avait toujours pensé, au Quai 
d'Orsay, que ces archives avaient définitivement disparu. Or, voilà qu'en 1990-91, un Russe, relayé 
par une chercheuse, les fait soudainement resurgir. 

 Après deux ans de négociations franco-russes qui portaient tout de même sur six à sept kilomètres 
linéaires d'archives, la France a obtenu le retour d'une bonne moitié des cartons par camions. Début 
de satisfaction à la DA...Mais, brusquement, la Douma, qui n'a pas failli à sa réputation conservatrice, 
a voté une loi selon laquelle tous les biens culturels récupérés pendant la Guerre étaient biens de la 
Russie.Boris Eltsine l'ayant refusée comme contraire aux principes internationaux, les Russes ont 
promis depuis que le rapatriement allait reprendre sous peu. L'espoir renaît à la DA, où l'on traitait 
encore de ce sujet au téléphone, au moment même où nous étions dans le bureau de Mmede 
Nomazy. 

  En outre, la DA a signé des accords de coopération et de soutien archivistique avec certains pays 
étrangers qui le lui demandaient.C'est ainsi que des conservateurs du Quai d'Orsay ont été envoyés 
en mission à Saint Domingue, pour aider à l'organisation des archives courantes et intermédiaires et 
au traitement des archives historiques de la Chancellerie dominicaine, mais aussi à Shanghai 
(coopération avec les Archives municipales) ou encore au Mali. 

 Enfin, il est à remarquer que l'Europe se construit également en matière d'archives, principalement 
sous deux angles différents mais complémentaires: celui de la législation (à l'instar de la résolution 
adoptée en 1991 dans l'idée de promouvoir la coordination et la coopération entre les services 
d'archives des États membres de la Communauté européenne163, ou de la directive européenne de 
1995 réclamant une plus grande ouverture des documents administratifs); et celui de la collaboration, 
par l'intermédiaire de groupes informels (publications en commun, forums, échanges d'information...). 

																																																													
163 Voir: Commission européenne, Les archives dans l'Union européenne, Rapport du groupe d'experts sur les 

problèmes de coordination en matière d'archives, Luxembourg, 1994. 
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 Sans doute ces contacts entre archivistes français et étrangers d'une part, entre archivistes et 
diplomates de l'autre, sont-ils réellement fructueux pour les uns comme pour les autres. Et ce qui est 
bon pour ces derniers l'est aussi, en dernière analyse, pour les passionnés que nous sommes de la 
recherche historique. 

 La DA est donc, elle aussi et contrairement à certains préjugés aujourd'hui dépassés, en prise sur le 
monde actuel en général, et l'univers diplomatique en particulier. 

 D'ailleurs, pour ceux que la lecture de cet article n'aurait pas convaincus, il ne nous reste qu'à les 
inciter à découvrir, s'ils ne l'ont pas déjà fait, le site Internet de la DA164 - un modèle du genreet la 
preuve qu'archives et nouvelles technologies peuvent faire très bon ménage! - où ils pourront à leur 
gré explorer les domaines que nous n'avons pas traités (celui, notamment, des commissions qui 
dépendent de la DA: commission des archives diplomatiques et commission de publication des 
documents), y découvrir un glossaire bienvenu des termes archivistiques, ou bien encore accéder à la 
présentation des fonds et inventaires des archives du Quai d'Orsay165... Et quand bien même ils 
seraient définitivement rebutés par la lecture, l'excellente et divertissante bande dessinée virtuelle sur 
le cheminement des archives diplomatiques devrait satisfaire leur insatiable curiosité... À tout le 
moins, nuancer substantiellement la réputation généralement austère et surannée de cet univers 
injustement méconnu. 
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Fondé en 1991, l'Europæum constitue aujourd'hui un réseau de six grandes institutions 

universitaires européennes (universités de Leiden, Bonn, Oxford, Bologne, Paris-1 et Institut 
universitaire des hautes études internationales de Genève), dont l'une des activités les plus 
heureuses consiste en l'organisation chaque année d'une «Université d'été», internationale et 
interdisciplinaire, qui permet de rassembler, pendant quelques jours, étudiants de 3ème cycle, 
universitaires et décideurs politiques autour d'un thème d'étude soigneusement défini par les 
organisateurs. Cette manifestation constitue donc un cadre idéal d'échange scientifique entre jeunes 
chercheurs et spécialistes qui y trouvent l'occasion de dialoguer librement dans une ambiance très 
peu formelle. 

C'est l'Université de Paris 1 qui était en charge, du 1er au 4 septembre derniers, de l'organisation, 
confiée à Robert Frank, de cette rencontre: le thème choisi était cette année celui de la question des 
rapports entre l'Europe et l'OTAN, sujet qui a dominé l'actualité de ces derniers mois en raison du 

																																																													
164 http://www.france.diplomatie.fr/archives/ - Mél: lecture.archives@diplomatie.fr. 
165 Sans oublier le Petit guide du lecteur des archives du Quai d'Orsay de Paul M.PITMAN, Paris, 1993. 
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cinquantenaire de l'Alliance atlantique et de l'adhésion à l'OTAN de trois pays d'Europe centrale, et 
surtout du fait de la guerre au Kosovo. 

 Une trentaine d'étudiants de haut niveau issus des six établissements membres de l'Europæum ont 
ainsi pu suivre les conférences et discussions animées par une pléiade d'universitaires et de 
décideurs impliqués dans les problèmes de défense européenne par leurs travaux de recherches ou 
par leurs fonctions actuelles. L'Université d'été a eu la chance de pouvoir compter sur la participation 
de Bruce Cleghorn (délégué britannique à l'OTAN), Joris J.C. Voorhoeve (ancien ministre de la 
Défense des Pays-Bas), ou Henry Zipper de Fabiani (de la direction des Affaires stratégiques du 
ministère français de la Défense), qui ont pu faire bénéficier l'assistance de leur point de vue très 
autorisé. 

 Cette réflexion sur le rôle de l'OTAN dans la sécurité des Européens depuis cinquante ans s'est 
organisée selon un découpage en quatre grandes sessions, les deux premières s'attachant 
particulièrement aux perspectives historiques, en distinguant le temps de la guerre froide (mercredi 
1er septembre) et celui des nouvelles guerres balkaniques (jeudi 2), avant de s'intéresser les deux 
jours suivants aux enjeux plus actuels: l'élargissement à l'Est (vendredi 3) et la question de l'identité 
européenne de défense (samedi 4). 

  
Une alliance à part 
  
L'Alliance atlantique est née de la volonté des Européens de maintenir la présence américaine sur 

leur sol. Les participants ont bien rappelé que cette alliance militaire ne devait rien à une quelconque 
volonté d'hégémonie des États-Unis, mais qu'elle faisait suite, bien au contraire, à une demande 
pressante du vieux continent, en particulier de la France et de la Grande-Bretagne, qui craignait par-
dessus tout la menace soviétique. 

Après le «Coup de Prague» qui a fait naître une réelle psychose de guerre, et accéléré la conclusion 
entre Français, Anglais, Belges, Luxembourgeois et Néerlandais, du Pacte de Bruxelles (17 mars 
1948), le Français Bidault et l'Anglais Bevin font de la recherche du soutien américain une priorité 
absolue, car elle leur apparaît comme le seul moyen de donner à cette Union occidentale une certaine 
crédibilité, alors que ses forces semblent bien dérisoires comparées à la puissance militaire 
soviétique. 

Les Américains ne tardent pas à répondre à l'appel de l'Europe, et grâce à la célèbre «résolution 
Vandenberg», adoptée par le Sénat américain le 11 juin 1948, soit quelques jours seulement avant le 
début du Blocus de Berlin (22 juin 1948), le gouvernement des États-Unis a désormais le droit de 
conclure des alliances militaires en dehors du continent américain en temps de paix. Et dès le 4 avril 
1949, le traité de l'Atlantique nord est signé à Washington et comprend les cinq pays de 1948 
auxquels s'ajoutent les États-Unis, le Canada, la Norvège, le Danemark, l'Islande, le Portugal, et 
l'Italie. 

Les buts de l'Alliance sont d'emblée bien identifiés, et l'on a rappelé au cours de ces journées la 
formule célèbre de Lord Ismay, le premier secrétaire général de l'OTAN: «to keep the Americans in, 
the Soviets out and the Germans down »166. Pour autant, l'article 5 du Pacte, article principal, puisqu'il 
définit les obligations d'assistance des signataires, utilise des formules prudentes et exclut tout 
automatisme dans l'intervention militaire d'un pays si un partenaire est attaqué167. 

																																																													
166 Impliquer les États-Unis, contenir les Soviétiques, soumettre les Allemands. 
167 «Les parties conviennent qu'une attaque armée contre l'une ou plusieurs d'entre elles survenant en Europe ou 

en Amérique du Nord sera considérée comme une attaque dirigée contre toutes les parties, et en 
conséquence elles conviennent que, si une telle attaque se produit, chacune d'elles, dans l'exercice du droit 
de légitime défense, individuelle ou collective, reconnu par l'article 51 de la Charte des Nations Unies, 
assistera la partie ou les parties ainsi attaquées en prenant aussitôt, individuellement et d'accord avec les 
autres parties, telle action qu'elle jugera nécessaire, y compris l'emploi de la force armée, pour rétablir et 
assurer la sécurité dans la région de l'Atlantique Nord». 
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 Toutefois, ce n'est pas le traité de l'Atlantique nord, qui est uniquement un traité d'alliance 
traditionnel, qui a créé l'OTAN. C'est le déclenchement de la guerre de Corée qui allait inciter l'Alliance 
à se doter d'une structure politique et militaire permanente: l'OTAN, instituée par la convention 
d'Ottawa du 20 septembre 1951. La nouvelle organisation possède désormais un Conseil permanent 
ainsi qu'un secrétaire général, et elle se dote d'un appareil militaire comprenant un bureau franco-
anglo-américain de planification stratégique, ou «standing group», et une pyramide de 
commandements intégrés des forces alliées, ayant à sa tête le Quartier général des forces alliées en 
Europe, le SHAPE (Supreme Headquarters of Allied Powers), commandé par un général américain. 
C'est le général Eisenhower qui est le premier désigné à cette fonction, garantie de l'engagement 
américain aux yeux des Européens. 

 Incontestablement, le système de prise de décision favorise les Américains, qui peuvent aisément 
dominer l'Alliance, cette hégémonie ne reposant toutefois sur aucune base territoriale ni culturelle. 
D'où cette relation si particulière, quasi «freudienne» (V.-Y. Ghebali) entre le protecteur américain et 
les protégés européens, qui souhaitent la présence américaine mais redoutent son hégémonie. Et des 
Américains qui dominent l'Alliance, qui veulent la contrôler parce qu'ils supportent une grand part du 
coût financier et humain, tout en cherchant à partager le fardeau. 

 D'où une succession de crises bien connues et qui ont été rapidement évoquées: l'échec de la CED 
(1954) et l'adhésion de l'Allemagne à l'OTAN (1955), la crise de Suez (1956), l'échec de la 
Communauté atlantique et de la force multilatérale proposées par Kennedy en 1962, le retrait de la 
France de l'organisation intégrée de l'OTAN (1966), la détérioration des relations atlantiques pendant 
la seconde guerre froide, etc. 

 En fait, toute l'histoire de l'OTAN à l'époque de la guerre froide, montre bien que l'on n'a pas affaire 
ici à une alliance ordinaire. Il s'agit bien d'avantage d'un concert de puissances, d'une «communauté 
de sécurité» selon la formule de Karl Deutsch, où les positions nationales restent vives, les 
désaccords fréquents. Car l'OTAN n'est pas un empire, mais une «alliance démocratique de nations» 
(Marco Cesa). Les Européens n'agissent donc pas en bloc et sont soucieux de conserver des 
politiques étrangères fortes, et particulièrement dans leur relation avec l'ennemi, c'est-à-dire avec 
Moscou et le Pacte de Varsovie. Français, Anglais et Allemands vont ainsi mener chacun leur propre 
politique de détente... 

 De même, il faut souligner les divergences d'approche vis-à-vis de l'organisation atlantique, les 
Français faisant preuve dans ce domaine d'une grande originalité, qui s'affirme dès la IVème 
république- avec la demande formulée par Pierre Mendès France en 1954 d'un plus grand partage 
des responsabilités politiques au sein de l'OTAN avec les alliés américain et britannique-, et qui 
culmine sous le général de Gaulle par la revendication d'une nouvelle répartition des responsabilités 
au sein de l'OTAN et la proposition de directoire à trois (1958), dont l'échec conduira la France à se 
retirer de l'organisation militaire intégrée en 1966, décision prise d'ailleurs au moment où la détente 
était à son apogée... 

 Mais en même temps l'OTAN constitue un forum de discussion stratégique et de consultation 
politique irremplaçable: une «arène diplomatique» (Anne Deighton) très utile entre les États-Unis et 
les Européens de l'Ouest, permettant par exemple de limiter l'hostilité entre certains d'entre eux, 
comme ce fut le cas pour la Grèce et la Turquie. 

 Enfin, ce n'est pas une alliance comme les autres, car c'est une alliance «qui a réussi sans tirer un 
seul coup de canon» (Victor-Yves Ghebali). Mais avec l'implosion de l'URSS, on pouvait se demander 
si l'OTAN pourrait survivre à la disparition de sa menace originelle. 

 Il lui a donc fallu se construire une légitimité post-guerre froide. Pour y parvenir, elle a dû étendre 
ses missions au maintien de la paix et à la gestion des crises. 

   
L'OTAN et les nouvelles guerres balkaniques 
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 A cet égard, les conflits dans l'ex-Yougoslavie ont bien été le premier test de la capacité de 
l'Alliance à survivre à la disparition de sa raison initiale. L'OTAN y a assumé des missions totalement 
nouvelles et hors de sa zone traditionnelle d'intervention. On a eu affaire ici à un «effort de 
réinterprétation» de la charte (F.A.M.Alting von Geusau), dépassant les objectifs initiaux de «self-
defence». 

 C'est à partir de 1994 que l'OTAN a participé, à la demande de l'ONU, à la zone d'exclusion 
aérienne au-dessus de la Bosnie, agissant en l'espèce en «sous-traitant» des Nations Unies. Les plus 
importants raids aériens durant cette période ont eu lieu en août 1995, en riposte au bombardement 
par les Serbes d'un marché de Sarajevo, qui avait fait de très nombreuses victimes. 

 Mais l'OTAN a surtout servi à garantir les accords de paix pour la Bosnie (signés à Paris le 14 
décembre 1995), arrachés comme on le sait par la diplomatie américaine à Dayton (Ohio). 
Concrètement, l'OTAN a pris officiellement le relais de la Force de protection de l'ONU (FORPRONU) 
en vue d'appliquer les dispositions militaires de l'accord de paix et s'est vue autorisée par le Conseil 
de sécurité le recours à la force si nécessaire, pour faire appliquer les dispositions militaires de 
l'accord de paix sur la Bosnie. L'IFOR («Force de mise en œuvre»), cette force multinationale dirigée 
par l'OTAN, a donc entamé sa mission le 20 décembre 1995. L'opération, baptisée Joint Endeavour 
(«Effort concerté»), a été la première intervention terrestre de l'OTAN, la première sortie hors de sa 
zone traditionnelle d'intervention, et la première opération menée avec des États non membres de 
l'Alliance atlantique168. 

  En imposant la paix en Bosnie, l'OTAN est donc apparue comme le véritable pivot de la paix en 
Europe, mais c'est bien la crise du Kosovo qui allait représenter un véritable «tournant de l'après-
guerre froide naissante» (Victor-Yves Ghebali) en montrant la pertinence de l'OTAN dans le nouveau 
contexte stratégique né de la disparition du bloc communiste. 

 Avec 78 jours de bombardements aériens entre les 24 mars et 10 juin 1999, l'opération «Force 
alliée» a constitué la première véritable guerre menée par l'OTAN depuis sa création, avec pour seule 
ambition affichée le respect de la morale et du droit, le secrétaire général de l'OTAN, Javier Solana, 
parlant au soir des premiers bombardements d'un «devoir moral»169 pour l'Alliance. Mais cette 
coalition de treize des pays membres de l'OTAN (selon toutefois des degrés de contribution très 
variables) s'est toutefois confrontée à plusieurs questions épineuses. 

  En premier lieu la question de la légitimité, puisque l'OTAN s'est substituée en l'espèce au Conseil 
de sécurité des Nations Unies pour décider du recours à la force; le cas du Kosovo pouvant 
désormais faire penser que l'action de l'OTAN était une «action par défaut de l'ONU» (Robert Frank), 
cette dernière ne venant donner une légitimité, une légalité, qu'a posteriori. 

 En outre, la doctrine militaire retenue, qui fut celle des bombardements aériens et du refus 
d'engagement de troupes au sol, n'a pas manqué de faire naître des attitudes fort diverses entre les 
alliés, la France, l'Allemagne et l'Italie ne manquant de manifester leurs différences d'appréciation, et 
la Grande-Bretagne affichant seule sa détermination à aller jusqu'au bout, c'est-à-dire une opération 
terrestre. 

 Enfin, on peut s'interroger sur les conséquences de l'intervention de l'OTAN. Car si l'opération 
«Force alliée» a pu stopper le processus de déportation des Kosovars, le président Milosevic est 
demeuré au pouvoir et la coexistence ethnique reste encore bien précaire. 

 Après l'interruption de l'opération «Force alliée» au lendemain de la signature, le 9juin 1999, d'un 
accord militaire technique entre les autorités yougoslaves et l'OTAN, c'est la KFOR (Force de maintien 
de la paix au Kosovo), qui a été chargée de sécuriser la province et d'assurer le retour au pays des 
déportés et des réfugiés. 

																																																													
168 Russie, Norvège, Danemark, Suède, Finlande, Pologne, Lituanie, Estonie, Lettonie et Turquie.] 
169 Déclaration de Javier Solana, 24 mars 1999 (traduction française). 
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 Si avec les nouvelles guerres balkaniques, l'OTAN a donc montré son utilité, elle a su aussi se 
trouver une nouvelle raison d'être au-delà de la menace soviétique révolue, en tendant la main à ses 
anciens adversaires et en cogérant avec eux la sortie de la confrontation bipolaire, bref, en complétant 
sa fonction de défense par un rôle de sécurité coopérative et collective. 

   
La question de l'élargissement 
  
 La troisième journée de l'Université d'été a bien montré comment les Américains étaient finalement 

parvenus à faire de l'OTAN, dans cette période d'après-guerre froide, la pièce centrale de la nouvelle 
architecture européenne en matière de sécurité (F.A.M.Alting von Geusau), après une période de 
compétition avec d'autres organisations compétentes dans le domaine de la sécurité européenne, 
telles l'UEO et la CSCE. 

 Dans la politique d'ouverture de l'Alliance vers les anciens pays du bloc communiste, 
l'administration Clinton a joué un grand rôle avec la formule du «partenariat pour la paix», annoncé 
officiellement lors du Sommet de Bruxelles des 10 et 11 janvier 1994 et qui regroupe aujourd'hui vingt-
huit États. Ces derniers sont liés à l'Alliance atlantique sans pour autant bénéficier de la «garantie de 
sécurité» contenue dans l'article 5 du traité de Washington. Ils sont néanmoins associés à des 
exercices militaires de l'OTAN, voire à des opérations de maintien de la paix. En outre, le nouveau 
Conseil de partenariat euro-atlantique, inauguré en 1997 et qui remplace l'ancien Conseil de 
coopération nord-atlantique créé en 1991, constitue le cadre général pour les consultations sur des 
questions politiques et de sécurité avec l'ancien bloc de l'Est et pour le renforcement de la coopération 
au titre du Partenariat pour la paix. 

 Cette politique de coopération vient de déboucher pour trois pays d'Europe centrale (la République 
tchèque, la Hongrie et la Pologne) à une adhésion à part entière à l'OTAN, au terme d'un long 
processus, inauguré, en décembre 1994, par une étude des ministres des Affaires étrangères de 
l'OTAN sur l'élargissement de l'Alliance, et publiée en septembre 1995. Des décisions sur 
l'élargissement de l'Alliance furent ensuite prises par les chefs d'État et de gouvernement des pays 
membres de l'OTAN lors du sommet de Madrid en juillet 1997: la Hongrie, la Pologne et la République 
tchèque furent alors officiellement invitées à entamer des négociations en vue de leur prochaine 
adhésion, qui a finalement eu lieu le 12 mars dernier. 

 Cette adhésion a répondu de la part des pays concernés à une triple attente, comme l'a souligné A. 
Balogh (Budapest): 

• d'une part, un désir d'arrimage à l'ouest, une adhésion à l'OTAN étant vécue par ces anciens 
États du bloc de l'Est comme un signe fort d'appartenance au monde occidental;  

• d'autre part, une volonté de stabilité et de renforcement des institutions démocratiques, 
l'OTAN comme l'Union européenne incarnant particulièrement les valeurs démocratiques, aspect 
auquel les Américains se montrent particulièrement attachés;  
• enfin et surtout, un besoin de sécurité et un désir d'affranchissement du contrôle soviétique, 

que seule l'OTAN était en mesure de leur garantir.  
 D'autres pays ambitionnent une prochaine adhésion pleine et entière à l'OTAN, mais le professeur 

Alting von Geusau estime que seules la Roumanie et la Bulgarie ont de bonnes chances, ce qui ne 
semble pas être le cas des républiques baltes. Jean Klein a d'ailleurs rappelé que le sommet de 
Washington tenu en avril dernier avait en quelque sorte décidé une pause dans l'élargissement170, 
l'OTAN exigeant auparavant des candidats une adaptation de leur outil militaire à une Alliance dont 
les missions s'étendent. 

																																																													
170 Cf. article 7 du communiqué final. 
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 Bien entendu, il y a également une volonté de la part des responsables de l'OTAN de ne pas trop 
indisposer la Russie, marginalisée par la nouvelle architecture de la sécurité européenne, et qui a 
manifesté, à plusieurs reprises, son hostilité à l'élargissement de l'OTAN. 

 En effet, bien qu'elle ait signé, le 27 mai 1997, un «Acte fondateur sur les relations, la coopération 
et la sécurité mutuelles» avec l'OTAN, la Russie ne peut pas prétendre être un candidat sérieux à 
l'adhésion, sous peine de faire perdre toute signification à l'article 5 de la charte du traité de 
l'Atlantique nord (F.A.M.Alting von Geusau). Néanmoins, l'ancienne super-puissance déchue ne 
manque pas de poser problème, car non seulement son évolution interne ne montre guère de signes 
encourageants, notamment en matière de démocratie, mais aussi parce qu'elle paraît assez peu 
désireuse de se résoudre à son nouveau rang et conserve intacte sa capacité de blocage à l'ONU. 

   
Vers une identité européenne de défense 
   
La dernière question abordée fut celle de la place de l'Europe dans la nouvelle OTAN et de l'avenir 

du «pilier européen», selon la formule désormais consacrée, qui trouve d'ailleurs son origine dans la 
réflexion des États-Unis sur le partage des charges de la sécurité collective. Ce sont les Américains 
qui ont les premiers parlé de doter l'OTAN de deux piliers, l'un nord américain (États-Unis, Canada), 
l'autre européen. 

 Désormais, l'idée est revendiquée par les Européens qui, aiguillonnés par le succès de l'Union 
économique et monétaire, affichent une volonté de jouer un plus grand rôle dans leur propre défense 
et s'efforcent, pour ce faire, de rapprocher leurs points de vue sur une question si sensible car 
touchant directement aux souverainetés nationales (A.van Staden). 

 On sait que le traité de Maastricht sur l'Union européenne, entré en vigueur en 1993, a fixé comme 
objectif la mise en œuvre d'une Politique étrangère et de sécurité commune (PESC), et que c'est 
l'Union de l'Europe occidentale, seule organisation exclusivement européenne171 compétente en 
matière de défense, qui a été chargée d'élaborer et de mettre en œuvre les décisions et les actions de 
l'Union qui ont des implications dans le domaine de la défense. 

 L'UEO peut faire appel, pour ses missions, à certaines unités multinationales créées dans les 
années 1990 et qui ne sont pas soumises au commandement intégré de l'OTAN, telles l'Eurocorps 
(auquel participent la France, l'Allemagne, la Belgique, l'Espagne et le Luxembourg), l'Eurofor, force 
opérationnellerapide, et l'Euromar, force maritime européenne (toutes deux composées de l'Espagne, 
de la France, de l'Italie et du Portugal). Par ailleurs, en 1992, l'UEO a créé une cellule de planification 
et, en 1993, un centre satellitaire à Torrejon (Espagne) pour exploiter des images issues de satellites 
d'observation. 

 Surtout, l'UEO a désormais la possibilité de faire appel aux moyens et aux capacités de l'Alliance 
atlantique. Il s'agit des fameux Groupes de forces interarmées multinationales (GFIM), dont la création 
avait été décidée lors du sommet de Bruxelles de 1994, un sommet qui avait officiellement reconnu la 
nécessité de renforcer la composante européenne de l'OTAN par le développement d'une Identité 
européenne de sécurité et de défense (IEDS). L'accord sur les GFIM n'a toutefois été définitivement 
conclu qu'en juin 1996 à Berlin, à l'occasion de la réunion des ministres des Affaires étrangères de 
l'OTAN. 

 Les Américains ont donc adopté le principe d'opérations menées par les seuls Européens, « sous le 
contrôle politique et la direction stratégique de l'UEO», y compris en faisant appel à des ressources de 
l'OTAN. Toutefois, le Conseil de l'Atlantique nord doit donner en pareil cas son autorisation à 
l'unanimité, ce qui signifie que rien ne peut se faire sans l'aval des Américains. 

																																																													
171 L'UEO est constituée des États membres de l'Union européenne, sauf l'Autriche, le Danemark, la Finlande, 

l'Irlande et la Suède qui y ont un statut d'observateur 
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 Dans le même temps, la France prenait acte que la majorité des Européens souhaitait que l'identité 
européenne de défense soit construite au sein de l'OTAN et assouplissait sa position vis-à-vis de 
l'organisation atlantique. On a même parlé d'aggiornamento de la politique française vis-à-vis de 
l'OTAN, concrétisé par un accord tripartite, signé le 21 mars 1993, en vertu duquel la France 
consentait à placer des unités de ses forces armées sous le commandement de l'OTAN, et par 
l'annonce le 5 décembre 1995, par le ministre des Affaires étrangères de l'époque, Hervé de 
Charrette, de la participation de la France au Conseil des ministres de la Défense et au Comité 
militaire de l'OTAN. Cette politique a été pour le moment ajournée à la suite de la querelle franco-
américaine sur l'attribution du commandement de la région Sud à un Européen. 

 Malgré tout, le dossier de la défense européenne a été relancé à l'automne 1998 sur l'initiative du 
Premier ministre britannique, Tony Blair. Français et Anglais sont alors tombés d'accord sur une 
déclaration commune, adoptée en décembre 1998 à Saint-Malo qui affirmait la volonté des deux 
partenaires de doter l'Union européenne d'une«capacité autonome d'action appuyée sur des forces 
militaires crédibles»172. 

 Le nouveau «concept stratégique» adopté par l'Alliance lors du dernier sommet de Washington a 
réaffirmé son soutien à la poursuite du développement de l'IESD au sein de l'alliance. Le communiqué 
final déclare, en effet, que le Conseil atlantique approuvera «la garantie d'accès de l'Union 
européenne à des capacités de planification de l'OTAN pouvant contribuer à la planification militaire 
d'opérations dirigées par l'Union européenne»173, formule qui présuppose l'intégration de l'UEO au 
sein de l'Union européenne et qui n'a pas manqué de susciter l'irritation de la Turquie, membre de 
l'UEO mais toujours exclue de l'Union européenne. 

  Le Conseil européen de Cologne des 3 et 4 juin derniers a admis, à son tour, l'idée d'une identité 
européenne de défense, à la condition toutefois qu'elle ne gêne pas les intérêts de l'OTAN. Les 
Européens sont donc désormais d'accord sur la nécessité de renforcer la capacité militaire de 
l'Europe. 

 Pour autant le chemin à parcourir reste encore long, car les Européens sont encore très largement 
dépendants de l'appui stratégique et financier des Américains. Et en matière de crédits militaires, la 
disparité des efforts des deux côtés de l'Atlantique semble même s'accroître174, et les Américains ont 
donc beau jeu de réclamer un partage plus équitable du fardeau de la défense collective à des alliés 
européens qui manifestent des ambitions de renforcement de leurs capacités de défense. 

 Tant que la prédominance technologique des États-Unis sera aussi nette et leur contribution 
financière aussi lourde, la marge de manœuvre des Européens restera bien étroite. C'est bien l'image 
du plafond de verre («glass ceiling») utilisée par Anne Deighton qui caractérise le plus exactement la 
situation des Européens par rapport aux alliés américains, qui veillent soigneusement à ce que le 
rééquilibrage de la relation transatlantique ne menace pas leurs propres intérêts. D'ailleurs, selon la 
formule du nouveau secrétaire général de l'OTAN, le Britannique George Robertson, «plus d'Europe 
ne signifie pas moins d'États-Unis »175. 

 On voit par là combien le constat d'optimisme prudent affiché par les participants est celui qui peut 
le mieux rendre compte des efforts actuels des Européens en vue de renforcer leurs capacités de 
défense et leurs chances de succès.  

 
 

																																																													
172 BRESSON (Henri de), «Le gouvernement britannique confirme sa volonté de rentrer dans le jeu européen», 

Le Monde, 6-7 décembre 1998, p. 3. 
173 BEER (Patrice de), ROZENSWEIG (Luc), «Le nouveau ‘concept stratégique' de l'organisation atlantique», Le 

Monde, 27 avril 1999, p. 3. 
174 Les Américains ont voté pour l'année 2000 des crédits militaires de 268 milliards de dollars, soit une hausse 

de 6,9% par rapport à 1999. Voir ISNARD (Jacques), «L'OPA américaine sur la défense américaine», Le 
Monde, 31 octobre 1999 

175 Idem. 
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La transition du pouvoir en Pologne et la France (septembre 1939) 
  

 
TOMASZ SCHRAMM 
  
L'offensive allemande contre la Pologne lancée le 1er septembre 1939 a vite mis en péril la capitale, 

Varsovie et la position des autorités de la République. En conséquence, le président de la République 
et le gouvernement évacuèrent Varsovie et prirent la direction du sud-est. Le 17 septembre, alors 
qu'ils se trouvaient non loin de la frontière roumaine, ils apprirent que l'Armée rouge avait pénétré sur 
le territoire polonais. Ce revers précipita la décision de passer la frontière dans l'espoir que le 
président et le gouvernement se rendent ensuite en Roumanie et de là en France. 

 
Une situation territoriale confuse 
   
Ce même jour, le gouvernement français est sollicité par le ministre polonais des Affaires 

étrangères, Beck, sur un éventuel octroi au gouvernement polonais du droit de résidence, sur le 
modèle de la procédure adoptée en 1914 pour la Belgique. La réponse française fut immédiate et 
positive[[2]->2]. Simultanément, l'ambassadeur de Pologne en Roumanie, le comte Roger Raczynski, 
après une entrevue avec Beck à Kuty (localité polonaise proche de la frontière roumaine où il s'était 
rendu à l'appel de Beck), entreprit des démarches auprès des autorités roumaines en vue d'obtenir le 
droit de passage pour les personnalités politiques polonaises, conformément à la Convention de La 
Haye de 1907[[3]->3]. D'après Raczynski, le ministre des Affaires étrangères roumain, Gafencu, 
demeura évasif et ne parla que d' «hospitalité» à accorder aux autorités polonaises. Le secrétaire 
général du ministère des Affaires étrangères roumain prétendit[[4]->4] plus tard que le 17 septembre, 
dans un entretien téléphonique avec l'ambassadeur roumain en Pologne, Grigorcea, Gafencu parlait 
encore de «transit» des autorités polonaises, mais à titre officieux. Or, il est permis de supposer que, 
quelques jours auparavant, les autorités roumaines avaient envisagé, sous la pression allemande, 
l'internement pur et simple des hommes d'État polonais[[5]->5]. 

  Le retour à Bucarest le 18 septembre, Raczynski apprend de l'ambassadeur français Adrien Thierry 
que, la veille, le ministre allemand en Roumanie, Fabrizius, a demandé l'internement, en agitant la 
menace d'une guerre. Raczynski, qui avait été prévenu de cette déclaration, savait que le plus 
important était alors d'assurer la continuité des institutions polonaises. Sur ce point, l'accord fut 
complet entre lui et ses collègues français et britanniques. 

 Ce même jour, le gouvernement français est sollicité par le ministre polonais des Affaires 
étrangères, Beck, sur un éventuel octroi au gouvernement polonais du droit de résidence, sur le 
modèle de la procédure adoptée en 1914 pour la Belgique. La réponse française fut immédiate et 
positive176. Simultanément, l'ambassadeur de Pologne en Roumanie, le comte Roger Raczynski, 
après une entrevue avec Beck à Kuty (localité polonaise proche de la frontière roumaine où il s'était 
rendu à l'appel de Beck), entreprit des démarches auprès des autorités roumaines en vue d'obtenir le 
droit de passage pour les personnalités politiques polonaises, conformément à la Convention de La 
Haye de 1907177. D'après Raczynski, le ministre des Affaires étrangères roumain, Gafencu, demeura 
évasif et ne parla que d' «hospitalité» à accorder aux autorités polonaises. Le secrétaire général du 

																																																													
176 Daladier à Corbin, Paris, 17 septembre 1939, Archives du ministère de Affaires étrangères, série Europe 

1918-1940, sous-série Pologne (ci-après AMAE, Pologne), vol. 381, n°1. Ce dossier contient les photocopies 
des documents conservés dans les ambassades de Londres, Rome et du Saint-Siège, les originaux du Quai 
d'Orsay ayant été détruits en 1940. De ce fait, la documentation sur la question est assez sommaire 

177 Le témoignage de Roger Raczynski a été publié dans Kultura, N°9-10, 1948, p.116-129 et dans GIEDROYC 
(J.), Autobiografia na cztery rece (Autobiographie à quatre mains), Varsovie, Czytelnik, 1994, p. 235-253. 
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ministère des Affaires étrangères roumain prétendit178 plus tard que le 17 septembre, dans un 
entretien téléphonique avec l'ambassadeur roumain en Pologne, Grigorcea, Gafencu parlait encore de 
«transit» des autorités polonaises, mais à titre officieux. Or, il est permis de supposer que, quelques 
jours auparavant, les autorités roumaines avaient envisagé, sous la pression allemande, l'internement 
pur et simple des hommes d'État polonais179. 

 De retour à Bucarest le 18 septembre, Raczynski apprend de l'ambassadeur français Adrien Thierry 
que, la veille, le ministre allemand en Roumanie, Fabrizius, a demandé l'internement, en agitant la 
menace d'une guerre. Raczynski, qui avait été prévenu de cette déclaration, savait que le plus 
important était alors d'assurer la continuité des institutions polonaises. Sur ce point, l'accord fut 
complet entre lui et ses collègues français et britanniques. 

  
  
Un nouveau président pour gérer l'état de guerre 
   
En vertu de la Constitution de 1935, le président de la République pouvait, en cas de guerre, 

nommer lui-même son successeur. Cette disposition n'avait pas d'équivalent dans d'autres 
constitutions européennes et entrait dans le cadre des prérogatives très vastes accordées au 
président. Le caractère antidémocratique de la Constitution avait été critiqué, mais, dans la situation 
exceptionnelle de septembre 1939, cette clause se révéla très opportune et témoigna de la 
clairvoyance des auteurs de la loi fondamentale. Le président Moscicki l'utilisa le 1er septembre en 
désignant le maréchal Smigly-Rydz, commandant en chef de l'Armée polonaise180. Mais ce dernier 
devait se retrouver plus tard en Roumanie où il fut arrêté. 

 Il fallait donc trouver un autre candidat et le président Moscicki proposa le général Kazimierz 
Sosnkowski, que les rapports des ambassadeurs français évoquent également181. Charles-Roux disait 
de lui qu'il «prendrait la tête de ce qu'on appelerait le gouvernement polonais» et ajoutait que le 
«Général serait, d'après le Vatican, un bon catholique. Je ne puis oublier, à cet égard, certaines 
appréciations favorables portées par le Saint-Siège, avant l'Anschluss, sur M.Seyss-Inquart». Par sa 
causticité, le diplomate français voulait sans doute exprimer sa réserve vis-à-vis des jugements du 
Vatican, et non pas faire un parallèle entre Sosnkowski et Seyss-Inquart. 

 La candidature de Sosnkowski était, en effet, assez naturelle. Fidèle de Pilsudski dès avant 1914, 
interné avec lui à Magdebourg en 1917 à la suite de la brouille entre le «Commandant» et les 
Allemands, il avait été marginalisé après 1926 en raison de la position équivoque qu'il avait adoptée 
lors du coup d'État de Pilsudski182. Si cet épisode pouvait lui porter préjudice aux yeux des 
pilsudskistes purs et durs, il jouait en revanche en sa faveur dans la situation présente. Mais 
Sosnkowski, qui combattait alors aux environs de Lwow, était introuvable. 

																																																													
178 Cretzianu (A.), «Rumunia a wrzesien 1939 roku» («La Roumanie et le mois de septembre 1939»), Kultura 

n°77, 1954, p. 109-115 
179 Pobog-Malinowski (W.), Najnowsza historia polityczna Polski (Histoire politique contemporaine de la Pologne), 

vol. 3, Londres, 1960, p. 69-70; Wapinski (R.), Wladyslaw Sikorski, Varsovie, Wiedza Powszechna, 1978, 
p.226-227; Cretzianu (A.), op. cit.] 

180 Le fait que le commandant en chef soit passé en Roumanie souleva de très vives critiques. Il croyait 
naïvement pouvoir éviter l'internement et continuer le combat en France, mais sa capture par les Allemands 
aurait signifié la capitulation polonaise, ce qui aurait été extrêmement grave. Les autres éventualités se 
résumaient à trouver la mort au combat ou bien encore tomber aux mains des Soviétiques. Interné en 
Roumanie, Smigly-Rydz projetait de s'enfuir pour revenir clandestinement en Pologne, ce qu'il finit par faire en 
1940, mais il ne put jouer aucun rôle.] 

181 François-Poncet à la Diplomatie, Rome, 23 septembre 1939, AMAE, Pologne, vol. 381 n°4, Charles-Roux à 
Daladier, Rome le 25 septembre 1939, ibidem, n°6. Il est vraisemblable que les mêmes informations étaient 
transmises par Thierry à Bucarest 

182 Commandant du Corps d'armée à Poznan, déchiré entre les deux loyautés - envers les autorités légales et 
envers Pilsudski - il tenta de se suicider. 
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  Le choix du président Moscicki se porta ensuite sur le général Boleslaw Wieniawa Dlugoszowski, 
alors ambassadeur à Rome. Cette désignation surprit. Le style gaillard et bohème du général avait fait 
de lui un personnage des plus populaires à Varsovie, mais son caractère pittoresque le rendait peu 
crédible, en dépit de ses incontestables qualités intellectuelles. La décision de Moscicki n'était 
cependant pas sans fondement. Comme il l'expliqua à l'ambassadeur Raczynski, 

 
«il avait décidé cette désignation sous des réserves bien définies qui la conditionnaient. Il était 
convenu que le général Wieniawa désignerait à son tour un candidat définitif indiqué par le président 
Moscicki et lui transmettrait ses pouvoirs». 

 Cette procédure permettait de lui désigner ensuite comme successeur le candidat voulu, 
vraisemblablement Sosnkowski. La loyauté de Wieniawa garantissait par ailleurs qu'il ne tenterait pas 
de transformer le provisoire en définitif. 

 Cependant, la manœuvre que Moscicki avait conçue sans consulter personne évinçait d'autres 
candidatures dont on avait commencé à parler. Le président, prenant en considération les bons côtés 
de son candidat, en avait visiblement sous-estimé les mauvais, et en particulier son image. 

  Le 20 septembre au soir le président remit à l'ambassadeur Raczynski une enveloppe cachetée. 
Elle devait être transmise d'urgence à Paris, ce que fit Raczynski en la confiant à l'ambassadeur Léon 
Noël qui partait pour la France. C'est à Paris, le 25 septembre, que l'enveloppe fut remise à Wieniawa, 
appelé de Rome. L'ambassadeur de Pologne en France, Julian Lukasiewicz, porta la désignation à la 
connaissance du sous-secrétaire d'État aux Affaires étrangères, Champetier de Ribes, qui reçut la 
nouvelle sans faire de commentaires183. 

 La réaction française fut connue le lendemain. Elle était brutale et s'exprima sous la forme d'un 
télégramme de Daladier à Thierry ainsi rédigé: 

 
«Je vous prie de faire savoir d'extrême urgence au président Moscicki que le gouvernement français, 
ne pouvant faire confiance à la personnalité ainsi désignée, s'est trouvé à son vif regret dans 
l'obligation de notifier à l'ambassadeur de Pologne qu'il ne pouvait, en ce qui le concerne, reconnaître 
cette désignation et qu'il se verrait dans l'impossibilité, si elle était maintenue, de reconnaître aucun 
gouvernement nommé par le général Boleslaw Wieniawa Dlugoszowski. Vous ajouterez oralement 
que le gouvernement français ne se trouverait plus, dans ces conditions, en situation de réserver à un 
tel gouvernement l'accueil sur son territoire»184. 

 L'intransigeance française surprit Londres. L'ambassadeur Corbin écrivait ainsi: 
 

«L'ambassadeur de Pologne m'a dit que Lord Halifax, informé au cours même de sa visite des 
objections françaises, avait laissé percer un certain étonnement. Sir Alexandre Cadogan, que le 
comte Raczynski a été voir un peu plus tard, lui a déclaré que le gouvernement britannique ne pouvait 
adopter une attitude différente de celle de la France, bien qu'il ne pût fournir d'explications sur les 
motifs dont celle-ci s'était inspirée»185. 

 Edward Raczynski qui avait effectué un voyage rapide à Paris le 25 septembre avait approuvé, 
selon son collègue parisien186, la désignation de Wieniawa. 

 Dans son entretien avec l'ambassadeur français, il a tenu un langage quelque peu différent, sans 
céder cependant sur l'essentiel: 

																																																													
183 Lukasiewicz (J.), Diplomat in Paris 1936-1939, New York-Londres 1970, p.342. D'après DUROSELLE (Jean-

Baptiste), L'Abîme 1939-1944, Paris 1982, Imprimerie nationale, p.57, «le sous-secrétaire d'État manifestait 
plus de bonne volonté que d'expérience».] 

184 Télégramme transmis à l'ambassadeur à Londres, Paris le 26 septembre 1939, AMAE, Pologne, vol. 381, n°8 
185 Corbin à Daladier, Londres le 27 septembre 1939, ibidem n°13. L'ambassadeur de Pologne à Londres, le 

comte Edward Raczynski, était le frère de l'ambassadeur en poste à Bucarest. 
186 Lukasiewicz (J.), op. cit., p. 347. 
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«Le comte Raczynski, qui n'a pas caché que, comme Polonais, il n'était pas enthousiasmé par le 
choix du général Wieniawa, n'en déplore pas moins les objections élevées par la France parce que, 
dit-il, elles risquent de ruiner l'application des règles constitutionnelles qui assurent la survie légale de 
la Pologne. [...] A titre purement personnel, le comte Raczynski a fait allusion à la possibilité pour le 
général Wieniawa de se démettre spontanément, au bout de quelques jours, en faveur d'une 
personnalité sur laquelle l'accord serait réalisé. Il n'a pas caché cependant que de grandes 
précautions seraient à prendre, la question étant strictement d'ordre intérieur et sa solution ne devait 
pas apparaître comme dictée par une puissance étrangère».187 

 Dans le langage diplomatique, «à titre purement personnel» est une expression formelle qui 
n'exprime pas uniquement des vues privées. La coïncidence avec les délibérations de Bicaz (lieu de 
séjour du président Moscicki en Roumanie) saute aux yeux, de même que la suggestion, adressée au 
Quai d'Orsay, de ne pas s'immiscer trop dans cette délicate affaire. 

 Mais la France souhaitait précisément l'inverse. Le 29 septembre, Daladier justifiait ses réserves 
auprès de Corbin et par richochet auprès des Britanniques188. Il donnait une image très défavorable 
de Wieniawa, parlant d'«une fantaisie d'allure qui, sous une apparence de culture variée, ne recouvre 
pas moins de déréglements d'esprit que de mœurs», mais c'est à la fin de son télégramme que les 
vraies raisons du refus français apparaissent: 

 
«En dépit d'une cordialité qui a pu faire illusion à certains Français, le général Wieniawa n'a jamais 
cessé de nous être hostile. Ses sentiments à notre égard se sont révélés dès la guerre de 1920 et 
n'avaient pas échappé au général Weygand. Il appartient à celui des clans pilsudskistes dont nous 
avons eu le plus constamment à nous plaindre. Par ailleurs, les personnalités polonaises qui se 
trouvent en France, M.Zaleski et le général Sikorski en première ligne, ont marqué de la façon la plus 
catégorique qu'il leur serait impossible de travailler avec lui.» 

 Il y avait donc deux raisons principales à l'intransigeance française. L'une était l'hostilité envers un 
pilsudskiste qui, il est vrai, avait parfois eu des relations difficiles avec les militaires français dans les 
années 1920189, et qui était un des proches de Beck, la «bête noire» du Quai d'Orsay. Il est fort 
probable que les très bonnes relations qu'il avait à Rome ne plaisaient pas non plus à la diplomatie 
française, mais cet argument-là ne fut pas invoqué. 

 La seconde raison résidait dans l'attitude des «personnalités polonaises» ainsi que dans leur action 
où le rôle central revenait au général Wladyslaw Sikorski. Dans la première moitié des années 1920, il 
avait occupé des positions politiques et militaires importantes. Mais, considéré par Pilsudski comme 
un de ses adversaires majeurs, il avait été mis en disponibilité à partir de 1928. Après le 
déclenchement de la guerre, il essaya en vain d'obtenir une affectation. Il multipliait en parallèle les 
rencontres avec ses amis politiques, pour discuter avec eux des éventuelles mesures à prendre. 

 Wieniawa passa à l'action le 18 septembre, après s'être rendu en Roumanie, où il commença à 
prendre des contacts avec des représentants de la France en Pologne: l'ambassadeur Noël, l'attaché 
militaire, le général Musse, le chef de la mission militaire en Pologne, le général Faury. Il renouait ainsi 
avec la tradition car il avait entretenu, tout au long de l'entre-deux-guerres, des relations très proches 
avec les politiciens et militaires français et comptait parmi les partisans les plus sûrs de la France en 
Pologne. L'entretien du 18 septembre avec Raczynski fut décisif190. De passage à Bucarest, il y 
déploya une intense activité en vue d'organiser en France le centre politique du camp anti-«sanacja». 

																																																													
187 Corbin à Daladier, Londres, 26 septembre 1939, AMAE, Pologne, vol. 381, n°10-12. 
188 Daladier à Corbin, Paris, 29 septembre 1939, ibidem, n°14. 
189 Surtout avec le général Niessel, chef de la Mission militaire française en Pologne 1920-1921. Voir Schramm 

(T.), Francuskie misje wojskowe w panstwach Europy srodkowej 1919-1938 (Les missions militaires 
françaises en Europe centrale 1919-1938), Poznan 1987, Wydawnictwo Naukowe UAM, p. 83, 86-87. 

190 Quelques années plus tard, il mentionnait les conseils que lui avait donnés alors Noël - le procès-verbal du 
Conseil des ministres du 19 mai 1942, cité par Pobog-Malinowski (W.) [auteur de tendance pilsudskiste, donc 
anti-sikorskiste], op. cit., p. 72. 
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Il était aidé dans sa tâche par des employés de l'ambassade, dont l'attaché militaire, le colonel 
Tadeusz Zakrzewski191. Léon Noël se trouvait toujours à proximité et, le 22 septembre, ils prirent tous 
deux le train pour Paris. 

   
L'attitude de la France 
  
 Logiquement, les contacts établis en Roumanie se poursuivirent à Paris et il fut en outre plus facile 

d'agir après la révélation du choix de Moscicki. Un cercle se constitua, dont les relations avec 
l'ambassade étaient cependant limitées. Il est difficile de se rendre compte du niveau des contacts 
que ce groupe réussit à avoir avec des personnalités françaises, mais le biographe de Wieniawa attire 
l'attention sur un fait intéressant192. Dans le télégramme de Daladier déjà mentionné, si critique envers 
le général Dlugoszowski, on lit aussi: 

 
«Il y a cinq jours encore, montant à Milan dans le Sud-express pour se rendre à Paris, il était en état 
d'ivresse». 

 Le même argument a été invoqué pendant la réunion du Conseil des ministres, le 26 septembre. 
Cela n'était pas impossible - on attribuait généralement à Wieniawa le culte de la dive bouteille. Mais 
depuis sa nomination à Rome, il n'en avait plus été question. L'origine de cette médisance venait sans 
doute d'une source polonaise qui reprenait l'ancienne réputation du candidat à la présidence. Et 
quand on rappelle que Sikorski a tenu, le même jour, à peu de choses près des propos identiques à 
Lukasiewicz193, on peut admettre que l'intelligence entre les ennemis polonais et français de la 
«sanacja» allait plus loin que ne le suggérait le télégramme de Daladier. 

 Le veto français a été immédiatement transmis à Bicaz. Trois ambassadeurs polonais, réunis à 
Paris, accompagnés du chef de la chancellerie du président, Lepkowski (venu de Roumanie via Milan 
avec Wieniawa), cherchaient une solution de consensus, conscients qu'ils devaient s'entendre avec le 
groupe de Sikorski. Roger Raczynski assurait la liaison avec le président Moscicki. Le 29 septembre, il 
lui transmit le télégramme du quatuor polonais recommandant Wladyslaw Raczkiewicz, ancien 
président du Sénat et voïvode de Poméranie. En même temps, l'ambassadeur Thierry faisait savoir 
que Daladier admettait cette candidature194. 

 Le 30 septembre, le président Moscicki démissionna de ses fonctions, après avoir désigné 
officiellement Wladyslaw Raczkiewicz comme son successeur. Mais l'homme fort de la nouvelle 
constellation était Sikorski - Premier ministre et commandant en chef des armées. Ainsi s'achevait le 
processus de la transition du pouvoir au sommet des institutions de l'État polonais. La continuité 
légale de ce dernier a été assurée. Mais toute l'affaire a duré plus longtemps et a connu des 
complications qui ont laissé des traces dans les esprits. 

 Le point de départ en avait été l'internement par les Roumains des autorités civiles polonaises. 
Wladyslaw Pobog-Malinowski en voit la raison dans une quadruple pression: allemande, soviétique, 
française et sikorskiste195. Mais seule la première de ces composantes semble avoir joué un rôle 
déterminant. 

 Face à une situation à laquelle il n'avait pas été préparé, le président Moscicki a commis une double 
erreur d'appréciation. Il n'a pas admis que la défaite impliquait l'alternance politique, c'est-à-dire la 
																																																													
191 Le rôle de l'ambassadeur Roger Raczynski semble quelque peu ambigu. C'était l'impression de son frère: 

Raczynski (E.), W sojuszniczym Londynie (Dans le Londres allié), 2ème édition, Londres 1974, p. 51-52 et de 
Lukasiewicz, op. cit., p. 347. Le propos de Thierry: «l'ambassadeur de Pologne à Bucarest, en qui nous 
pouvons avoir toute confiance» (AMAE, Pologne, vol. 381, n°15) en dit long. 

192 Dworzynski (W.), Wieniawa. Poeta-zolnierz-dyplomata (Wieniawa, poète, soldat, diplomate), Varsovie, 
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 1993, p.309, 318, 320 

193 Lukasiewicz (J.), op. cit., p. 353. 
194 R. Raczynski, le récit est dans: Giedroyc (J.), op. cit., p. 250-251.] 
195 Pobog-Malinowski (W.), op. cit., p. 68-69 
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désignation d'un personnage choisi en dehors du camp politique de la «sanacja»196. De plus, il a porté 
son choix sur un candidat controversé. Ajoutons que celui-ci, placé dans une situation fort délicate et 
embarrassante, a néanmoins fait la preuve de sa loyauté et de son civisme. 

   
Le bilan de la transition 
   
L'opposition polonaise, réduite à l'impuissance avant septembre 1939, a pris le pouvoir. Voulait-elle 

tirer profit des circonstances et prendre sa revanche, ou bien était-elle consciente du changement 
nécessaire, même opéré dans des conditions et par des procédés discutables? C'est un débat qui 
reste toujours ouvert dans l'historiographie polonaise et a connu une nouvelle vigueur depuis les 
changements de 1989. Mais, sans préjuger sur le modus procedendi, il faut admettre qu'en effet, la 
transmission du pouvoir était une solution naturelle et conforme à la raison d'État. 

 Cette crise très complexe se déroula avec la participation active d'un acteur extérieur, la France. La 
diplomatie française a saisi l'occasion d'intervenir en faveur d'une alternance qui correspondait à ses 
intérêts. Ceux que l'ambassadeur Noël avait l'élégance de nommer «la faune pilsudskiste et 
beckiste», allaient être remplacés par le très francophile Sikorski. Le rôle personnel de Noël dans cet 
épisode reste cependant obscur. Dans le livre qui retrace son expérience polonaise, il prétend que 
Moscicki «dut renoncer à ce choix [Wieniawa] sur mon intervention»197, sans prendre en considération 
le fait qu'il se trouvait alors à Paris et n'avait pas la possibilité d'entrer en contact direct avec le 
président polonais. Mais son aversion envers la «sanacja», très sensible dans son livre, ainsi que sa 
tentative de 1936 d'arriver à la démission de Beck permettent de soupçonner qu'il a fait tout ce qu'il 
pouvait pour faire peser son influence dans cette crise intérieure polonaise qui ne touchait la France 
que de loin. Mais Noël, à lui seul, ne pouvait pas imposer ses vues. C'est la position adoptée par le 
gouvernement français, et surtout par Daladier, qui devait s'avérer décisive. 

 D'autres éléments sont venus prolonger la période de transition au moment où il importait qu'elle 
s'opérât le plus rapidement possible. Il aurait été préférable, en effet, que la situation soit éclaircie 
avant la chute de Varsovie, que l'on redoutait à tout moment. Mais la présence d'un de ces facteurs - 
étranger, c'est-à-dire français - est venu ajouter une dimension supplémentaire. Deux diplomates 
polonais, dont les jugements a posteriori demeurent exempts de passion, constatent en guise de 
conclusion:  

 
«Un incident avec la nomination de Wieniawa, désagréable et inutile, qui d'ailleurs ne porte aucun 
préjudice à la mémoire du nommé, nous a contraint à céder en face de l'ingérence française dans nos 
affaires intérieures, ce qui a jeté une ombre sur l'indépendance des autorités polonaises qui se 
reconstituaient à l'étranger.»198 

 Tandis que Raczynski, acteur important de cet épisode ajoute: 
 

«Toute cette affaire m'a beaucoup peiné. [...] Il ne s'agissait pas pour moi de considérations 
personnelles, mais du fait que la seule et la suprême chose que nous avions sauvée de notre debâcle 

																																																													
196 Cette attitude est psychologiquement compréhensible - la défaite polonaise pouvait être attribuée, aux yeux de 

la «sanacja», à la supériorité allemande contre laquelle on ne pouvait rien faire, et non pas à leurs propres 
erreurs ou négligences. Le régime de «sanacja»fut rendu coupable par ses adversaires au temps de la 
guerre, ensuite par la propagande de la Pologne populaire. Le sujet demeure controversé et il est impossible 
d'entrer ici dans ce débat.] 

197 Noël (Léon), Polonia restituta. La Pologne entre deux mondes, Paris, Publications de la Sorbonne, 1984, 
p.156. 

198 Morawski (K.), Wspolna droga (Le chemin commun), Paris, Ksiegarnia Polska, s. d., p. 94. 
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étaient les impondérables: l'État, les alliances, la constitution. Et voilà que notre alliée traitait un de 
ces trésors comme un petit jeton dans le jeu. »199  

  Les aléas de la transition du pouvoir ont donné lieu à des polémiques dans l'historiographie 
polonaise. Dans le grand public, cet épisode demeure un moment peu connu de l'histoire politique et 
militaire de septembre 1939 et n'a pas eu de répercussions ultérieures. L'essentiel, la continuité légale 
et institutionnelle de l'État polonais, a été préservé. Mais on peut assurément y voir un présage du rôle 
désormais dévolu à la Pologne dans la politique extérieure de la France: alliée de l'entre-deux-guerres 
malgré tout, elle devient après-guerre un «jeton» dans le jeu des Grands. 

 

																																																													
199 Raczynski (E.), op. cit., p. 53-54. 


